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NGHEO

- %u o1 con doi...

Lan nay c6 1€ 12 14n thit mudi, thing cu B chay vé ddi
an, chj d1 Chudt dang quiy mot ndi gi trong bép, cdu tiét
chay ra ming 4t né di:

- D3 bdo hét com 1464, ti nita che chin thi an ché ma!...

Thay me git, thing cu khong ddm ddi 4n nita, nhung
mat né bi xiu nhu muén khéc, chi di Chudt thuong hai,
diu dang bao:

- Con chay ra vuon xem chi Gai lam co, lic nao che
chin bu goi vé ma an.. chdng ngoan r6i bu thuong.

Nhiung né khong nhic nhich, ma né con nhiic nhich
lam sao dugc: mot nam com nho in ti sang di bi cdi da
day cham chi cua con nha ngheo tiéu hét d€n phéo mot
cdi rét, con chi. N6 ngdi phich xuéng dat, guc ddu vao
ngudng clra ngdp. ..

- Sip chin chua, bu?



Quay ra vin thdy con nim phuc diy, mit 1o 40 nhu
chét 13, chi Chudt chép miéng:

- Thoi day! Chin cha chin thi dimg, bic me né ra cho
ching may an khéng cé ching may lam tdi ciing chét.
Chdc lai nheo nhéo, chdc lai nheo nhéo...

Chij vira 14m bdm, vira dap lira réi bac cdi ndi & trén bép
xuéng, 14y mot cdi vo trai mic vao may cdi bat sanh siit
mé 1 tung, dit ngay trén mit dat.

Thing cu Bé véi vang 1€ xich lai gdn, hai mit 16ng ldnh
d6 ddn ca vao mdy cdi bdt “che” mau nau duc, khéi béec
1én nghi ngit. Mém né nust nude bot img uc, mili nd nd
hin ra nhu d€ hit 18y huong vi chia khéi ché ngon ngot.
Chi di Chudt phai dua tay can no lai, sg né sa vao ma bi
bdng. Chi bao né:

- Cdn néng 1dm, chua an duoc. Con ra vudn goi chi vé
cho chi an véi khong c6 phai tdi chét, né lam quin quat
tir sdng tSi gid ma chua dugce ti gi vao bung.

Khong doi d&n hai ti€ng, cdi G4i hdn hd chay ve, 161
th6i 1&ch théch trong m4y manh gié rich ta toi, vira dén
bép né da reo lén:

- Suéng qua! Lai dugc in che kia chy, cé ngot khéng
bu? Bu 14y dau dugc mat ma lai ndu che thé?

Chi Chuét ming yéu con:

- Ui cha! Tiu tit nhe con me daj &y! Tha hé 4n dén chin
ché, chi sg khong sao nudt duge théi, con a.
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Réi chi bao thing cu bé:
- Bé la1 day, bu cho an.

Thing cu ngéi x6m bén me, hac mit 1én, hd h6c mém
ra nhu con chim con dgi me¢ mém méi. Mot miéng vao
mdm, né da voi nudt thém di, khen “ngot qua”. Nhung
chua kip 4n miéng nifa, né di oe mot cdi, mii 4o lén,
nudc mit ta ra gian giua.

- Sao th&?

N6 chi hu hi nhin me ma khong néi, ciing khéng chiu
hd mOm mam nita. Cdi G4i nhin me, xéu moét miéng che
nita an thir lai:

- Nhat qu4, bu a.

Chi Chu¢t mang con:

- Lam gi ¢6 nhiéu mat ma ngot. C6 ma an cho no bung
1a phiic réi.

Théing cu chimg d6i qua khong chiu dugc, lai hd mém
ra. Me né diit cho né mét séu nhd nita. N6 nhidm mit,
dudi c8, c6 nudt cho tréi. Nhing ciing nhu l4dn truée, nd
lai oe ra, va khéc da 1én. Chi di Chuot 14y tay do lau nudce
mat khéng cdm néi da trao ra hai m4 hdm xanh bing nhur
ngudi nga nude. Cii Géi 14y tay di moét “cuc” cheé. Réi
béng néi to 1én:

- A! Con biét r6i! Khoéng phai che, cdm ma! Cam ma
bu bao che!



Nhung me né di dua mit nhin né, 14y ngén tay chi ra
phia nh2 ngoai néi khé, nhung hai gat:

- Khe khé c4i mom mét ti! Réo mai lén, thing b8 may
n6 nghe thi né chét. N6 di 6m ndm ddy, thudc khong ¢4,
ma cOn buc minh thi né chét.

Réi hai me con lang 1ang an, c6 nuét nhiing bat cdm
dac kheé cho dd déi. Thing cu nhét dinh khéng chiu an,
ngoi khéce ti 11 861 com. Chi di Chuét danh dé né:

- Théi nin ngay, bu an xong bu xin thdy cho mot mié€ng
ma an.

* %

Chi b€ con rén rén budc vao chd chéng nam. Thing bé
van sut sit. Anh di Chuét gid minh, hoi nghiéng mat quay
ra. Mot 1an dnh sdng luét qua lam cho cdi mat héc héc va
da xanh lai xanh thém. M4i t6c dai xda xuéng tai va cd,
hai con mit ngo ngac va 16 dd, nhilng chiéc ring dai va
thua & cdi mém hé ra dé cho dé thd khién anh ¢6 cdi déng
vé ciia mot con ma d6i. Thay vo con, anh ¢6 guong nhéch
miéng, c8 guong mot cdi cudi méo xéch va vira thd phéu
phao vira hoi bing moét thit tiéng yéu 6t nhu tir the gisi
bén kia dwra lai:

- N6 lam sao thé&?
Chj di Chudt x3¢ con 1&n mot céi:

- N6 voi day chif ¢6 lam sao? Com gao do khéng chiu
an, ddi dn com gao tring cla thay co.
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- Thi lay cho né &n, t61 dn lam sao hét?

Chi di Chuét 14y lién com chuc moi cho con mét it.
Nhung anh bio:

- Mang ca ra cho né an, t6i khéng an nita dau. Con bao
nhiéu vét ca cho cai Gai véi bu em an hét di, 38 né thiu
ra day. :

Chi di Chuot cudi, bao chéng:

- Thang cu né d& ngudi, chit me con t61 dn com a6 da
no roi, an vao dau duge nita?

Anh biét vg ndi déi, chuc ndi, nhumg lai thoi, budn riu
budng mot ti€ng thé dai. Vo lo ngai hoi:

- Bay gid ngudi th€ ndo, dé 161 ké véi ong lang 14y thusc?
- Tién d4u ma thuéc thang mai?

- Téi vira ban con ché muc véi hai buéng chuéi non
dugc 4 hao.

Chéng nhin vg, ngdm nghi mot chiit réi bao:

- Pimg 14y thudc nita, toi sip khoe r6i, chi dn cho né
khoe 1én chéc bénh phai hét. Bu em dong cho t6i ca 4 hao
gao, dimg dong gao tring 4n nhat lam.

Vo gat ddu:

- Ciing duoc, nung 33 that khoi chua? T6i trong thdy
em con mét 1am.

- Om luén mdy thdng troi lam ma khong mét sao
duoc? Cui di di.



- D1 ngay bay gio a?
- U, di xudéng nha ba phé Cln 4y, xa mot ti nhung duoc ré.
Vo gat ddu bao thing cu:

- Con ngoi day véi thdy cho bu di dong gao nhé? N6
khéng chiu, sg sét nhin cha. Chi mang:

- Con nha vé phiic, lai sg bs!... Khoén nan, tai di vé
khong c6 tién mua banh cho né nén né gian ddy ma. Phai
t6i chét, con a.

Nhung anh di Chuot bao:
- Cho ca nd di, kéo né khéc. Bo cai Gl vé t6i bao.
&

% *

Ngudi cha khén nan nhin difa con chong choc, thd dai.
Mot giot 18 tir tir 1an xudng chiéu.

- Th4y bao gi con a?

- Liic ndy me con may an cdm phai khong?

Gai guong cudi cai:

- An che d4y chit.

B6 né chép-miéng:

- Khén nan, che dau ma an, com con khéng cé nita 1a

ché! R may thi khé tir trong bung me...
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- Con di ldy cho thdy céi gh€ bude giju, véi soi thimg
O gic bép dé thdy mic lai cdi vong, th€ ndy cao qud.

C4i Gdi lay ghé€ va thimg vao. Anh di bao:
- Dé ddy cho thiy 16i ra vudn 1am ¢ di.

N6 ra vuon, anh guong ngdi day, xudng khoi givong,
mon men ra déng chat cira budng lai. Anh 18y cai thimng
lam mét cai trong chic chin, dung hét sifc tan con lai,
tréo 1én ghé, hai chan khing khiu run 14y bdy. Anh budc
cén than mot ddu day lén xa nha, budc xong mét qud, anh
du vao cai thimg guc xuéng thd. Anh thdy 10ng minh chua
x6t, nudc mit gian ra hai md 16m. Réi anh qua quyét, anh
ding thing ngudi lén, chui ddu vao trong, c4i thimg cimg
cdp co vao ¢6 1am anh ring minh, khéc néc lén mot tiéng.
Ca cai than hinh manh dé bit d4u rung chuyén nhu mot
tdu 14 run trude gié. Béng anh ngimg bat, ngay ngudi ra
nghe ngong: Tiéng ai vira goi ngoai ngd, tiép dén cai Gai
thua va chay ra, iéng nguoi kia the thé:

- Bu may dau?
Tiéng cdi Gai rut ré dap lai:
- Bdm ba, bu con di ving.

- Di ving! Di ving mii! May vé bdo con me may noi
ngdy mai khong tra ti€n tao thi tao ddo ma lén ddy. Cii
giong chi biét an khong.

Anh di Chuot rit hai ham rang lai. Hai chan gian dir
dap cdi gh€ d8 ving xu6ng d4t. C4i trong rdt manh lai.
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Cai bd xuong boc da gidy giua nhu mét con ga bi bay,
sau cling, né chi con gat timg cdi cham dudi soi thimg
ling 13ng.

* %

¢ ngoai ngd, me con chi Chudt vira kéu khéc vira
van lay ba Huyén nh4t dinh bit mé gao méi dong dé
trir sdu hao ng chi Chudt vay tir hai thing truéc cho
chéng udng thudc.

1937
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q-u’ PHEO

gaén vira di vira chiri. Bao gio cling thé, cif rugu xong
12 hdn chii. Bit ddu chii i, C6 hé gi? Troi cd cha
rieng nha nao? R&i hin chiri ddi. Thé ciling ching sao:
Doi 14 t4t ca nhung ciing chang 12 ai. Titc minh, hén chiri
ngay tit ci lang Vi Dai. Nhimg ci lang Vil Dai ai ciing
nhit: “Chic n6 trir minh ra!”. Khong ai lén tiéng ca. Tic
that! O thé€ nay thj tic that! Tiac chét di duge mat! ba
thé, han chiri cha dita nao khong chiu chiri nhau véi hin.
Nhung ciing khong ai ra diéu. Me ki&€p! Thé thi c¢6 phi
ruou khong? Thé thi ¢6 khd hin khong? Khdng biét dida
chét me nao dé ra than hin cho hin khé dén néng ndi
nay! A ha! Phai ddy, hin cif thé ma chii. Han chir difa
chét me nio dé ra than hin, dé ra cdi thing Chi Phéo!
Hin nghién ring vio ma chiti cdi dda nio dé ra Chi
Pheo? Ma cé troi biét! Han khong biét, ca lang Vi Dai
cling khong ai biét. ..
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Mot anh di tha 6ng luon, mét budi sang tinh swong da
thdy hin trdn truéng va xam ngit trong mot vay dup dé
bén mot cai 10 gach bd khéng, anh ta rude 1dy va dem
cho mét nguoi dan ba géa mi. Ngudi dan ba géa mi nay
ban han cho mot bac phé cdi khong con va khi bac phé
c6i nay chét thi hin bo vo, hét di & cho nha nay lai di &
cho nha ng. Nam hai muoi tudi, hin 1am canh dién cho
ong 1y Kién, bay gi¢ 1a cu ba Kién, an tién chi 1ang. Hinh
nhu, c6 may 14n ba ba nha ong 1y, tré 1im ma lai hay 6m
ling, bat hin bdp chan, hay xoa bung, d4m lung gi ddy.
Ngudi ta bao 6ng 1y ra dinh thi hich dich, ci lang phai
sg, ma vé nha phai sg c4i ba ba con tré nay. Ngudi ba ay
phop phdp, ma ba ay hay hay, ma 6ng Iy thi hay dau lung
14m; ngudi c6 bénh dau lung thi hay sg vg ma chiia doi
la khoe ghen. C6 ngudi bao éng 1y ghen véi anh canh
dién khoe manh ma so ba ba khong ddm néi. Cé ngudi
thi bao anh canh dién &y dugc ba ba quyén thu quyén bé
trong nha tin c4n nén 14y trém tién trém théc nhiéu. Méi
ngudi néi mot cach, chang bi€t dau ma lin. Chi biét c6
m6i mot hém, Chi bi ngudi ta gidi huyén réi nghe dau
phai di tii. Khéng biét th mA&y nim, nhirng han di biét tam
bay, tim nam, r6i mot hém, han lai 1o 1 & dau lan vé.
Hin vé 14n nay tréng khac hin, méi diu ching ai biét
han 12 ai. Trong dic nhu thang sing cd! C4i ddn thi troc
16¢c, cdi ring cao trang hdn, cdi mit thi den ma rit cong
cong, hai mit gudm gudm trong gém chét. Hin mac
quan ndi den véi cdi do tdy vang. Cii nguc phanh day
nhiing nét cham tré réng, phuong véi mot éng tudng cdm
chuy, ca hai cdnh tay cling thé. Trong gém chét!
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Héan vé hom trudc, hdém sau dd thdy ngoi & chg udng
ruou véi thit cho suét tir trua dén x€ chiéu. Roi say khudt,
han x4ch mot cdi vo chai dén céng nha ba Kién, goi tan
tén tuc ma chui. Cu bd khong c6 nha. Thay diéu bd hung
hang cla han, ba ca din ba haj, ba hai thic ba ba, b ba
goi ba tir, nhung k&t cuc ching ba no d4m ra néi véi hin
mot vai 101 phai chang. Mac cai phai cdi thing liéu Iinh
qud, né lai say rugu, tay né lai lam lam cdm mot cdi vo
chai, ma nha lic 8y toan dan ba ca... Thoi thi cit dong cai
cong lai cho that chat, réi mic thay cha né, né chii thi tai
lién miéng day, chiri roi lai nghe! Thanh thir chi ¢6 ba con
ché dit v6i mét thing say ruou!... That 1a 4m 1! Hang x6m
phai mot bita diéc tai, nhung cé I€ trong bung thi ho ha:
xua nay ho méi dugc nghe ba ca, ba hai, ba ba, ba tur nha
cu ba chiri ngudi ta, bay gid ho mdi lai thay nguai ta chir
lai nha cu ba. Ma chiti méi sudng miéng lam sao! Méi
ngoa ngoit 1am sao. Ho bdo nhau: phen nay cha con
thing b4 Kién 46 dam vdc mit di dau nira! M6 ma té tién
dén 16n 1én m4t. Cing c6 nguoi hién lanh hon thi bao:
“Phiic doi nha né, chic 6ng Ly khong ¢6 nha...”. Ong Iy
day 12 ong Iy Cudng, con giai cu b4 ndi tiéng la hach dich,
coi ngudi nhu rom nhu rdc. Phai 6ng 1y Cudng thir c6 nha
xem nao! Qua nhién ho néi cé sai dau! DAy, cb ti€ng
ngudi sang sang quat: “May mudn 161 thoi gi?... Céi
thang khéng cha khong me nay! May mudn 16i thoi
gi?...”. Dd bao ma! Cdi ti€ng quat thdo kia 1a ti€ng ly
Cudng. Ly Cuong di vé! Ly Cudng di vé! Phai biét... A
ha! Mot cai tat rat keu. Oit Cai gi thé nay? Tidng ddm
ti€ng d4 nhau binh bich. Théi, ¢ goi 1a tan xuong! Béng
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“choang” mot cdi, thoi phai ro1, han dap cai chai vao cot
cbng... O, han kéu! hén vira chiri vira kéu lang nhu ngudi
ta cit hong. O, hin kéu!

- Oi lang nwée 6i! Ciru t6i véi... Oi lang nudc 6i! BS
con thing Kién n6 dam chét 161! Thang 1y Cudng né dam
chét toi réi lang nudc o1!...

Va ho thdy Chi Pheo lan 1on dudi dat, vira kéu vira 14y
manh chai cao vao mat. Mdu ra loe loét trong gém qua!
M4y con ché xong vao quanh héan, sha rit hang. Ly
Cudng hoti tdi mat, ding nhin ma cusi nhat, cudi khinh bi.
Hir! Ngd 1a gi, chdng héa ra nim an va! Thi ra han dinh
dén day nam va!

Ngudi ta tudn dén xem. M4y cdi ngd t6i xung quanh
din ra biét bao nhiéu 12 ngudi! That 6n a0 nhir chg. Ba ca,
ba haj, ba ba, ba tu nha cu b4 ciing vimg da vi c6 anh ly,
ciing xung xia ra chiri gép. That ra, cdc b muén xem Chi
Phéo lam ra sao? Khéng khéo né cé y gieo va cho cu 6ng
phen nay...

Nhung kia cu 6ng d3 vé. Cu cAt ti€ng rat sang hoi: “Cai
gi ma doéng th€ nay?” Ché nay “lay cu”, ché kia “lay cu”,
ngudi ta kinh cdn gidn ra, va Chi Pheéo béng nim dai,
khong nhic nhich rén khe kh& nhu gin chét.

Thodng nhin qua, da hiéu co su r6i. Lam 1y trudng rdi
chinh t8ng, bay gid lai dén luot con cu lam 1y trudng,
nhitng viéc nhu thé nay cu khong la gi. Cu hiy quit may
ba vg dang xung xia chuc tang céng véi chéng:
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- Céc ba di vao nha. Dan ba chi 16i thét, biét gi?

Roi quay lai bon ngudi lang, cu diu giong hon moét chiit:

- Ca céc 0Ong, cdc ba nita, vé di thoi chir! CS gi ma xim
lai nhur thé nay?

Khéng ai néi gi, ngudi ta ddn dén lang di. Vi né cu ba
cling cd: Ngudi nha qué von ghét 16i théi. Ai dai gi ding
¥ ra day, ¢ lam sao ho triéu minh di lam chitng. Sau con
tro lai Chi Pheo va cha con cu bé. Bay git cu bd mdi lai
gan han, khé lay va goi:

- Anh Chi 0i! Sao anh lai lam ra thé?

Ch{ Phéo lim dim mét, khé rén:

- Tao chi liéu chét v8i b6 con nha may dédy théi. Nhung
tao ma chét thi ¢6 thang sat nghiép, méa con rii 11 chua
biét chimg.

Cu b4 cudi nhat, nhung tiéng cudi gion gia lam. Ngudi

ta bao cu hon ngudi ciing chi bdi cai cudi:

- C4i nha anh nay méi hay! Ai lam gi anh ma anh phéi
chét? Doi nguoi chit ¢é phai con ngée dau? Lai say réi
phai khong?

Réi ddi giong, cu than mat hoi:

- Ve bao gid the? Sao khong vao t6i choi? Di vao nha
udéng nudc.

Thédy Chi Pheo khéng nhic nhich, cu ti€p luon:
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- Nao dimg lén di. C& vao day udng nudc da. Co cai gi
ta néi chuyén tr t& vdi nhau, cdn gi ma phai lam thanh
dong 1én nhu thé, ngudi ngoai biét, mang tiéng ca.

R&i vira xdc Chi Pheo, cu vira phan nan:

- Khé qua! Gid c6 t6i & nha thi dau dén ndi. Ta néi
chuyén véi nhau, thé nao ciing xong. Ngudi 10n ca, chi
mot cau chuyén véi nhau 1a di. Chi tai thang 1y Cudng
néng tinh, khong biét nghi trude nghi sau. Ai, chir anh véi
nd con cb ho kia ddy.

Chi Pheo chang biét ho hang ra lam sao, nhung ciing
thay long nguoi nguodi. Han ¢ lam ra vé nang né, ngodi
1en. Cu ba biét rang minh di thang, dwra mit nhay con mot
cal, quat:

- Ly Cudng dau! Toi may dang chét. Khéng bao nguot
nha dun nudc, mau 1én!

Cu dat Chi Pheo diing day, giuc thém vai ti€ng nira, va
Chi Pheo chiu di; hin chi c¢6 khap khiéng cdi chan nhur bi
que. La vi lic 4y trong ngudi hin rugu di hoi nhat roi,
khéng con kéu gao chlit bdi; va khong con ai nghe kéu
ga0 chifi béi, han thdy hinh nhu khong cdon hang hii nira.
Su ngot ngao 1am mém nhiin, va lai nhitng ngudi ding
xem Vvé ca réi, han thay hin hinh nhu tro troi. Cai so ¢6
hitu trong 16ng thifc dy, cdi sg xa x6i thud ngay xua, han
thay qua la tdo bao. Khong tdo bao ma dém gay su vdi
cha con nha ba Kién, bén d&i 1am tdng 1y. Va nghi thé,
hin thdy hin cling oai. Hin lam céi 6ng gi & lang nay?
Khéng viy canh, khong ho hang than thich; anh em
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khong c6, dén bo me ciing khéng. .. G, thé ma ciing dam
doc luc choi nhau véi 1y trudng, chanh téng, ba ho tién
chi lang Vit Pai. Chanh hoi dong ky hao, huyén hao, Bac
ky nhan dan dai biéu, khét ti€ng dén ca trong hang huyén.
Thir hoi ¢d mat nao trong cai hon hai nghin suit dinh nay
1Am duge theé? Ké lam 16t ¢ chét ciing 12 cam tam. Vay
ma khong: Cai cu ba thét ra lira 4y lai X nhiin, mdi hin
vao nha xoi nuSc. Thoi, ciing ha, da x{r nhiin thi han vao.
Nhung bdng han lai hoi ngdn ngai: biét dau cdi lao gia
nay né lai ché lira hin vao nha rdi 161 thoi? O, ma that, ¢6
thé nhu thé 1am! Nay né by 16i ngay may cai mam cdi
ndi hay d6 vang dé bac ra khodc vao ¢6 han, réi cho vg
ra kéu lang én, r6i cot ¢d han vao, chdn cho mot tran om
xuong, 16i vu cho 12 an cudp thi sao? Cdi thing bi Kién
nay, gia doi duc khoét, con dén cai nuée gi ma chiu lép
nhr trau theé? Thai, dai gi ma vao miéng cop, han cif dimg
day nay, cif lai 1an ra day nay, lai kéu todng 1én xem nao.
Nhung nghi nggi mot ti, hin lai bao: kéu 1én ciing khong
nude gi! Lao ba vira néi mot tiéng, bao nhiéu ngudi di ai
vé nha ndy, hin ¢6 lan ra kéu nira, liéu c6 con ai ra? Va
lai bay gid rugu nhat rdi, néu lai phai rach mat may nhat
nita thi ciing dau. Théi cir vao! Vao thi vao, cin qudi gi.
Mudn dap dau thi vao ngay nha né ma dap diu con hon
& ngoai. Cling 1am, né ¢6 gid qué, han ciing chi dén 3 ti.
3t thi hin coi la thudng. Thoi cif vao.

Vao 161, han méi biét nhitng cdi han sg 1a hio ca. Ba
Kién qua c6 ¥ mudn dan xép cing han that. Khéng phai
cu don, chinh that cu khon réc doi, thit nhat so ké anh
hung, thit hai s ké ¢6 cung li€u than. Chi Phéo khong
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anh hung, nhung n6 1 cdi thang liéu linh. Li€u linh thi ai
thém chdp! Thé nio 12 mém nin ran buéng? C4i nghé 1am
viéc quan, néu nhét nhat ciing d& d4u 4n cé thi lai ban nha
cho sém. Cu van bao 1y Cudng nhu thé d4y. Vii diing nhu
hin ma 1am 1y trudng 14 nhd cé cu. Cu ma chét di r6i,

z

“ching né” lai khong cho &n bin.

Tiéng vay, 1am téng 1y khong phai viéc dé. O céi lang
nay, dan qud hai nghin, xa phii xa tinh, ké an thi ciing dé
an, nhung khong phai hé ma 1am 1y truéng réi thi ci viéc
ng6i ma khoét. Hoi nam no, mot thdy dia ly qua day bio
dat lang nay vao cii th€ “quin ngu tranh thyc”, vi th€ ma
bon dan anh chi 12 mét dan cé4 tranh moéi. Méi thi ngon
day, nhung ma n&m be bay méi, be nao ciing mudn an.
Ngoai mat thi tir t€ véi nhau, nhung that ra trong bung lic
nio ciing mudn cho nhau lun bai dé cudi lén ddu 1én cé.
Ngay thing Chif Phéo niy dén diy sinh su biét dau lai
khong c6 thing nao 4y dén? Néu cu khong chiu nhin, lam
cho to chuyén cé khi t6n tién. Cdi nghé quan bam thang
c6 téc, ai bam thing troc ddu? Bo td né thi dé réi; nhung
bd th né ciing cé ngay nd duge ra, liéu lic Ay né co dé
minh yén khong chi#? Cu phdi cédi vu thang Nam Tho, mai
dén gio vin chua quén.

Nim Tho v&n 12 moét thing ddu bd ddu budu. Héi ay,
bd Ki€n méi ra 1am 1y trudng, né hinh nhu kinh nhau véi
130 ra mit; 1y Ki€n muén tri nhung chua cé dip. Duoc it
lau, hdn can du viao mét vu cudp bi bat giam; 1y Kién
ngidm ngdm van dong cho vao th. Van tudng moét ngudi
vai v€ nhu Nam Tho ma that co 1§ van dén ndi ti tdi 1am
gi con ddm véc cdi mat mo vé lang? Ly Kién mimng thim
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rang da nhd dugc mét céi dinh trudc mat. Nao ngd mot
budi t6i 1y dang ngbi mot minh soan gidy m4d thi Nam
Tho véc dao x6c¢ vao. N6 ding chin [4y cira va bao: néu
kéu mot ti€ng thi ddm chét lién. Thi ra nd vugt nguc va vé
day nho 6ng 1y mot cdi thé mang tén mot ngudi lrong
thién va mot trim déng bac d€ trén di. N6 lai bao: nghe
n6 thi né di bit, ma khong nghe thi né dam chét, réi
muén ra sao thi ra; con mudn séng véi vg con thi nghe né.

L& t4t nhién, ly Kién nghe, nam Tho di phen 4y 12 m4t
tam, ciing khong bao gid ve nita that. Nhung théi doi, tre
gia mang moc, ¢6 bao gi¥ hét nhitng thang du c6n? Nam
Tho vira di, lai ¢6 binh Chitc & dau 1dn vé. Ma thang nay
lic n6 cdn & nha, nao nd ¢6 ngao ngugc gi cho cam!
Ngudi ta d4 phai goi han 12 cuc dat. Ai bao 1am sao thi r
hir 1am vay, méi quit mot tiéng thi da ddi ra ca quin, thué
bd mot déng thi déng qua hai, d€n ndi c6 con vo hay hay
mit, bi ngudi ta gheo ciing chi im im ré1 vé nha hanh vo
chit ching ddm ho he gi. Thé ddy: cdi nghé doi hién qua
hda ngu, & dau chit & d4t nay da ngu, da nhin thi chiing
n6 4n cho dén khong con ngée ddu 1én duge. Han 1am thi
lam cat lyc ma quanh nam van nghéo rét méng toi; chi vi
mot miéng ciing khéng giit dugc ma an; difa ndo né vé néd
cling xoay, ma dira n2o xoay thi cling chin. Sau ciing buc
qud, han ra di linh. Lai cang thém tdi! Khéng bic con
dugc vg, tuy rang thinh thoang cé bi sdy sdt ra ngoai,
nhung van I3 vo minh. Buc thi héa ra m4t vg. Bai chi vo
& nha con tré, méi hai con, cai mat sic nhu dao lai héng
héng doi m4, bbéng nhién sinh ra ving chéng, cla ngon
trdy tré ngay trudc mét, ai ma chiu dugc?
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Nha chi Binh & gin dudng. Ong phé di dinh bac dém
vé ciling tat vao; anh truong tudn di tudn cling tat vao; anh
hang x6m ciing mod sang, tham chi cai thang huong Dién,
dau hai thit téc, gia doi lam day td cho cic 6ng ly trudng,
ciing mon men vio ga gdm. Vg binh Chifc nghiém nhién
tré thanh moét con nha thd khong phai tra tién dé bon 1y
dich trong lang chuyén déi. Chinh ngay ly Kién héi dy da
c6 d€n ba vo, cling khong nd ho hoat céi clia khong dimg
ma duoc trdi cho; va khong bd hoai, ong con duge 1oi.
Méi 14n chi binh di linh luong hay linh ming da cia
chong, phai muon 6ng 1y di nhan thyc. Khéng 6ng IV nao
vic clia nha di an ma nhan thuc cho ngudi ta, diéu 4y la
¢ nhién. Nhung véi 1y Kién thi khong nhitng com rugu
tién tdi, con phai cho ngdi xe chung va cdn & lai tinh nifa.

Thé 12 may dong bac luong di doi; may dda con cha
chi ngay mai chi dugc may cai keo dan muit, hay hau himh
ra thi ciing dugc may cap banh gidy gio an. Thanh thi
cong lao anh Binh, riit lai chi cho chi Binh méi thing moét
14n hudng nhimg cudc vui véi 6ng 1y nha.

Chéng hiéu sao anh ra ciing bi€t th€ ma chdn nan cinh
nha hay sao ma min han ba nam ciing khéng thdy trd vé.
Réi it 1au sau c6 trit vé lang bat tréc nd va dp giai Trdn
Van Chic. Ly Kién khai tén &y thuéc hang luu tan khong
vé lang. Nhung khai hom trudc thi hom sau hin vé. Ly
Kién sai ddy t3 dem trat nha d&n doi hdn. Hin dén ngay
nhung lai din theo ca vg va hai con. Khong dei ong 1y néi
mat cau, han rit con dao choc tiét lon ra, nham nham cdm
& tay ma bao rang: “Chang gidu gi 6ng, t6i can 4n giét
ngudi. Néu ong khong thuong, ma bt giai thi vo con t6i
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chét doi. Thoi thi dang nao ching né ciing chét, 161 dam
ching né chét & day réi 6ng bat di & ti luon thé”. Mat hin
d6 ngau; 1udi dao han hoa 1én loang loang, chi trong ciing
lanh gdy. Han c6 thé giét ngudi dugc 1dm, ma khong chi
c6 gi€t vg va con thoi, khi han c6 gan dam chét vg con thi
han c6 kiéng gi cdi ¢ clia ngudi khéc nita? Ly Kién nghi
ngdi mot lic réi bao ci vé r6i 6ng licu. Ong liéu nghia 1a
ong che day cai an cha han khéng cho ai biét va méi lan
c6 trat vé nhic, 6ng lai khai ring “van chua cé 1én Chiic
v€”. Thé 12 hin nghiém nhién s6ng & ngay chinh gita qué
huong han. Va bay gid ngudi ta thdy vo han rat chinh
chuyén ma lai trung thanh, thi cham chi 1dm an dé€ nuoi
han; nhitng éng truéng, 6ng pho tur nhién nghi bung ring:
ngudi ta ¢6 chong rdi ma con chang mang thi phat to1; ai
cling sinh ra tir t€ ca chi trir anh Binh, boi vi Chiic bay gio
lai rat muc ngang nguoc. Hén an vudn day, nhung chang
n6p thu€ cho ai. Thac han thi hdn chii, cim vudn thi han
chém, sinh chuyén véi han thi chinh ly trudng lang c6 161
bdi ¢ ¥ 4n 1au hin 12 mot tén can pham. Ay thé ma hin
van chua vira 1dng dau. Mot hom, khéng hiéu nghi ngoi
thé nao, han vac dao dén bao thing vao mit ly Kién ring:

- H6i 01 con tai ngil, toi gini vé nha ¢ tram. Khong
biét vg t61 né tiéu pha gi hay cho trai ma khong con mét
déng n2o ca. Tai hoi nd thi né bao: & nha dan ba con géi
moét minh, khong dam giit tién, duge dong nao mang g
ong Iy ca. Téi sg né bia ra nén tréi sin né & nha. Bay gid
161 dén thua vdi o6ng, tinh todn xem duge bao nhiéu cho
dem vé nudi chau. Thi€u mét dong thi 16i khéng dé yén
cho ching né.
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Ly Kién hi€u ring: “ching n6” & day c6 thé gém ca
ong. Ong cudi nhat bao rang:

- Th€ nay nay, anh Binh a: chi ay gini 161 thi qua la
khong cé...

Hén tron maét 1&n quadt:
_ Thé thi thiing nao an di?
Ly Kién voi néi 1ap ngay:

- Th& nhung ma anh cé thi€u tién thi cd bao 161 mot
ti€ng. Chi &y trét tiéu di rdi thi cé giét ciing ching ra. Loi
thoi 1am gi sinh t6i.

Ong md trip ra quang cho hén 5 déng bac. Hin cim
14y, “lay 6ng” tir t€, roi xach dao ra vé. Tir hm 4y, hin
thanh tir t& véi 1y Kién, nhan 1 ché ddy 18 chan tay, nhung
ly Kié&n thinh thoang vin phai cho han tién. Cho mii dén
nam ngodi day, han chét...

* *

Thi nam nay lai nay ra Chi Pheéo, mot thing hién 1anh
nhur d4t - t6i nghiép cho hin, ¢6 14n 1y Kién thdy hin vira
b6p dui cho ba ba, vira run run! Béng nhién vang diy gid
toan nhimg giong uéng mau ngudi khong tanh. Thi gia
néo dirt day. Cu tién chi lang Vi Dai nhan ra ring: dé nén
con em dén ndi né khong chiu duge phai bo lang ra di 1a
dai. Mudi thang di di ra thl chin thing trd vé véi cdi vé
hung d6, véi cdi tinh uong nganh hoc duge tir phuong xa.
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Mot ngudi khon ngoan chi b6p dén nira chimg. Hay
ngdm ngim &4y ngudi ta xuéng sé6ng, nhung réi dit né
lén d€ né dén on. Hiy dap ban dap ghé dé ddi duge nam
ddng, nhung duogc réi thi vat tra lai niam hao vi “thuong
anh tiing qua”! Va ciing phai thy mat nifa: nhitng thing
c6 mau mat, vg¢ dep, con dan chinh 12 nhitng thing dé
bép; trdi lai nhilmg thang tif c6 vo than, gi€t ching thi dé,
nhung giét dugc, chi con cé xuong; ma gy vdi chiing né
12 m& mot dip t6t d€ cho cdc phe nghich xoay lai minh.
Lang nao cling c6 nhiéu canh, méi cdnh két be két diang
chung quanh mét ngudi; canh cu ba Kién, cdnh 6ng doi
Téao, canh ong Tu Dam, cinh 6ng Bat Tung. Bing 4y
canh du lai véi nhau dé béc 16t con em, nhung ng4m
ngim chia r&, nhé timg chd hd ma tri nhau. Cy lai nhan
ra rang: & cai dit nha qué, bon dan hién lanh chi & c6
lam nudi bon hio 1y, nhung chinh bon hao 1y nhiéu khi
lai phai ngam miéng cung c&p cho nhiing thing cing
hon cé dan cing nén liéu Iinh, lic nio ciing c6 thé cim
dao dam ngudi hay dam minh.

Nhung cu khong phat 12 mét ngudi wa than thd. Than
thd chang ich gi cho ai, cai bon dan dinh sudt ddi bi d&
nén sd di bi d¢ nén su6t doi chi vi khi bi dé nén chiing chi
biét than thd chi khong biét [dm gi khdc. Cu ba Kién
khong can than thd: tri khong lgi thi cu diing. Cu nghi
bung ciing phai ¢6 nhitng thing dau bd chit? Khéng c6
nhiing thing d4u bod thi 14y ai ma tri dugc nhimg thing
dau bd? The luc cua cu s& di 1an 4t duge nhitng vay canh
khac, mot phin 16n ciing boi cu bi&t mém biét cling, biét
thu dung nhitng thing bat mang khéng sg chét va khéng
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s di td. Nhimng thing ay chinh 12 nhitng thing dugc viée.
Khi cdn dén, chi cho né dam ba hao uéng rugu, 1a ¢6 thé
sai n6 tac hai bat ctr anh nao khong nghe minh. Gap ngudi
buéng binh, danh thép thi né lira d6t nha hay cho may
nhat dao; gap ngudi non mat, né quang vao vai chai rugu
13u, hay gay su roi lan ra kéu lang. C6 ching nd sinh
chuyén thi mdi cé dip ma an, néu khong thi gitra dam dan
hién lanh va yén phan nay, khéo 1am chi bép nian ducc
vao vy thué. Thué mét nam cd mot 1an néu chi trong vao
ddy thi bdn cha di cling khong @it dé bd vao chd ba, bén
nghin bac chay chot dé tranh trién déng.

Vi thé, dém hom 4y, & nha ba Kié€n ra vé, Chi Pheo vo
cung ha hé! B4 Kié¢n da khong vu va gi cho hén, lai con
giét g3 mua rugu cho hin udng, xong lai dai thém dong
bac dé vé ubng thusc. Pong bac, lam gi dén the? Han
loang choang vira di vira cudi: hdn chang cdn dén ba xu.
Lic ngdi td hdn c6 hoc mét duge may bai thude gisu: Chi
vai ndm 14, 1a mit hin lai dau vao ddy ngay. Con d6ng bac
dé di uéng ruou...

Hin udng duge c6 ba hom, hom thi tu thi hin tron mat
lén, bao con me hang ruou rang:

- Hém nay 6ng khong c6 tién; nha may ban chiu cho
ong mot chai. Tot 6ng mang tién dén tra.

Mu ban hang ruou hoi ngin ngir. The 13 han rit bao
diém ddnh bai xoe, cham diém 1&n mai nha mu. Mu
hoang hét kéu la om xom voi dap tit duoc ngon lira vira
méi chdy. R6i khdée khéc méu méu, mu dua chai rugu.
Hén hdm hdm, chia vio mat mu ma béo rang:
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- Cai giong nha may khong wa nhe! Ong mua chit 6ng
cé xin nha may dau! May tudng o6ng quyt hd? May thir
héi ca lang xem 6ng cé quyt cua dira nao bao gid khong?
Ong khong thigu tién! ong cdn giri ding cu ba, chiéu nay
ong di 14y vé ong tra.

Mu vira kéo vat 4o lén_quét nuéc mili, vira bao:
- Chiing chiu khong ddm chac 1ép nhung qua 1a it von.
Han quét lén:

- {t von thi t6i nay ong tra. Nha may da chét ngay bay
210 hay sao?

Réi hin xdch chai vé. Hin vé c4i mi€u con & b song,
vi vOn tif truée dén nay khong ¢6 nha. Liic di dudng, han
da vin dugc & nha nao dé bon qua chuéi xanh, va béc cua
c6 hang xén mot dim con muéi tring. Bay gid hin udng
rugu véi chudi xanh chdm mudi trang va thay ring ciing
ngon. Han uéng rugu vdi cii gi ciing ngon.

Uéng xong hin chlii miéng, réi ngit nga ngat ngudng
dén nha ba Ki€n. Gap ai hin ciing bao: hin dén nha cu b4
Ki&n doi no day! Mdi trong thdy hin vao dén san, ba Kién
da biét han dén sinh sur ro1. C4i mét thi ngau 1én, hai chan
thi 130 ddo, cdi mo6i bAm lai ma run ban bat. Cling may,
hin khéng cim vo chai, ba Kién ciing dong dac hoi:

- Anh Chi di dau ddy?

Hin chao to:

- Lay cu a. Bim cu... Con dén ctra cu d€ kéu cu mot
viéc a. Giong han 12 nhé va tiéng da gdn nhu méo mé.
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Nhung b6 diéu thi lai nhu hién lanh: han vira gai dau vira
g&i tai, vira lai nhai:

- Bdm cu, tir ngay cu bat di & ti1, con lai sinh ra thich &
" tl1, bdm cd thé, con cb ndi gian thi trdsi chu dat diét, bam
qué 1a di & th suéng qud. Di & th cdn ¢6 com d€ ma an,
bay gits vé lang vé& nuéc, mot thude dat cam dii khong cé,
cha lam gi nén an. Bam cu, con lai dén kéu cu, cu lai cho
con di & ti..

Cu bd quat, bat ddu bao gid cu ciing quét d€ thu day
thin kinh cla ngudi.

- Anh nay lai say khuét roi!
Hin x6ng lai gdn, ddo nguoc mit, gio cdi tay 1én nira chimg:

- Bdm khong a, bam that 12 khong say. Con dén Xin cu
cho con di & td ma néu khong dugce thi... thi... thua cu...

Han méc di mot tii, d€ tim mot c4i gi, hin giora: D6 la
mat con dao nhd, nhung rat sic. Han nghién ring ndi tiép:

- Vang, bim cu khéng durge thi con phai dam chét dam
ba thing, réi cu bit con gidi huyén.

Ré1 han ciii xudng, tin man got canh cai ban lim. Cu
b4 cudi khanh khach. Cu van tr phu hon ddi cdi cudi Tao
Théo dy. Cu dimg lén v vai hin ma bao ring:

- Anh bita 1dm. Nhung nay, anh Chi a, anh muén dam
ngudt ciing khong kho gi. P61 Tao né con ng tdi nam
muoci déng ddy, anh chiu khé dén ddi cho t6i, doi dugc tu
nhién cé vudn.
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Do1 Tao 1a mot tay vai v€ trong lang. VAay canh ong ta
manh, van kinh nhau véi nha cu b4 ma cu bd thudong vin
phdi chiu bdi han 13 cyu binh, lvong hiru tri nhiéu, quen
thuoc nhiéu, lai dn néi gidi. Hin vay cu bd nam muoi
dong da tir 1au, bay giy 36t nhién trd mat vo tuot, lay cé
rang sé tién gy tinh vao mén tién ché 1y Cudng ra lam ly
trudng, chua ta hin. Cy bd tic nhu choc hong, nhung
chura biét Jam thé nao, bdi vi thing binh Chiic, day t& tay
chan cia cu, kha di duong ddu véi hin duoc, chét nam
ngodi réi. Bay gid cu méi lai duge gap Chi Pheo, c6 thé
thay cho binh Chifc. Cu thir néi khich xem sao. Néu né tri
dugc doi Tao thi t6t 1dm. Néu nd bi d6i Tao tri thi cu ciing
chang thiét gi, ding ndo ciing c6 Igi cho cu ca.

Chi Phéo nhan ngay! Han tirc khic dén nha déi Tao, va
cét ti€ng chir ngay tir d4u ngd. Gid gap phai hom khdc, thi
c6 4n mang réi: Dgi Tio ciing c6 thé d4m chém duoc, chua
bao gid chiu hang trudc cudc giao tranh. Nhing phiic doi
cho han, hay 13 cho Chi Pheo, hém 4y hin 6m liét givong,
khéng sao nhic minh day duoc, ¢6 1€ hin ciing khong biét
Chi Phéo chiti hin. Vo hén, thdy Chi Phéo thd ra mui ruu,
va biét 15 ddu dudi mén ng, 14y nim muoi déng gidu chéng
dua cho nguoi nha di theo Chi Pheéo. Dan ba vén chudng
hoa binh; ho muén yén chuyén thi thoi, gai nganh 1am gi
cho sinh su. VA lai ba déi ciing nghi ring: Chéng minh
dang dm... Va nam chuc dong bac d6i véi minh 1a m4y, 16i
thoi lai cha t6n dén ba 1dn nam chuc dong!

Vi thé€, Chi Pheo méi duge vénh vénh ra vé; hin thdy
oai oai thém bAc nita. Han tu dac: “anh hung lang nay céc
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thing nao bing ta!”. Cu ba thdy minh thing bén dich ma
khoéng can d€n hoi dong lam bién ban xem chimng thich
chi. Cu dua luon cho anh diy 16 nam dong.

- Anh Chi 2, cd nam chuc déng niy phan anh. Nhung
néu anh 13y ca thi chi ba hom 12 tan hét. Vay anh cam ldy
ché niy udng rugu con dé t6i ban cho anh manh vudn:
khong ¢6 vudn @4t thi lam an gi?

Chi Phéo “vang da” ra vé. M4y hém sau, cu ly bao 1y
Cudng cho hin nam sao vudn & bai sdong cam thué cia
mot ngudi lang hém no. Chi Phéo bong thanh ra cé nha.
Héi 4y han méi dau ham bay ham tim ...

Bay gi0 thi hin da thanh ngudi khong tudi réi. Ba muoi
tdm hay ba muoi chin? Bén muai hay 12 ngoai bén muoi?
Cai mat han khéng tré cling khong gia; né khong con phai
12 mit ngudi; né 1a mat clia con vat la, hin vang vang ma
lai mudn xam mau gio; né vin doc van ngang, khong thi
tu, biét bao nhiéu la seo. V& nhitng manh chai clia bao
14n an va kéu lang, bao nhiéu l4n, hin nhé 1am sao ndi?
Bao nhiéu viéc dc hi€p, phd phach, ddm chém, mim hai,
ngudi ta giao cho hin 1am! Nhimg viéc dy chinh la cuoc
ddi ctia han; cudc doi ma hén ciing cha biét dai bao nhitu
nim roi. B3i vi ngay dén cdi thé ¢ bién tudi han ciing
khong cé trong s6 lang, ngudi ta van khai han 1a dan heu
tan, lau nam khong vé lang. Han nhé mang méng ring cé
14n hin hai muoi tudi, r6i hdn di & i, 181 hinh nhu hin
ham nham khéng bié€t c6 diing khong? Boi vi tir ddy han
bao gi&s cling say. Nhitng con say cia hédn tran con say
nay sang con say khic, thanh mét con dai, ménh mong,
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han an trong hic say, ngl trong lic say, thifc day vin con
say, dap dau rach mat chiri bdi, doa nat trong lic say,
udng ruou trong lic say, dé 16i say nira, say vo tan. Chua
bao gid han tinh va c6 1€ hin chua bao gid tinh tdo, dé nhé
ring ¢6 han & doi. C6 1€ han ciing khong biét rang hén 13
con quy dit ctia lang Vit Dai, dé tdc quéi bao cho nhicu
dan lang. Han biét dau hin di ph4 bao nhiéu co nghiép,
d4p nédt bao nhiéu canh yén vui, dap dé bao nhiéu hanh
phiic, 1am chidy mdu va nudc méit clia bao nhiéu ngudi
luong thién. Han dau biét vi hin 1am tat ca nhitng viéc ay
trong khi ngudi hin say; hin say thi hin [Am bat ci céi gi
ma ngudi ta sai han Iam. T4t ca dan lang déu sg han va
tranh mat han méi khi hin qua.

Vi thé cho nén han chir hay 1a chéng vi cdi gi hin ciing
chiri, c rugu xong 1a han chii. Hin chii nhu nhitng
ngudi say rugu hat. Gid han biét hat thi c6 1€ hian khong
can chiri. Khé cho hin va khé cho ngudi hin lai khong
biét hdt. Thi han chii, ciing nhu chiéu nay hén chii. ..

Han chiri troi va doi. Han chi ¢a ladg Vi Dai. Han
chii tat cd nhing dita nao khong chiri nhau véi han.
Nhung cling mic, ai ma hoai hoi, tiic minh hén chiri difa
n3o d¢ ra chinh hén, lai cang khong ai can! Va hén lay thé
lam tc 1im; bsi vi ngudi ta khong thé chiti nhau mot
minh; chlri nhau mot minh thi con vin vé gi! Thé la chic
chin da c6 mot cé dé tic 161, mot cd rat chinh ding dé
han c6 thé hiing hd di bao thii. Phai, han phai bdo thu, bio
thil vao bat cif ai. Han phai vao nha ndo méi dugc, bat o
nha nao. Han sé ré vao bat cif ngd nao hin gap dé dap phd
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d6t nha hay lan ra kéu lang nudc. Phai d4y, hin s& & vao
bat cd cdi ngd nao hidn gap... A, day kia réi mau mau. ..

Nhung ma mat trang lén, mat tring ram vanh vanh. Va
4nh tring chiy trén dudng tring tinh. O, céi gi day, den
va méo mo trén dudng tring nthé nhai? N6 xéch xac di vé
bén tréi, thu gon vao roi lai dai loang ra, xé rach vai ché.

N6 ¢t quan quat dudi chan Chi Phéo. Chi Phéo diing
lai va nhin né va hin bdng nghiéng ngd cudi. Han cudi
ngat ngh&o, cudi i rugi. Gid hén chiri lai con dé nghe!
C4i vat xéch xac trén dudng 1a béng hén. Thé 12 han cudi,
va hin quén bio thu: hin di qua cii ngd dau tién kia r6i.
Bay gio thi dén ngd nha Tu Lang, mot anh thay cing ¢6
bo rau 1o phd. Chi Pheo bdng nay ra mot ¥: tat vao day va
dap cai dan chiu van cha 130 ty nita mua nay ra. Bdi vi lao
tu nay vira ]Jam thay ciing lai vira 1am nghé hoan lon. Cai
dan ctia 3o phirng phimg nghe con chéi tai hon lon kéu.
Nhung Idc vao thi 120 ty lai dang udng ruou; l3o ubng
ngay O sin, vira udéng vira vuét rau, vira rung rung cai dau.
Chi Phéo diing lai nhin, thay lao cling hay hay. Han thay
tat ca nhilng ngudi udng rugu déu hay hay. R6i d6t nhién
han khat, trdi oi, sao ma khat! Khét dén chdy c6 hong. ..
Khéng do dy, hin lai bén 130 tu, nhic 14y chai ruou, ngira
cd déc vao mém tu. Lio ty dudi cdi cd ga vat 1ong ra, trd
mat Jén, nhung khong néi gi. Ludi 1o riu lai rdi, con néi
lam sao duge? Lio d3 udng hét hai phan chai. Con mét
phin thi Chi Phéo tu nét. Hin tu ¢é mét hai, 161 kha mot
cdi, chép chép cdi miéng nhu con them. Réi hin nam 14y
may cdi riu 1o phd cia ldo tu, nang ‘soi lén trang ma cuoi.
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L3o tu ciing cudi. Hai thing say ruou nga vao nhau cudi,
nhu mét déi tri ky cuéng. Réi tr Ling vio nha xach hai
chai rurgu, 130 con ding hai chai nira, lao mot Chi Phéo
udng nira, uéng that say, khong can gi. Cir viéc udng,
dimg ¢6 lo ngai gi ddy! Vo ldo chét dé€n bay tim nam nay
r6i, con gdi lao chira hoang bo lao di, 120 chi c6 mot minh,
khéng con con v nao mé nheo ca, 1do mudn udng dén
bao gid thi udng. Cit udng! Cit udng, cir uoéng di dng ban
lac duong & cung tring xudng a! Udng that ton, udéng dén
d4i ra rugu thi méi thich. Nhin uéng d€ 1am gi? Cé giau
cé sang, cd lam nén 6ng ca ba 16n gi nita, chét ciing
khong goi 12 “cu 16n ma™! Lao séng cd dén hon nam muoi
nam r6i ma chua thdy mot cu 16n ma nao sét! Chi ¢6 cdi
ma, cdl ma d4at. Al chét ciing thanh céi ma, say sura chét
cling thanh cdi ma, lo gi? Cit say?

Chua bao gid Chi Phéo dugc théa thué dén thé! Han
14y lam la sao mai d&n hém nay méi ngdi udng rugu véi
thing cha tu nay. Ching uéng v4i nhau rat 1a nhiéu. Va
rat 12 nhiéu. Ngudi ta tudng nhu ca lang Vi Dai phai nhin
uéng dé da rugu cho ching uéng.

Dén ldc hét ca hai chai thi tr Lang da bo ra san. Lao
bd nhu cua va hoi Chi Phéo ring: ngudi ta dimg 1én bang
céi gi? Chi Phéo vin ngua ldo ra, vuét cai rau 19 phd cha
3o mdy cdi, réi d€ mac l3o thé, han ldo dao ra vé.

Han vira di vira phanh nguc ra ma gdi. Hin gii nguc r6i
gii 1én cd, gii mang tai va gai ca 1én ddu. C6 lic hin phai
ditng lai giita dudng ma gii, ghéch chan 1én ma gai, hin
bift rit qué, ngita ngdy qud, chot nghl ngay dén c4i by
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song gin nha. Boi vi cdi vudn cha han & gdn mot con
song, nude lang va trong, khip bai trong toan dau, gi6 dua
ddy nhitng than mém oit eo, cudn theo nhau thanh lan.
Duy ¢6 vudn nha han trong toan chudi, & moét géc vudn
c6 tip 1éu con. Nhiing dém tring nhur dém nay, cdi vudn
phiang ngén ngang nhimg béng chuéi den nhu céi do
nhudm vit tung trén bai. Va nhitng tau chusi nam nglra,
uSn cong cong lén hing 13y trang xanh rdi roi nhu 12 udn
nudc, thinh thoang bi gié lay lai gidy lén danh dach nhu
la hing tinh.

Chi Ph¢o vira t© mo nhin nhitng tiu 14 chudi vira di
xuéng vudn. Nhung hin khong vao cdi tip léu dp xdp ma
ra thang bd song. Han dinh s& nhay xusng tim cho khoi
ngia réi lin ngay ra vudn ma ngd. Toi gi chui vao léu,
bitc dén khong con thd duge. M6t thang nhu hin, dap ddu
khong chét, hudng hé 13 gié suwong... Dén bd séng hin
dimg ai, vi hinh nhu c6 ngudi. C6 ngudi that, va hin ngay
ra nhin.

Hén nhin giifa hai lo nudc va tya lung vao géc chudi,
mot ngudi dan ba ngéi ténh hénh. Chinh 1a ngudi dan ba,
hin biét vay la nhd mdi téc dai budng x3a xuéng vai trn
va nguc... Hai tay trdn ciia mu bubng xuéi, cdi mom cia
mu hd héc lén tring ma ngl, hay la chét. Dot chan thi
dubi ra trudc mat, cai vay den xoc¢ xéch... Bén kia, cé 1&
vi mu gidy cdi yém xeo xo dé€ trat ra cdi suon nay nay. Tat
ca nhiing cdi 4y phoi ra tring, rudi rugi nhimg trang 1am
trdng nhilng cdi d6 ¢4 1€ ban ngay khong trang: trang lam
dep tén. Chi Pheo ty nhién thdy & day miéng bao nhiéu la
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nuéc dii, ma cd thi lai kho, han nuét img yc, hin thay cdi
gi ron rao ran khip ngudi. Bdng nhién hin run run. O, tai
sao phu thé duge? Dédng nhé chinh ngudi dan ba khon nan
kia phai run mdi phai, cai ngudi dan ba dai doét da nam
énh éch ma ngl ngay gin nha han nay.

Nhung ngusi dan ba. dy lai chinh 12 thi N&, mot nguoi
ngin ngo nhu nhitng ngudi din trong cd tich v xdu ma
ché quy hon. Cdi mat cha thi dich thuc 12 mot su mia mai
clia héa cong: né ngin dén ndi ngudi ta cé thé tudng bé
ngang hon bé dai, th€ ma hai md nd lai hép vao mdi that
1a tai hai, néu hai md nd phinh phinh thi mat thi la1 con
ducc hao hao mat lon, 1a thd mar vén nhiéu hon ngudi ta
tudng, trén ¢ ngudi. C4i mili thi vira ngén, vira to, vira do,
vira sdn sii nhur vo cam sanh, banh banh muén chen [in
nhau véi nhimg cdi méi ciing c6 to khong thua cii mij;
¢6 1€ vi c6 qua cho nén chiing mit n& nhu ran ra. Pa th&
thi lal an trdu, hal méi day duoc bdi cho day thém, ciing
may quét trau sanh lai, che duge cdi mau thit trau xdm
ngodch. Pa th€ nhiing cai rang rit to lai chia ra: y han
chiing nghi sy can d6i chita dugc mét vai phdn cho sy
x4u. Da thé€ thi lai do hoi; d6 12 mét 4n hué dac biét cua
Thuong d€ chi cong: néu sing sudt thi ngudi dan ba dy sé
khé s& ngay tir khi mua cdi guong thit nhat. Va thi lai
ngheo, néu trai lai, it nhat d3 c6 mot dan 6ng khé s8. Va
thi 12 12 dong giéng cia mot nhd ¢é ma hii: cdi niy khién
khong cé mét chang trai nao phai phan van. Ngudi ta
tranh thi nhu trdnh mot con vat rat tdm. Ngoai ba muoi
tudi, thi van chua c6 chéng. O cal lang Vi Dai nguoi ta
két ban tir khi 1én tdm, va cé khi ¢é con tir lic mudi lam:
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khoéng ai dgi dé€n nam hai muoi dé dida con thit nhat. Cir
tinh hinh 4y thi ta néi quich thi N& khong cé chdéng. Ma
thi cing khong con ai than thich, trir mdt ngudt co da cé
thé goi dirge 12 gia, va di khong c6 chéng nhu thi. S6 troi
dinh thé, dé khong ai phai tro troi trén cbi doi nay. Ngudi
cd lam thué cho ngudi dan ba budn chudi va triu khong
x&p tAu di Hai Phong, c6 khi di tan Hon Gai, Cdm Pha.
Con thi s6ng bang nhiing nghé 14t vat & lang. Hai c6 chiu
séng trong mot cai nha tre cich vudn chudi cia Chi Phéo
bdi con dé; hin & ngoai bat, hal ngudi & trong xém. C6 1&
chinh vi thé€ thi NG khong sg céi thing ma ca lang sg. Gan
giii 1au thanh quen, ma quen thi it con sg. Nhitng ngudi
tréng coi vudn Béch thd thudng béo ring hé bdo hién y
nhu meéo. VA lai ¢6 1y ndo dé thi so hdn dau? Ngudi ta
khong ai s¢ ké khiac pham dé€n cdi xau, cii nghéo, cii
ngin ngo clha minh, ma thi lai chi cé ba cdi dy... Mot
phén nifa ciing B6i Chi Pheo it khi ¢6 nhd, ma & nha thi
han lai hién 1anh, ai c6 thé 4c trong khi ngtt? Han chi vé
nha dé ngu.

Ngay nao thi N& cling phai qua vudn nha hin hai ba
l4n, 12 vi qua vudn nha hidn ¢6 mot 167 di nho di ra s6ng;
trude kia, ca x6m vin diing c4i ngd Ay dé ra séng tim giat
hay kin nudc. Nhumg tir khi hén dén ngudi ta thoi ddn, tim
mot 161 di khic xa hon. Trir thi N&: thi da bao thi 1a ngudi
dd hoi, thi khong thich lam nhuwr ké khic. Qua tin & nguai,
qué tin & minh liéu linh, budng binh hay ¢6 1€ chi khong
chiu rdi thél quen. Nhung hay biét thi di vao ngd 4y ma
van ching lam sao ca. Thé réi quen di. C6 lin trong lic
Chi Pheo ngi, thi vao ca nha han dé goi nhd lira nira, cé
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l4n thi Xin chia hian mot it rugu dé vé bop chan; han mai
ngu cau nhau bao thi ring: & X6 nha 4y, muén rét bao
nhiéu thi rét, dé yén cho han ngh. Va ldm lidc thi ngac
nhién sao ngudi ta ghé han the?

Chiéu hom 4y, thi N& ciing ra song kin nudc nhu moi
chiéu. Nhung chiéu hom 4y, trang lai sing hon moi chiéu,
trang tda trén song va song gon biét bao nhiéu ggn vang.
Nhiing vang 4y rung rung méi trong thi dep, nhung trong
lau thi moi mét. Gid lai mdt nhu quat hau. Thi N& mudn
ngip ma mi mit nang dan, toan dip lai. Thi vén c6 mot tat
khong sao chita dugc: ¢6 lic do6t nhién muén ngu, bat cd
& dau hay dang lam gi. Ba c6 thi bao thi 1a mot ngudi vo
tam. Ngdp moét cdi, thi nghi bung: khoan hay kin nudc,
hay dé lo xuong ngdi nghi da. B&i vi thi di luat quat dap
dat tir trua téi gid. Ma may khi duge mot noi mat nhu thé,
mat ron da ron thit, sung suéng qua! Mit y nhur quat hdu.
Thi cdi 4o ra ngdi tua vao gbc chudi, ddng ng6i khong kin
ddo, nharng khong bao gid thi biét thé nao la 12 loi. Con
ngudi vo tam, khong hay nghi xa x6i ma. Va lai & day
chang c6 ai. Chi Phéo di vé& dau, ma hin c6 vé thi ciing
say khuét da ngt tir nlra dudng, vé 16i nha tic khic chii
d4u vao ngli nét. Han ra lJam gi day, ma cho c6 ra nifa thi
da sao? Thi khong thé sg hin c6 thé pham dén thi bdi cdi
I€ rat gian di 1a thi chwa thdy ai pham d€n thi bao gid.
That ra thi thi cling ching nghi ngoi nhiéu dén thé. Trong
6c thi da ¢6 mot bong den lan roi. Thi khong ngdi thi
khong chiu duge.

Ngoi mot lic thi thi thay rang: néu ¢t ng6i mai thi ngh
mat. Nhung thi d2 ngu dén hai phan réi. Va thi nghi: thi
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ngl, ngd thi da 1am sao! V€ nha thi cling chi ngu, ngn
ngay day ciing vay. Ba c6 di theo hang it ra cling dam
hém méi vé. Thi cif ngdi day cho mat. Va thi ngt. Thi ngt
ngon lanh va say sua.

Chi Phéo van say say nhin va run run. Bédng nhién hén
rén rén lai gin thi N&; 14n d4n tién hén rén rén, tir khi vé
lang. Thoat tién, hin xdch cét lo dé ra xa, réi hin lang
lang ng6i xuéng bén sudn thi...

Va thi N& giat minh. Thi N& méi kip giat minh thi
thing dan 6ng da bam ldy thi... Thi viang vdy d€ ra, thi
md mat, thi tinh hin, thi nhan ra Chi Pheo. Thi vira thd,
vira vat nhau véi hin, vira hén hén: “O hay... Budngra...
Toé1 kéu... Téi kéu lang... Budng ra. Téi kéu lang 1én bay
gid!”. Thing dan 6ng phi cudi. Sao thi lai kéu lang nhi?
Hén vin tudng chi ¢ hin méi kéu lang thoi; ngudi ta lai
kéu tranh cta hin, bdng nhién hén la lén, kéu lang.

Hin kéu nhu mot ké bi ddm, vira kéu vira dan nguoi
dan ba xuéng. Thi N& tr6 mat ngdy ra nhin. Thi N& kinh
ngac: sao han lai kéu lang nhi? Ma hdn véin chua chiu théi
kéu lang. Ciing may ngudi quanh day khong ai cdn dong
dang: ho lau bau chii £6i lai ngd; hdn kéu lang ciing nhu
ngudi khdc budn, hat ngao. Dap lai hin, chi cé 1 ché cin
xao lén trong xém.

Thi N& béng nhién bat cudi. Thi N& vira ria vira d4p
tay 1én lung hin. Nhung dé 12 cdi dap yéu, bdi vi dap
xong, cai tay &y lai gidi lung hin xuéng. Va ching cudi
vé1 nhau...
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Bay gid thi ching ngi bén nhau... Difa tré bd no thi
ngu. Ngudi ta ng say sau khi lam viéc yéu. Ching ngu
nhu chua bao gid duge ngh... Trang van thic, vin trong
tréo... Tring ric bui trén song, va séng gon biét bao
nhiéu vang. Nhung dén gin siang, bong Chi Pheéo chéng
mot tay xuéng dat, ngdi 1én mot nira. Han thiy non nao,
chan tay bln rdn, nhu dén hai ba ngdy nhin d6i. Thé ma
bung phinh phinh day, hinh nhu bung hai dau. Con hinh
nhu gi nifa, th6j ding dau bung réi. Pau that, dau méi lic
mot dii! N6 cit cudn cudn 1én. A, ma trdi 1anh lanh. Hé ¢6
gi6 thi kinh kinh. M1 1an gié, hin ruon ruén ngudi. Han
muén ding 1én. Sao ddu nang qué, ma chén thi 14y bay.
Mat hin hoa lén. Bung quan lai, dau gd ngudi. Hén oe.
Hin oe ba b6n cdi. Oe mai. Gid mira duge thi dé chiju.
Hén cho moét ngén tay vao méce hong. Han oe ra mot cdi
to hon, rudt hinh nhur 16n lén. Nhung ciing chi nhé ra toan
nuSc dii. Han nghi mot ti roi lai cho tay vao mém. Lan
nay thi mira dugc. Tréi oi! Mia thdc mira thido, mira ong
6c, mira dén ca ruét. Pén noéi ngudi dan ba phai day. Thi
ngdi nhom day va ngo ngéac nhin. C4i 6¢ ning né Ay phai
lau méi nhd ra va lau méi hi€u.

Bay gid thi Chi Phéo da mira xong. Hin mét qua, lai
vt ngudi ra d4t. Han do hai con mét khé rén: hin chi d
stic d€ rén khe khé. Tir d8ng mira bay lai mii gi thoang
nhu mii rugu, han bdng nhién rang minh.

Thi N lai. Dat ban tay lén nguc han (thi suy nghi dén
bay gid méi xong), thi héi hin:

- Vira thé ha?
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Mait han dio lén nhin thi, nhin mot thoang rdi lai do
Ta ngay.

- P1 vio nha nhé?

Han 1am nhu gat ddu. Nhung cai dau khong dong day,
chi ¢ cdi mi mat 1a nhich thoi.
- Thi ddng lén.

Nhung hén diing lén lam sao duoc. Thi quang tay vao
ndch hin, d3 cho hin gugng ngdi. Réi thi kéo hin dimg
len. Han du vao cé thi, hai ngudi 130 dao di vé 1éu.

Khong cé giudng, chi c6 mét cai chdng tre. Thi d€ hin
nam lén, va di nhit nhanh tat cd nhiing manh chiéu rach
dip lén cho hin. Hin hét rén. Nhung trong nhi nhiéu
mudi qua. Mudi nhic cho thi cai 40 quén ngoai vuon. Thi
ra vudm. Dai lo nhic cho thi viéc di kin nuréc, thi mai mot
mac 4o, kin nudc réi xach doi lo nuée di vé nha.

Trang chua l3n, khong chimg tr&i con khuya. Thi 1én
giuomg dinh nga. Nhung thi nhé lai viéc la lung t6i qua. Thi
cudi. Thi thay khong bubn ngi, va thi cif lin ra lan vao.

Khi Chi Phéo m& mat thi trdi 43 sing lau. Mat réi
chic di cao, va ning bén ngoai chic 1a ruc r§. Cif nghe
chim riu rit bén ngoai 14 di biét. Nhung trong c4i 1éu 4m
thap vin chi hoi to md. O day ngudi ta thay chiéu lic x&
trua va gap dém thi bén ngoai trdi vin sdng. Chua bao gidy
Chi Phéo nhan thay thé bai chua bao gids hét say.

Nhung bay gid thi han tinh. Han bang khuang nhu tinh
day, han thdy miéng ding, long mo hé budn. Ngudi thi
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bin rin, chan tay khoéng buén nhac, hay 1a déi rugu, han
hoi ring minh. Ruét gan lai nén nao 1én mot ty. Han so
ruou cling nhu nhirng ngudi 6m sg com. Tiéng chim hot
ngoai kia vui vé qud! C6 ti€ng cudi néi cia nhitng ngudi
di chg. Anh thuyén chai gé méi chéo duéi c4.

Nhing ti€ng quen thudéc hém nao cha cé. Nhung hom
nay han méi nghe thay... Chao 61 12 budn!

- Vai hom nay ban may?

- Kém ba xu di a.

- Thé thi con an thua gi!

- C6 co kéo méi dugc mot tAim nam xu.
- That thé day. Nhung ching & lai choi.

Chi Pheo dodn mot ngudi dan ba hoi mot ngudi dan ba
khac di bin vai & Nam Dinh vé. Hin n6n nao buén, 1a vi
m4u chuyén 4y nhic cho hin céi gi rat xa x4i. Hinh nhu
c6 mot thoi hin di ao uéc c6 mot gia dinh nho nho.
Chéng cudc mudn cay thué, vg dét vai, ching lai bo mét
con lon nuoi d€ 1am von liéng. Khd gia thi mua dam ba
sao rudng lam.

Tinh day hin thdy han gia ma vin con cé d6c. Buén
thay cho d&i! C6 1y nao lai nhu thé dugc? Han da gia roi
hay sao? Ngoai bén muoi tudi ddu... Diu sao, d6 khong
phai 12 tudi ma ngudi ta m&i bit ddu stra soan. Han da
t6i cdi d6c bén kia clia doi. O nhitng ngudi nhu hin, chiu
dung bi€t bao nhiéu la chit doc, ddy doa cuc nhoc ma
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chua bao gid 6m, moét tran 6m cé thé goi l1a ddu bdo hiéu
ring co thé di hu hong nhiéu. N6 1a mot con gid cudi
thu cho biét troi gio rét, nay mia dong d3 dén. Chi Pheo
hinh nhu di tréng thay trude tudi gid cha han, d6i rét va
om dau, va c6 doc, cdi nay con ddng so hon déi rét va
6m dau.

Ciing may thi N& vao. Néu thi khong vio, cit dé han
van vo mai, thi dén khéc dugc mat. Thi vio cidp mat cai-
r6, trong ¢6 mot ndi gi day vung. D6 1a mot ndi chao hanh
con néng nguyén. La vi hic con dém thi trdn troc mot 14t,
thi bdng nhién nghi rang: cdi thang liéu linh &y ké ra thi
ddng thuong, con gi ding thuong bing dau 6m ma nim
cong queo mot minh. Gid thi dém qua khong cé thy thi
han chét. Thi kiéu ngao vi da ciu séng cho mot ngudi. Thi
thdy nhu yéu hin: d6 1a mot céi long yéu cia mot ngudi
on. Mot ngudi nhu thi N& cang khéng thé quén duoc..
Cho nén thi nghi: minh bd hin lic nay thi ciing bac. Ddu
sao cfing d3 an ndm vé6i nhau! An nim véi nhau nhu “vg
chong”, thdy nguong ngugng ma thinh thich. D6 van la
diéu mong mudn 4m thdm cha con ngudi khén nan 4y
chang! Hay su khodi lac cla xic thit 42 1am néi day
nhitng tinh tinh ma thi chua bao git biét?

Chi biét ring thi muén gap Chi Phéo, gip han ma nhic
lai chuyén dém qua thi chac budn cudi 1am. Gém! Sao lai
c6 thif ngudi dau ma 1y qud thé! Ngusi ta ngoi day ma
ddm xdn lan ngay vao, né cha ngang ngugc ma ngudi ta
kéu bé, nd lai 1am to hon. Ma ké thi ciing ngl ngd. Cai
thang troi danh khong chét 8y, né con so cédi gi ma hong
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kéu. Nhung ma ddng ki€p. Thé tran ay that 14 phai biét.
Cit goi 12 hom nay nhoc dir. Phai cho hidn 4n ti gi méi
dugc. Dang 6m thé thi chi ¢é an chio hanh. Ra duge mé
héi thi 12 nhe nhom ngurdi ngay d6 ma... Thé |a sing nay
thi da chay di tim gao. Hanh thi nha thi may lai con.

Thi ndu bod vao cdi 18, mang ra cho Chi Phéo.

Théng nay rat ngac nhién. Hét ngac nhién thi han thay
mat hinh nhir won uét. Bl vi 1an thit nhat hian dugc mot
ngudi dan ba cho. Xwa nay nao hin cé thdy ai ur nhién
cho céi gi. Hin vin phai doa nat hay giat cudp. Han 1a
phai lam cho ngudi ta sg. Hin nhin bat chdo béc khéi ma
bang khuang. Thi N4 thi chi nhin trém han, réi lai toe toét
cudi. Trong thi th€ ma c6é duyén. Tinh yéu lam cho cé
duyén. Han thdy vira vui lai vira buén. Va moét cdi gi nira,
giéng nhu 12 an nan. Ciing c6 thé nhu thé 1am. Ngusi ta
hay #n nan hoi han vé 161 4c khi khéng di siic dé€ 4c nita.
Thi N& giuc han dn néng. Hin cidm 14y bat chdo dua lén
mom. Troi 0i chdo mdi thom 1am sao! Chi khéi xéng vao
miii ciing di 1am ngudi nhe nhdm. Hin hip mot hip va
nhan ra ring: nhitng ngudi sudt ddi khong an chio hanh
khéng biét ring chdo rdt ngon. Nhung sao lai mai dén bay
gir hin m6i n€m mui vi chdo?

Hin tu hoi 16i lai tir trd 16i: vi ¢ ai ndu cho 4n dau?
M3 con ai ndu cho ma 4n nita! D1 han chwa bao gid duge
san s6c bdi mot tay “dan ba”. Hin nhé dén “ba ba”, cai
con quy cai hay bat han bép chan ma lai kéu bép lén
trén, lén trén nita, né chi nghi 1am sao cho thoéa chit cé
yéu hin dau. Héi 4y han hai muoi twéi. Hai muoi twéi,
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nguoi ta khong 1a da, nhung cling khéng hoan toan la
xac thit. Ngudi ta khong thich cdi ngudi ta khinh. Va lai
bi mot con dan ba goi dén nha ma bop chan! hin thay
nhuc hon la thich, huéng hé lai so! Qua that, tir khi biét
ring con vg chil sai han lam mét viéc khong chinh dang,
han vira lam vira run. Khong 1am thi khéng dugc; moi
viéc trong nhi, quyén dan ba. Chit hin, han con long
nao diu! Dén ndi nguoi dan ba phat cdu. Ba thay xa x6i
khong dugc, phai lam dén noi. Ba bao hin rang: “May
thuc tha qua! Con trai gi ma hai muoi twdi ma di nhu
ong gia”. Han vin giad vd khong hiéu. Ba ling lo bao:
“Ch4 nhé tao goi may vao chi dé bép chan thé nay thoi
u?...” va thdy han dung ding, ba ming xoi xoi vio mat.
Han chi thdy nhuc chit yéu duong gi. Khong, han chua
thdy moét ngudi dan ba nao yéu ca. Vi thé ma bit chdo
hanh cha thi N& lam han suy nghl nhiéu. Hin c6 thé tim
ban duoge, sao lai gay ké thu?

Bit chdo hip xong réi, thi N& dd lay bat chdo va miic
thém bat nita. Hin thay minh d4m bao nhiéu mé ho6i. M6
hoi chay trén ddu, trén mat, nhitng giot to nhu giot nudc.
Hén dua tay 4o quét ngang mot cai, quét mili cudi réi lai
in. Hin cang 4n, méd héi lai cang nhiéu. Thi N& nhin hén
lac ddu, thuong hai. Han thay long thanh tré con. Hén
muén 1am niing thi nhu véi me. Oi sao ma hin liév, ai
dam bao d6 12 c4i thang Chi Pheo van dap diu, rach mat,
ma dam chém ngudi? D6 14 céai ban tinh cia hin, ngay
thudng bi 14p di. Hay tran 6m thay d6i han vé sinh ly,
cling thay d6i c4 tam ly? Nhiing ngudi yéu dusi vin hay
hién lanh. Muén éc, phai 12 ké manh. Hin dau con manh
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nita. Va ¢6 lic hin ngdm minh ma lo. Xua nay han chi
sdng bang cudp giat va doa nat.

Néu khong con siic ma cudp giat, doa nat nda thi sao?
Did danh, hin chi manh vi liéu. Nhung hin mo hé thay
rang s& c6 mot lic ma ngudi ta khong thé li€u linh duge
nifa. Bdy gid méi nguy! Trdi oi! Hin thém luong thién,
han mudn lam hoa véi moi ngudi biét bao! Thi N& s&é md
dudng cho hin. Thi ¢6 thé séng yén 6n v6i han thi sao
ngudi khéc lai khong thé duge. Ho sé nhan lai hén vao céi
xd hoi bing phing, than thién cha nhiing nguoi luong
thién... Han ban khodn nhin thi N&, nhy thim do. Thi vin
im lang, cudi tin cin, hin thady tr nhién nhe ngudi. Han
bao thi:

- Gia cit th€ nay mai thi thich nhi?
Thi khong d4p, nhung c&i mii db chia thi nhu cang
banh ra. Hin thay thé ciing khong c6 gi 1a x4u. Bing mot

cdi giong va mot vé mat r4t phong tinh theo y hin, hin
bao thi:

- Hay minh sang day & véi td mét nha cho vui.

Thi ludm han. Mot ngusi that xau khi yéu ciing lugm.
Hin thich chi khanh khdch cudi. Lic tinh tdo, hin cudi
nghe that hién. Thi NG 14y lam bing 1dng 1dm. Biy gio
mdy bat chdo y chirg da ngam. Han thiy 1ong rat vui.

Hin beo thi N& mot cdi 1am thi ndy han ngudi 1én. Va
han cudi, hin lai bao:

- Ding 4y con nhé gi hém qua khong?
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Thi phdt khé hin mot cdi, lam vé khong uva dia. Sao
ma e 1& th€. X4u ma e 1& thi cling ddng yéu. Hin cudi
ngit, va muén 1am thi then thiing hon nifa, han véo thi
mot cai that dau vao dui. Lan nay thi khong nhiing thi ndy
ngudi. Thi kéu lén choe chée. Thi ndm cé tay han ma gidi
xuéng. Ching to tinh v6i nhau, khong cin dén nhimg cai
hon. Ai lai hon khi ¢6-nhitng cdi méi niit né nhu bo rudng
vao ky dai han va cai mat rdch ngang doc nhu mat thét.
Va lat, cé nhiing cdch 4u yém binh dan hon, chiing ciu
véo hoac phdt nhau... thi€t thuc biét miy...

Chiing s€ lam thanh mét cap rat xing doi. Chiing ciing
nhan thdy thé, va nhat dinh la 14y nhau. Nhu thé nam ngay
chén, thi & nha hin ca ngay lan dém, trir nhimg hic di
kiém tién. Han khong con kinh rugu nhung ¢6 uéng that
it. D€ cho khoi ton tién, nhung nhat la ¢é tinh tdo dé yéu
nhau. Pan ba khong men nhu rvgu, nhung ciing lJam cho
ngudi say. Va hén say thi 1dm. Nhung thi lai 1a ngudi d&
hai. Dén hom thit sdu thi thy bdng nhd rang thi con c6 mot
ngudi c6 & ddi. Nguoi cé &y ndi ngay nay sé& vé. Thi nghi
bung: hiy dimg yéu dé hoi co thi da.

Th4y thi hoi, ba gia kia bat cudi. Ba tudng chdu ba noi
dua. Nhung chot nhd ring chdu ba vén dd hoi. Ba béng
trd nén hoidng hét. Ba nhuc cho 6ng cha nha ba. Cling ¢6
1€ thi cho than ba. Ba nghi dén cdi doi dang dac cua ba,
khong c6 chong. Ba thay chua x6t 1am. Ba udt tc, udt e
vGi ai, khong biét. Nhung réi dd cdi uat ic 4y ngay lén
chdu ba! Ngudi dan ba dic hanh 4y thdy chdu ba sao ma
di thé! That d6n mat. Ngoai ba muoi tudi, ma chua trét
do1. Ngoai ba muoi... ai lai con di ldy chdng. Ai doi lai
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con di 18y chéng! Ut M c6 18y thi 14y ai chd? ... Dan ong
chét hét ca roi hay sao, ma lai dam d4u di 1y mot thing
khong cha. Ai lai di 14y mot thing chi cé6 mot nghé 1a di
rach mat ra an va. Troi oi! Nhuc nha oi 12 nhuc nha! Hoi
ong cha nha ba! Ba gao lén nhu con me dai. Ba xia x6i
vao cdl con chdu ba muo‘l tudi ma chuva trét doi. Ba bao
phat né:

- D4 nhin duge dén bang nay tudi thi nhin hin; ai lai
di 14y thing Chi Phe&o!

Thi nghe thay thé ma 16n rudt. Nhung thi biét cai ba
lam sao? Con ngudi 4y ¢6 quyén noéi thé, boi con ngdi dy
nim muoi tudi réi con ai lay chéng. Thi biét cii lam sao.
Ma khong cai dugc thi thi gian dif ndi 1én dung ding. Thi
tirc 1am! Thi tirc Jam! Thi can d4 cdi titc 4y 1én moét ngudi.
Thi lon ton chay sang nha nhan ngdi. Thi thdy hin dang
udng rugu, va vira uéng vira 1am bam chid thi vé nha lau.
Han khong quen doi boi phai dgi, hin lai 16i rugu ma
udng cho dd budn. Udng vao thi phai chir, quen mém
roi! Nhing thi Jam gi ma hin chiri? Ma hian ¢6 quyén gl
chiri thi? O thi dién len mat! Thi dim chan xuéng dat, 16i
lai nhay cang lén nhu thuong déng. Han thi vi qua, lan lu
cai d4u cudi. Lai con cudi! N6 nhao thi, troi oi! Thi dién
lén mat, téi oi 1a troi! Thi chéng tay vao hdng, vénh vénh
c4i mat, va tdn cai méi vi dai 1&n, tnit vdo mat han tat ca
nhiing 131 ba c6. Han nghi nggi mot ti rdi hinh nhur hiéu.
Han bdng nhién ngén ngudi. Thodng mot cdi, hin lai nhu
hit hit thdy cdi hoi chdo hanh. Han cif ngéi ngdn mat
khong néi gi. Thi trit gian xong roi. Cidi mii dd di
xudng, roi lai banh ra. Thi ha hé 1am lam. Thi ngoay
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ngody cil mong dit di ra vé. Han siing s6t dimg lén goi
lai. Ai ma thém lai! Con mudn 161 thoi cdi gi? Han dudi
theo thi, ndm 14y tay. Thi gat ra, lai gidi them cho mot
cai. Han 1an kh&o xuéng san. D3 lan ra thi hin phai kéu:
bao gidy cha thé. Hian nhit mot hon gach toan d4p vao
dau. Nhung hinh nhu hin chua that say. Vi hdn nght: dap
ddu & day chi thiér; dap dau & day, d€ ma an va ai? Han
phai tr dén nha con di N& kia. Dén dé dam chét ca nha
nd, ddm chét cai con khom gia nha né. Néu khong dam
duoc, lic 4y hay dap dau ra ma kéu lang. Muon dap diu
phéi uéng rugu that say. Khong c6 ruou, 13y gi lam cho
mau né chay? Phai uSng thém chai nita. Va hin udng.
Nhung tic qud, cang uéng lai cang tinh ra. Tinh ra, chao
o1, budn! Hoi rugu khong sic sua. Hin cit thoang thoang
thay hoi chdo hanh. Hin 6m mat khéc rung rifc. R6i lai
uéng. Hin di ra v6i mot con dao & that lung. Hin lam
nham: “tao phai dam chét né!”. Nhung hin lai cif thing
duong ma di. Céi gi da 1am hin quén ré& vao nha thi N&?
Nhitng thing dién v nhimng thing say rucu khong bao
gi¢ 1am nhitng cdi ma lic ra di ching dinh lam.

Troi nang 1am, nén duong ving. Han cif di, cit chii, ci
doa gi€t “né”, va cif di. Bay gid dén ngd nha cu B4. Han
x6ng xong di vao. Ca nha di lam déng véing; chi ¢6 minh
cu B4 dang nim nghi trra. Nghe ti€ng hin, cu thdy sao
buc minh qua! Chinh that thi cu cfing dang buc minh. B&i
vi cu thady dau hei nhiic. Cu dang muén ¢é modt ban tay
man mat xoa céi du. Ciing ¢4 1€, cu chi muén ba Tu ding
di lau qua thé. Di lau thé, khong biét ring di dau? Sao ba
Ay con tré qud! Gan bon muoi réi ma van cdn con phay
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phay. Con phay phay quéd di nita! Cu nam nay da ngoai
sau muoi. Gia yéu qué, nghi ma chua x6t. Gia thé thi ba
dy ciing gia di cho xong. Ba 4y lai cit tré, ct phay phay,
ctf dep nhir méi ngoai hai muoi tudi, m2 sao da tinh. Nhin
thi thich nhung tung tic la. Khac gi nhai mi€ng thit bo Jut
sut khi rung gan hét rang. Mat ba, miéng ba cé duyén
nhung trong di [dm. Hoi mét ti thi cudi toe (oét, tit ca mat
lai, cdi ma thi hay hay. Ma thdy ghen ghét nhitng thing
trai tré, gid lam con ba khong ding, ma thiy dau ciing
dua. Chiing dda nhat nhu nudc 6¢, chi duge cai tho tuc,
ma gip ai dau ciing cudi! Ching nghi gi dén dia vi ca,
ngudi ddu ma vo tdm! Tic la! Cu chi muén cho tat ca
nhimg thang trai tré di ti... Nhitng lic nhir the, thi mot
ngudi dau khon ngoan ciing khéng binh tinh duge. Nhat
la khi trong thdy mot thing chi dén voi tién ubng rugu
nhu Chi Phéo. Tuy vay, cu cling méc sdn nim hao. Nhung
mac 161, cu cling phai quat moét cau cho nhe ngudi:

-~ Chi Pheo ddy ho? Le be vira théi chi, toi khéng phai
1a céi1 kho.

Ré&i ném bet nam hao xuéng dat, cu bio han:

- Cidm 4y ma ciit di cho ranh. R6i 1am ma an chi ci
bdo ngudi ta mii thé a?

Hén tron mét chi tay vao mat cu:

- Tao khéng dén day xin nam hao.

Thay héin toan lam dit, cy danh diu giong:

- Théi, cAm 14y vay, téi khong con hon.

Han vénh vénh cdi mat lén, rat 1a kiéu ngao:
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- Tao d3 bao 12 tao khong doi tién.

- Gidi! H6m nay mdi thdy anh khong doi tién. The anh
cin gi?

Hén dong dac:
- Tao mudén lam ngudi luong thién!
Bé Kién cudi ha ha:

- O tudng gi! Toi chi cdn anh luong thién cho thién
ha nho.

Han lac ddu:

- Khéng dugce! Ai cho tao luong thién? Lam thé nao cho
mdt duoc nhilmg manh chai trén mat nay? Tao khong thé 13
ngudi luong thién nita. Biét khong! Chi con mot cdch...
bi€t khong! Chi con mot cach la... cdi nay bi€t khong!

Hén rit dao ra x6ng vao. B4 Kién ngdi nhém day. Chi
Phéo da viang dao téi r6i. Bd Kién chi kip kéu mét tiéng.
Chi Phéo vira chém tiii bui vira kéu lang that to. Han kéu
lang, khong bao gi® ngudi ta voi dén. Boi thé khi ngudi ta
dén thi han ciing dang gidy danh dach & giira bao nhiéu l1a
mau tuci. Mat hin tron nguge. Mém hdn ngdp ngap,
muén néi, nhung khong ra tiéng. O c6 hin, thinh thoang
mau vAn con @a ra.

Ca lang Vi Dai nhao 1én. Ho ban tn rat nhiéu vé vu
dn khong ngd 4y. C6 nhiéu ké mimg thim. Khong thi€u
ké mimg ra mit. C6 ngudi néi xa xoi: “Tréi c6 mat day,
anh em a!”. Nguoi khéc thi néi toac: “Thiang nao chi hai
thing 4y chét thi khéng ai ti€c! RS that bon chiing né giét
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nhau, n2o c¢6 phai cén tay ngudi khiac dau”. Mimg nhat 12
bon k¥ hao & trong lang. Ho tu6n d&n dé hoi tham, nhung
chinh 12 nhin 1y Cudng bing nhimg con mat thoa man va
khiéu khich. Doi Tao, khong can kin ddo, néi toang toang
ngay ngoai chg, trudc mat bao nhiéu nguoi: “Thing bs
chét, thang con 16p nay khong khéi bi ngudi ta cho an
biin”. Ai ché hiéu “ngudi ta” dé chinh 14 6ng. Bon dan em
thi ban nho: “Thing mot gia 4y chét, anh em minh nén an
mimg”. Nhitng ngudi biét diéu thi hay ngd vuc; ho chép
miéng ndi: “tre gia mang moc, thang Ay chét, con thiang
khdc, ching minh ciing chang loi ti gi dau...”

Ba co thi N chi tan mit chae ma day nghién:

- Phiic d&i nha may, con nthé. Cha 6m lay ong Chi Pheo.

Thi cuoi va néi lang:

- Hom qua 1am bién ban, Iy Cudng nghe dau t6n gin
mot tram. Thiét ngudi lai tén cba.

Nhung thi lai nghi thim:

- Sao c6 lic né hién nhu dat.

Vi nhd lai nhimg lic an nim vdi hin, thi phai nhin
trdm ba co, réi nhin nhanh xudng bung:

- N6i dai, néu minh chira, bay gid thi han chét réi, thi
|am adn thé nao?

Pot nhién thi thiy thoidng hién ra mét cdi 10 gach cii
bd khong, xa nha clra va ving ngudi qua lai.

Thdng 2-1941
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Di HAO

gai Hao 1a con nudi cha ba toi. B6 dé cua di chét da
lau. Me dé di 1a ba xa Van, mét ngudi dan ba bdn banh
diic xay, ngon c6 ti€ng khap lang Vii Pai. Toi biét ba 1a
vi hoi con bé téi rat ua in banh dic. C4 1€ ldc sinh toi ra,
ong troi d dinh sdn cho t6i mét cdi ki€p chidng gidu sang,
nén phii sdn cho tai céi tinh thich nhiing mén an ré tién
clia nhitng ngudi ngheo ting. Lic c6 t6i thi nha t6i ching
con ngheo. ThE ma tai cd thdy dn com gao do, thdi kho
khé, véi rau mudng ludéc chdm tuong ngon hon com tam
vdi thit d6ng; ma cdi banh diic xay nau khéo con dam vi
g4p nghin ldn cdi biin tuy tring, tuy mém nhumg nhat bép.
Maéi séng, t6i cdm hai Xu me phét cho, theo con & di ra
hang; - hang la mét cai cho nho cha lang téi, hop ngay &
mit dudng, méi sang chi hop d6 mot gidr 14 da tan - tx
dang xa, t6i d3 thdy nhimg ngudi dan ba vdy bac phéch
xim xit quanh met banh dic cha ba Van. Ba thdi khong
kip ban. Tuy vay méi trong thay toi ba d3 ngimg dao, nhit
bon tdm banh géi gon ghé vao 14 chuéi, tuoi cudi dura cho.
Khong phai vi ba thay t6i ngd nghinh ddng yéu. Nhung
ba khong thé quén ring b con no ba téi may chuc bac.
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Ch4u ngoai cia mot ngudi chii ng ké ciing ddng cho
ngudi ta quy trong. Téi dua hai xu, 6m bdn t&m banh vé.
Ba bdn ding mot trinh mot tdm, mua nhiéu hay it cling
thé. T4m banh ching ldy gi lam to, so véi banh ngudi
khdc c6 phéin hoi dat. Nhung ma ngon hon. Cii b6t xay
rat nhién, véi bé vira, min chac d4y, nhung khong ndng
mot ti n2o, bé ra an véi cd béng kho rdo nudc cho dén
- cong 1én, ddm vao mot ti trong cua thi that tuyét! Vé sau,
ngon gid ddi dua ddy 16i trai qua rit nhiu canh huéng:
vit va nhiéu, nhung ciing ¢6 lic phong hu, ¢é hic t6i c6
thé thira cdch ma hudng t4t ¢ cic cao luong my vi, nhung
chwa bao gi& t6i gap mot mén an khong thé lam 161 quén
duge cdi vi thanh dam ma vin dam da cia banh dic an
véi cd b6ng ddm tuong, nght dén bay gid ma t6i ciing con
muén nudt nudc bot.

Ma cit nghi dén banh diic 1a phai nghi dén ba xa Van.
Chéng bi chét di dé lai cho ba mot trai mot géi, con chi
hon thing em ba bén tudi. Nhu the chi ¢6é thé dit em di
choi d& me ki€m gao. Nhung mot hom ba xi bdng nhan
thdy riing thang cu da cé thé di choi mot minh; hon nita
né c6 thé tha thin ngoai san véi con ché dé coi nha duoc.
Con chi héa ra thira. Cling phai cho né di an, di & véi
ngudi ta d€ ki€fm manh qudn, tdm do. Cha gi cling bét
miéng an. Phin com clia né, dé em né an thém; nhu thé
em né6 drge no thém mot it nita. Ba da d€ ¥ nghe ngéng
xem nha nao c6 cdn nudi dita & bé em ching. Chua cé ai
budn hoi d€n, thi mot hom ba lai nghi vé ngudi chdng da
chét. Khén nan! Khi 6ng da nim xudng d4y thi ba ching
con mét dong nao. Ba chay nguoc chay xubi van lay hét
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ngudi no dén nguoi kia, mdi vay dugc non chuc bac. Non
chuc bac thi chi nop 1é lang, may cho con méi dita mot
cdi do tang va cho ba moét cdi man, réi bién miéng trau,
bat nudc cho hang xém ciing di khong du ré1. Thanh thir
ba chi ddm mua cho 6ng cb 4o quan ¢é non ba dong. R
nghl ma thuong! NS vira mong, mot, mong tréo tra tréo
gt gid chi b6p manh ciing ring ric dugc. Cha ay duge
mday ndi ma nat? Bim dét ngdn tay da duge sdu nam troi
r6i. Cling phai ¢6 bién bat com, bét canh dé thay cho 6ng
4y cdi 4o méi, chit € thé thi t6i nghiép. Nhung 1am sao
bay gid?

B din Hao dén cho ba ngoai to1. Ba ngoai téi, ngoan
dao nhu nhimg ngudi vira bié€t Chia, thich nuoi tré ngoan
dao, rira t6i 16i nudi 1am con nuéi. D6 ciling 12 mot cich
dé con c4i ditc Chia 161 ngay mot thém dong. Ba xa bing
16ng cho con gai ba di dao.

Ba t6i con nhan dic, gia dan dat dé mir ng dam siu
d6ng. Thanh ra ba xi chi con duge 1y cé bay dong bac
thoi. Nhung hon chuc déng con ng lai, tir ddy ba cid ldn
khan mai, cé gap ba t6i, cling chi van lay khat, chit khong
chiu tra. Ba t6i c6 buc minh ciing chi mang té tdt may clu,
chit khong chiri béi tan té hay bit bd. Ay ciing bai ba toi
1a mét ngudi di vay.

Nhitng khi vui chuyén, ngudi thudng k€ lai véi ching
toi rang: ngay xua, khi ong thua bac bo nha di, ngudi
con phai trd hon tram dong bac ng. Ngudi lam lung vat
va, chiéu hém ban mai, mét ning hai suong, quanh nam
ching c6 phit nghi ngoi, ma khéng bao gid dli tién nop
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1ai. Vi thé, hoi bude ra khoéi nha 1a 10i trén, gid c6 cdi do
hoi lanh hay ndm gao 4n ciing s¢ ngudi ta bat mat. Cé
lan ngudi dong duge moét hao gao dim vao vat 4o va
mua cho me t61 - hdi &4y méi 18n ba, mot nam xoi, di co
14n lit, ma thé ndo cling bji mot chi ng tinh mét trong
thay, con me 4y c6 tiéng 1a khe khat. Ba toi sup ngay
xuéng lay va khéc 16¢ xin khat né. N6 chang ring,
ching néi, giang 18y dim gao, nim x6i dé vao trong nén
réi ngodt di. Ciing may, ngudi phu quét chg tréng thdy
thé, nghi tic lay, bao né ring:

- Ba c6 bat clia ngudi ta ndm gao ciing 1a cing lam.
Con xu x6i ngudi ta mua cho con ngudi ta thi phai d€ cho
con ngudi ta chi? Con ngudi ta chiu 461, khéc cé bong
béng mii ra, tir sing dén gid, ma ba bit clia ngudi ta thi
nd chét. Ba cling c6 con ma ba nd dang tdm thé a?

Con me kia ngoa ngoat, t6n méi lén:

- Ai khi€n nha bac chd mém vao ddy thé? RS khéo con
tiéu! Béc thuong né thi mua cho né.

Ngugi phu quét chg buc minh quang ngay cho ba to1
hai ho:

- Day nay! Téi cho nha chi vay, bao gio ki€ém dugc thi
tra t6i; chiding né gidu ma coi dong xu bang cii met!

Vi thé ngudi ta dén rang ngudi quét phu chg phai long
ba t6i. Nhung ba t6i qua quyét véi ching 161 rang: Tir
hom cho ba toi vay tién, c¢6 gip ba tdi 6ng ta chi lang di
nhu khong trong thay, nhung chi miy hom ba téi cling c&
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fim tién dem tra cho 6ng phan minh tir t&; hai ngudi chang
bao gid néi véi nhau nhitng 161 ¢6 thé goi 1a trai lo. Vé
sau, khi ba toi sach ng, va c6 chiit it tién, ma 6ng tdi vin
biét tam, cé nhiéu ddm muén hoi ba téi tam vg, toan
nhitng ddm danh gid ca nhung ba toi tir chéi hét. Ba téi
bao “néu téi khéng nhat dinh chd chéng, 1am lung nuoi
con, thi 161 l1dy ngudi phu quét chg ngay xua réi”.

Mot ngudi da khé s& vi tién, tat phai quy déng tién.
Nhimng khong phai vi th€ ma b t6i nd bit nhimg con ng
cta nguoi phai chiu nhimg néi khén nan ma trude kia
ngudi da phai chiu. D61 véi ba x3 Van, ngudi to ra dé dang.

Nhung sy d& dang 4y, mot phén nita, cling 12 do ¢6 c6
Hao, duge ngudi nhan 1am con nudi.

Méi dau, di Hao khoc [6c dén mudi hom: du cé duge
dn no, mac lanh di nira, ngudi ta ciing khong thé phut
chdc ma quén cai 1éu hoi ham 12 noi minh déi rdch, khé
sO v&i em va me. Nhung réi di cing khuay din. Di theo
me toi di nha thd hoc kinh va “cdc 16" cdu cho dugc réi
linh hén. Di thdy di dao ciing vui. Din dan nguoi ta day
cho di biét ¢6 mot ditc Chida o1 dyng lén troi dit, muon
vat va loai ngudi ta, dirc Chia 101 cé ba ngoi va ngéi thit
hai ra doi ldy tén 12 Gié su; diic Chia Gié su chiu dong
danh trén cay thdnh gid dé chudc toi cho thién ha... Ai tin
nhiing diéu 4y thi dugc réi linh hon, bing ai chéng tin, thi
phai xuéng dia nguc day lira sinh, lira diém, c6 ti€ng khéc
16c va nghién rang. Tiéng khéc 16c va nghién rang ken
két, thi di khong so 1am. Hai con & nha, em di khéc nhe
nhé sudt ngay; nhitng hém né néng dau, thi dém ngh nd
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nghién rang ken két; quen di thi ciing khong sg gi, nhung
di sg lira sinh, lira diém né thiéu d6t ngudi ta doi doi kiép
ki€p. C6 1a thanh ciing khong chiu ndi! Nghe néi dén dia
nguc la di I& luGi ra. Va di tin. Di tré nén rit ngoan dao
nita. Di va t6i doc kinh va hét van véi nhau suét ngay.

Di bat d4u xa linh han céi 1éu t5i tim diy nhimg ma
clng quy; thuc tinh, di rt it khi muén vé tham me & nha,
va moi 1dn ¢6 phai vé tham me, di thdy hoi ron ron khi
dén gin cai ban tho lic nao ciing 4m u nhu che day bao
nhiéu 1a bi mat. Va day méi that 1a cdi budn nao ruot: di
thdy ghé ghé ngay me di. Ba x2 Van bong thanh nguoi
dong béng; nhitng ngay rim, méng mét, ba thudng khin
chdu, 40 ngy, dén dién nha co6 déng Oc A€ héu. Di ding
nhiing 13i rat khinh bi dé nhao bang ba, ba nhao lai di, me
con dan din chang mudn nhin mit nhau lam gi cho thém
bue. Di ngeo ddu di, mit do bimg, nudc miii chay ra, 1éch
xéch védc t6i di. Theé ma 161 ¢é dodi ditng xuéng di cling
nhat dinh khong chiu d4ay!

Su tan tAm cia di cdm dong long 16i. Mii dén luc toi
di di hoc, di da ngoi trén khung cii, ching téi con quyén
luyén nhau. Téi hoc bai bén canh khung ctri di. Di thiic
giuc to6i. Nghe nhitng bai hoc ling cing nhu “&ch kéu,
ché cén”, - 161 di hoc sang vin trac - di khen toi gidi qua,
khé nhu thé ma nhd duge! Réi tudng nhimg am v6 nghia
4y la nhiing cAu than chi goi cdi khon cua loai nguoi, di
c6 nhdm theo, va 1au dan thuoc ong tét ci cc bai 161 hoc;
c6 ldc t6i 4p dng di nhac cho to1 doc lai nira; lai dén luot
to1 phuc di! Khi bai t6i da thude, tdm vai chia di duge ra
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161 réi di gifi vdy mdy cdi 1am cho long vai bay hét, roi lai
Oom t6i vao long ma vuét hai trdi dao cua toi. Nhiing lic
4y, t6i thdy ém 4di chang khic gi nam trong 1ong me.

Di Hio oi! Téi hidy con nhé cai ngay di bod t6i di 14y
chéng. P4 1a mot budi chiéu cb suong bay. Ngudi ra di
dén dén di vao hitc md md t6i. Ciing ching 1dy gi 1am
déng 14m, bén nha trai dau 1é té muoi ngudi. VE dang nha
géi, ba t6i ciing chang dugc di. Me toi bao: “Khong c6 cb
dau: nha ngudi ta cé trd, chi bién coi triu, bit nudc”.
Nhung nao t6i ¢6 doi di dé dugc an cd! Tai chi theo di
Hao ciia toi: tr trudc dén nay, cé bao gid di di dau ma dé
t61 0 nha? Nguoi ta gilt toi lai. Toi tdc, khdc da 1én, t6i tic
ba toi, t6i tic thidy me t6i, toi tic ca di Hao nira! Tai tu
hoi vi sao di cif phai di 18y chong? Va ngay bay gid nifa,
di Hao hai! C6 ldc t6i van an han vi di da di 1dy chong.
Néu di ¢t & nha, néu di cif la moét nguoi di cha tér mai
mii, thi c6 1€ khoi khd, it ra, di cling d& khé hon bay gid.

Nhung ma su 4y di khong thé dimg duoc. Di Héo da
di 14y chéng, mang theo cho ngudi dy tit ca long yéu van
@€ cho t6i. Va ngudi a4y di nhan tAm 1ong yéu 4y, nhan 14y
ma ching lam gi cho d4ng nhan.

Ngudi 4y khéng yéu di. That ma! Ngudi 4y ching yéu
di Hao dau. Ma lai con khinh thudng 1a khic nita. Han
khinh di 12 difa con nuéi, cdn han 1a con dong chau gidng,
tuy ring nghéo xdc va tuy rang nghéo xac, han nhat dinh
khong 1am gi. Han 14y vg d€ cho vo né nuéi. Di Hao ciing
nghi ding nhu th€ dy: di 1am m2 nu6i hin. nguoi vo dam
dang 4y ki€ém méi ngay dugc hai hao, di &n c6 nam xu.
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Codn mot hio thi hin ding ma uéng rugu. Va di Hao sung
suong 1am. Va gia dinh vui vé 1am. Nhung su tai 4c clia
ong troi bat di dé mot difa con.

Dta con chét, ma di thi té liét. M&i ngay ngoi 12 mot
ngay khéng c¢6 hai hao. ngudi chong muén dé la céi 161
cia nguoi vg vo phiic.dy.

Nhung méi dau han chi nghi thé théi. La vi nhd it tién
danh dum, ngudi ta vin c6 thé di ca com 14n ruou. Nhung
roi ruou phai bét di. Dén ca com ciing thé. Dén lic 4y thi
hin khong nhin dugc nita. Han chiri bang quo. Han chiri
nhitng nha giau. Han chii s6 ki€p han. Va sau cing thi
chifi vg. O! Hén chiti nhiéu 1dm 1dm, mot bia déi ruou,
16i tinh c& ¢6 mot bita rugu say.

Di Hao ching néi ning gi. Di nghién chat rang dé cho
khoi khée nhimg ma di cif khée. Chao 6i! Di Hao khéc.
Di khéc mic nd, khée néc 1én, khéc nhur ngudi ta thé. Di
thd ra nuéc mat. Nhimg da voi phi nudc mat 1am gi nhiéu
dén thé. Vi di con phai khéc hon thé nhiéu, khi hin chan
chiri, bd nha ma di, bo di bo vo, dau 6m, dé tim com ruou.
Trach lam gi hén, cdi con ngudi bét buoc phai tan nhéan
ay? Han phai an, phai uéng, phai vui thd, d6 1a d3i ciia
hin. Di Hao que liét khong con nhitng céi &y dé ma cho.
Khong, di ¢6 trach chi con ngudi tan nhin &y. Cling nhu
di da khong trich ba toi da 1am ngo khong cip 45 cho di.
Ba t6t ¢ con gidu nhu trude nira dau? Ngudi da gia, da
6m yéu, va khd cuc thay! Da nghéo nhu lic ham hai. C4i
cd nghiép ngudi gy dung thdy to6i buon bin thua 16,
ching t6i hoc hanh tén phi nhiéu, da tan tic di theo gié
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b6n phuong. Ngudi chi cé thé dem dén cho di Hao méi
ngdy mot xu qua, va rdt nhiu nudc mat. Va rat nhiéu 15
than thé.

Nhung réi bénh di ciing qua di. N6 qua nhu mot thing
qudi dc chan khong mudn hanh ha mot ké kién nhan qua.
Di Hio lai di 1am, tai c6 tién, lai mudn cé chéng dé méi
ngay an nim xu va hin dung mot hao con lai di udng
rugu. Thi qua nhién hin vé. Han vé v&i mot cél quan den,
mot cdi 4o tay vang, tii x6c x4ch tién va mot ngudi vo
theo tro trdo. Thoat dau thi ngudi vg chinh ngac nhién.
RAi thi tdc t6i. Sau cung thi di nhan nai; phai, nhin nai la
hon; néu han khéng vé thi cling thé.

Nhung ma han da vé, hin lai lam chb céi léu va ba sao
vudn 6ng cha dé lai.

Va lam cha céi léu va ba sao vuon 6ng cha dé lai, hin
tudng hin cé quyén chiang 1am gi ma chi uéng ruwou an
com. Va udng, an roi, né cudi sic sua.

C4i con vg bé 4y tro trdo la! N6 ching biét lam gi ca.
N6 hat nhimg cau tuc tin. N6 uéng rucu tura dan 6ng, hiit
thuéc tua dan éng, bii téc nguge, mic quin 4o trang tua
dan 6ng. N6 sé 161 chong di vao ddy sau dia nguc thoi!
Cheo leo thay cho céi linh hdn cha chong di!

Thé ma chéng di say mé né 1am. Chéng di goi nd la
“mg minh”, va mua cho nhitng hop sira bdo sau hao bay
khi n6 6m hay lam ra vé dm.

Con dji, di biét phan di. Di ¢6 nham mit d€ khoi trong
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thay chiing. Di ching hé ring néi nira 15, nhung di khéc
ngadm ngdm khi ching cudi vui, di nhin quit ruot khi
ching an phung phi. Di héo hat di, di cdm cdi, ding nhu
mot con meo d6i. Nhung néu di con duge nhu thé mai!

Mot budi sang, ching nhu chiing né di can tién va can
cd long yéu. Di dodn thé vi luon hai, ba hém, di khong
thdy chiing uéng rugu va cudi sic sua. Con vg bé vira nhé
bot vira néi can nhan. Anh dan 6ng hdm m4 vao va 16 mii
ra. Hin vira khoam khodm mat vira vang tuc. Con kia mit
sung lén, cit ndi moét cau lai choai ngudi 1én mot cdi va vo
ddi d6m dop. Chiing né nhay x4 vao nhau. Réi dadm da,
can cdu 14n véi nhitng ti€éng gao thét 4m 1 qud. Chang biét
1Am sao, d€ mac chiing, di bd di lam. Ciing nhu di d¢4 mic
nhing phit min néng ca ching.

Chiéu hém 4y, nha cé vé ddm ma. Di khéng thdy con
vo bé dan. Ca chong di cling thé€. Nha cira, d6 dac thi bira
bon. MAy cai ndi dat va doi lo xdch nudc tan ra ting
méanh. L4y tién dau ma sim stra lai bay gid? Troi oi!
Nhung kia hin da vé€. Hin vé cé mot minh, mét chai ruou
trong tay va nhitng tia gidn bimg bimg trong mat. Han
uéng, réi lai ubng, udng lang lang nhi chua bao gid hin
uéng. Han uéng ca chai. Réi han dap chai ra, va chiri.
Hin chir bang quo. Han chiti 6 kiép han. Hén chiri dan
ba. Han chifi con vg bé. Di Hao cin chit rang dé cho khoi
khéce. Nhung cit khée. Hom sau hén ra di khong biét di
dau. Di Hao ngac nhién. R4i tic 16i. Sau cung thi di nhin
nai. Phai nhin nai 12 hon: néu hin cit & nha thi ciing thé.

Thdang 9 - 1941
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CAl CHET cG@ CON MUC

N gusi ta dinh giét Myc da lau r6i. Myc la con gia
hon trong hai con ché cia nha. Nhung ciing 1 con nhiéu
nét xau. N6 tuc an: d6 12 thudng. N6 nhiéu vat: cdi 4y dn
khd cho né. N6 cén can: 4y 1a cdi khd cho bon an may.
Nhung né lai sia nhr mét con ga gdy: cdi nay thi khong
thé tha thit duge. Thoat tién ngudi ta dinh ngay chét cho
né vao dip thanh minh. May cho né hém &y ba chu nha
bi 6m. Réi thi tét thing nim. Bédng nhién dita con fit clia
ba uon minh: ba phai kiéng dé 14y sifa lanh cho con bu.
Sau cung ngudi ta nh4t dinh thit né vio ngay rim thing
bay, ai 6m mic. Nhung 14n nay Muc vin con thodt nan 1a
vi nhd cé Du, Ngudi con ca xa x6i 4y vira viét thu bdo
ching bao lau s& vé. Ba mimng nhu tim duge mot vat quy
bi roi va ba nhét dinh Ibi ngay x{t con Muc lai.

Bay gid thi Du 43 vé r6i. Chiéu hém qua con ngudi
phéng ding 4y da khé né xach cdi va li rdt nang budc vao
san, miéng mim cudi va mat d6. C4i nha tranh, miy cay
cau hinh nhu vira dimg thing hon lén dé chao chang. Rdi
dén 1d em 4m § ddy manh chay da ra, va ba me mimg qua
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cudi va khéc. Nhung ké 1én ti€ng trude nhét 1a con Muc.
Con cho gia nua 4y, rit 1én cdi thit ti€ng ga giy clia no va
chay lai Du. Ba me thét 1&n va lii em chiri nhiing c4u tho
tuc. Du b3 ngd nhin moi ngudsi.

Hinh nhu me khong duge khoe, 6, cic em di 16n ca
r6i: Thanh, T4 difa nao day?...

A. Thao con chudt nhét, trong Thao xinh qua nhi! A!
Con Muc, vin con ché ngay 4y day a?... tréng né gia di
...

Con ché d2 nhan ra ngudi chi cii. N6 ding lang vay
duéi, hai mit nhém uon udt nhin dit nhu tdi phan. Du
thuong hai: D6 1a ngudi ban lang I€ thui thii bén chang
nhitng nam xva khi dém ving, chang ngéi nhin tring ma
mo mong. Chang mudn ciii xuéng vust ve. Nhung né ban
ghé gém qud, 16ng rung timg mang, thit tring [0 ra c6 noi
san mun nita. Ddng diéu thi gia nua, c6 vé budn vi len 1én
nhu phong bi mét cach y&€u ét. Khong con nhitng cdi vy
du6i manh dan, nhimg cai nhin rat ban bé va nhiing cai
hit chan v vap nhu khi mét con ché da vui va khéng ngo
vuc. Du thdy long ning ning. Chang dua chan cham khé
vio con ché dé 16 tinh thuong. Con ché vdy dudi manh
hon nhung len 1én tranh ra: ddng di¢u mot ké sg hai c6
cudi véi ngudi né sg. Va tifc khic né van veo minh va rit
1én mot tiéng ngin va to; dita em tudng anh da hut tra thix
cho anh bing mot cdi dd manh vao sudn con vat. N6 (4m
1ét l1ang ddn ciing khéng ddm chay mot cach thing thin
dé trén di nita. Du trach em:
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- Sao Tu 4c thé?
- Can gi! Dén mai gi€t thit cho anh an day.

Du thay c4i vui doan tu gia dinh giam hin di mét nira.
Hinh 4nh c6n ché ghé vdi cdi budn rat ma hé cd lang
vang trong 6c chang mai mai. Sang hom sau lic an com
chang thodng thay né di qua, ddu cli mat nhin nghiéng
nhu nhiing ngudi gia tra. Chang mudn goi né vao kep né
giita hai chan va vira in vira vdy cho né mi€ng com chung
mot bat. Nhung ma khong thé dugce: diu dang qud la yéu
tam hén, va ai hiéu duge riang minh lai cé thé yéu thuong
mot con ché ban ghé gdm dén nhur the?

Bita ian xong, con Hoa cdm bat com ra; mot tay né
xdch cdi thiing nhur d€ réi x€p bat. Thdy duoc an, tat ca
cac thi tinh ctia con Muc hoan toan néi day. N6 nhay t6i
viy du6i héch mom nhin va dgi. Com vira dé xudng qua
c6 thi cdi thiing di chup quanh trén minh. N6 rit 1én, viing
manh; nhung Hoa da ti ca ngudi 1én cdi thing réi, con
Muc bi thu gon & trong vira van dén ndi khong con gidy
va kéu duge. Lii tré con réo am [&n. Nguoi ta 1dy san dao
thét va day réi. Phan ma thing d3 danh phai vé Du: ong
chd di ving, ca nha chi ¢6 chang 12 dan 6ng, ma khéng 18
di mugn hang x6m tréi gitm mot con ché di gon gang &
trong thiing. Ngudi ta da day ciach cho chang réi, chang
chi viéc hoi hé cap thing lén, hé cho tho ddu ra thi mot
dita em dat gay 1én cé né dé chan chang d4n xudng.
Nhung tay chang thay run run. Va khi ché vira thod ddu ra
thi né quay luén mét cdi manh, ving ra duge.
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Con Hoa tiim tim cudi. Lii em ngo ngac nhin theo con
ché vira ang ang vira chay ngoai vudn. Con Du thi mat do
nhu gic chin. Chang thay minh tay yéu hon ca con Hoa.
C6 1€ nao chang lai diu long hon cid moét ngudi con gii.
Va tu nhién, chang thiy gidn con Muc. Ngudi ta con lo
con Muec so hai ma di mat.

Qua nhién suét ngiy hom 4y né khéng vé. N6 vin vo
& mot viom hang xém, 14n 14t nhu mét con ché truée khi
héa dai. Ngudi ta @3 tudng mat toi. Nhung t6i hom 4y né
14n vao gdm giudng réi Du lai nghe thdy cdi thit tiéng ga
gdy cha né rit 1én & phia ngd. Sing hom sau né vin bd
com. Trua cling thé. Va cit thay bong ngudi lai cip dubi
chay m4t. Du thuong hai sai ngudi dem com d6 ra vuon.
Mot lic sau Muc lai gdn. N6 trong trude tréng sau, dira
mom ré trén nhitng hat com réi vo cd giat minh chay
thing. C6 1€ cdi ky niém khiing khi€p vira Iée ra va dap
manh vao thdn kinh né nhu luéng dién. Du thdy bén chén
va vén vo: thuong, héi han hay 12 then.

Sau ciing thi chang byc minh: chang nhan ra ring mot
con ché da lam mat su binh tinh cia tam hén chang. Va
dot nhién chang mudn gi€t con Muc 14m. Chang muén ¢
du can dam d€ giét ngudi. Phai ddm gi€t ma khong run
tay khi cdn phai giét. Con lam dugc trd gi nita néu chi giét
mét con ché ma tim ciing dap?

Su do dir d3 hét réi. Khi c6 mot ¢ dinh thi § dinh &y
chéng thanh manh mé. Du thdy long cing coi. D3 ¢é lic
chang tudng dén cdi thi di con dao vao sic thit gidy lén
danh dach dé mau &m phot vio tay. Va chiéu hom ay, khi
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thay con ché & vuon thi chang gin nhu mimng r3. Con vat
khén nan déi va sg di mét I di r6i. N6 hién ngtl bén bd
gidu. Du cam cdi gay to rén rén lai gin. Nhung gio gay
1én chang bdng thdy tim run moét cdi. Chang tudng nhu
ngat thd va ngimg lai mot gidy d€ nhin con ché. Gidc ngt
ctia né c6 1& ddy ac mong vi thinh thoang khip minh n6
lai giat 1én. Du thay long qua quyét tiéu tdn hét. Nhung
con ché béng giat minh. Du hoang hét thing cinh vut
manh lén minh né, bung né thét hin vao réi phinh ra nhu
mot khéi cao su. N6 réng 1én guong day loang choang
may vong roi chui bira qua giju trong khi Du vut cudng
cudng theo xudng dat...

Pém dia khuya, Du lai nghe thay ti€ng Muc rdng
1én. Chang thay todt mé hoéi va nhit dinh khéng giét
con ché nira.

Nhung gdn sdng, chang con duong mo mong thi da
nghe tiéng con Hoa goi cudéng cubng 1én. Con vat khén
nan khong biét mét moi th€ ndo ma ngt quén di ngay &
gita san d€ dén ndi bi con Hoa tp dugc. Lan nay thi
ngudi ta cin than hon. Hai ba ngudi nim vio hai ddu gay
tre ngang sin bén canh thing r6i Hoa méi hoi hé miéng
thiing 1&n. Thay sdng con Muc nh6 ra ngoai cdi mém uét
thd phi phi. Hoa nhich 1én ti nita nhimg mot c4i ddu g6i
da ti sin lén thing. Myc lich ca cai ddu ra. Cai gay de
manh xuéng. Con vat khén nan khong kip kéu. - Peé chit,
that chat, dimg budng né ra, né cén day! Du kéu 1én nhu
th€ nhung tiéng chang da run run. Con ché phi ra mét céi
nita: hoi thd mdi thodt ra mot nira 33 bi tac. Cai gay d@ sat
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d4t, mét né tron nguoc 1én mot 14n nira vao mi trén. Long
trang di hoi duc. Lic Hoa tréi xong: ca chan trudc, chan
sau va budc mom réi thi con ché da mém ra khong con
cya cay nira.

Du nghen ngao nén khoc...
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NHQ NHEN

~
ggon ho ¢6 b6n ngudi. Nhung ho lam 4m § bang
mudi ngudi khdc. Nho ho, cdi tiém an nao vao gio nay ma
lai khéng thua khiach? Bita diém tdm da qud réi. Bita an
trua thi chua téi. Huéng chi lai 14 moét budi sang thit hai.
Mot vai ngudi 1€ té vao day déu 1a nhilng ké véi vang. Ho
mai mét uéng mot ce ca phé, an va chiéc banh hay mot
bat mi, réi lai mai mét ra, cdi tam ngam trén miéng d€ vira
di vira xia. ..

Chi bén ngudi nay 13 cé vé ung dung. Ho dn udng
nghé nga, vira an vira cudi dua tro chuyén, ¢é khi lai
ngam tho nita. Chi vi ho 12 nhitng chang tré tuéi thich
lam ngang. Ho nim khan & nhi sudt cd ngay chi nhat dé
thit hai mét rd nhau di phe phon. Nhu th€, ho cho 1a
nguoc doi, ma ngugc @di thi thich 1dm. That ra, ho
nguoc ddi chi vi khong cé cich ma theo dong doi. Giang
la mot hoc sinh nghéo dén ndi khong da tién dé dén
truong; chang hoc nhd bai cha ban va xem thém trong
thu vién. T4 sudt ngay nghién ngdm céi du dinh m& mot
trudng tu tén c¢é dén vai ba van bac, dé t6i dén din than
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dén mot nha giau, kém may difa tré hoc thém, ki€m mot
thdng vai chuc tra tién an, tién giat. Dit con dang tim ché
bdn 14y bac tram nhitng tiéu thuyét ching cdn mang &
trong ddu, Ho s€ m3 mot nha xudt ban that to; hién nay,
chang hiay cidm cui viét sudt nhirng truyén ngén, truyén
dai, ban mot gid ré mat cho nhiing nha xuit ban budn
vin. Ho 12 nhitng ké “doi thi”. Ca bén déu mac chénh
mang nhu nhiing ké khong quan tam dén cdi doi vat
chét. Ho khinh cdi s6 dong loai ngudi.

Toi gi di cho vao nhirng lic phé déng ngudi? Ho, ho
O tranh cai bon ngudi tdm thuong di di lai lai nhu mac
clri. M2 néu gap khong tranh duge, thi ho sé€ ném ra trudc
mat bon 4y cdi vé dep ngao nghé cha mot cdi ddu xén hoi
ngan va khong cdn muot, cha mot bo quin do gian di va
¢6 1€ dd nbau, cha cdi nguc kKhong ca vat phanh ra dén
gi6, nhat 1 cha moét cdi mat khong phi non, khong trang
tréo, nhung khinh khinh, mia mai va ché nhao. Thi ¢6 thé
cai mat cua bon chang trai tré ay 1a mot thi mat “vo cling
ca khia”.

Nhur thé, ho con cén gi ra phé? Khon ndi, ho cin gap
nhau va tro chuyén véi nhau. Nhung gap nhau & dau cho
tién? Ho chi ¢on ¢6 cich la dua nhau di phé, va di chan
thi lai vao nhitng tiém an re tién, goi nhitng mén an ré
tién. Khong phai chi nhiing mén an dat tién méi c6 thé 1a
ngon. That thé. Ngon hay khong la tai miéng. Ma cii.
miéng ngudi d6i thi an gi ciing ngon. A, thé thi cin gi
phai an sang. Ny, chi dam ba hao chi, cing [4m 12 déng
bac, ho ciing ¢6 thé dai nhau mét bita in ngon bing mot
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bira ding hang chuc bac trong mét hang com tay. Da an,
chi cot ngon la dugc c6 cdn gi sang? Ngon, thi ho thay
ngon 13 rang...

Ho dang sung sudng 1y luédn vdi nhau nhu thé, thi hai
ngudi ditng tuéi - c6 I€ & nha qué, hay & tinh nho vé day
c6 viéc - vira gid ti€n xong di ra clta, nhin nhau mim cudi.
Giang d3a khd say. Chang guom gudm nhin theo hai
ngudi, vira di vira ra va, nhu gy su:

- Céc 6ng ay dinh nhao bon minh hay sao?

Ciing may, hai ngudi mai di qué, nén chua nghe hét
cau da ra giita duong réi. Pén vé dudng bén kia, ho nhin
voi vao tiém an moét cdi, 16i voi ré ra phé khac. Giang
ham huc:

- P46, cédc anh thady chua? C6 phai ding ching né dinh
nhao bon minh hay khéng?

Du mim cudi, hei lic ddu:

- Khong phai dau. Ho vira duge nha hang tinh nhim
cho vai hao.

- Quai la! Sao anh biét dugc?
Du vin mim cud va binh tinh:

- Toi biét, vi chinh t6i cling da mot vai 14n, duoc ngudi
ta tra nhdm cho vii hao. Gid tdi 1a ngudi khdch ngéi qudy
kia, thi chi trong cdi mat ¢4 lam ra vé than nhién cia
ngudi maoi tra tién, nu cudi cha ngudi Ay khi ra cira, va cai
vé cudng quit c6 che d4y ctia han, tir lic méi ding 1én cho
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dén lic ra dudng, 1a t6i 42 goi giat ngay lai dé doi thém
tién nia.

T4 c6 cudi that 16n:

- Tr6i i, anh Du rat sdng suét cta t6i oi! Anh da nghi
nhu con chuét. C6 anh, hoa chi c6 anh méi cudng quit 1én
vi vai hao that. That Ia dé nhd nhen. ..

- Nhé nhen, thi nho nhen dit duéi di 161! Nhung t6i hoi
anh: chinh anh d3 bao gi¥ chi vi vii, ba xu ma bin khoin
hay t4m tiic mai khong yén, thi du nhir khi di mot quéng
xe dién hai xu ma anh chi c6é déng nam xu dé dwa cho
ngudi bin vé? Ngudi ban vé khong c6 xu tra lai, cAm 1y
déng nam xu clta anh, réi cu viéc di, di lai d4u toa, roi
sang toa dudi, réi vi dong qud, anh khéng thay hin dau
nita. Sip t6i chd anh phai xuéng r6i. Chen hét ngudi nay
ngudi no dé tim han thi anh ngai: ngai chen l4n, nhung
nhat 12 ngai t6 ra anh 12 ngudi chic 1ép, ngudi nho nhen.
Cii y di tim vdi khong di cif chién dau véi nhau trong
khéi 6¢ anh rét 14u, d€ anh phai buc minh, chi vi ba déng
Xu ma c6 mat di, anh ciing khong chét gi. Va anh phai rat
sung sudng nhu trit duge mot khéi nang trong 1ong khi
ngudi.ban V€ trd lai va than nhién hoi anh: “Toi con chin
cua 6ng ba xu diy nhi?” réi xia tién ra trd. Néu ngudi 4y
Khong trd lai, anh danh xuéng ma chiu mat ba xu, thi t6i
chéc chi vi ba xu 4y anh phai tdm titc dén hang git mat,
tuy - t6i nhic lai - mat ba xu 4y, anh ciing khong chét gi!

T4 budng binh, vira xua tay vira cii:

- Khong ddi ndo! To6i ddm néi chic: khong doi nao!
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- Thé thi anh 1a thdnh. Con t6i thi thuc vdi cac anh, 161
nho nhen hon thé nhiéu. Vang, chinh ti, t6i di ca gan an
cap, 4n cap chi vi bon déng xu, trong lic o1 ki€ém tién bac
tram la thuong.

Va Du ké:

- Héi 4y 16i con & Sai Gon. Mot cdi thi nhd nhat cia
101 1a chiéu chiéu dao qua chg Bén Thanh, mua nhing &
béo méi va mot vai quyén sich. Mua dé dugc mua, thé
thoi chura chic gi 161 da doc, bdi vi héi ay téi c6 nhiéu
sdch bdo qud, doc khong hét dugc. Mot hom, tim mai
khéng con mot quyén méi xuit ban nao t6i chua cd, t6i
nhat mot quyén tho Baudelaire in trong loai ré tién... R6i
161 v€ nha. Trong lic toi thay quan 4o, anh Thuy van ngl
cling man véi t6i cam lay cuén tho xem, kéu 1én:

- Anh mua 1am gi thit d6 cd nay? Téi thay nha cé
Fleurs du Mal Xia ma?

- C6 mot quyén khé to théi. Mua thém mét quyén khé
nhd nay d€ xem trong man... Va lai chi ¢6 mot cic, mua
ma vat di...

Thuy khéng doi 16i néi hét, tron mit lén:
- Anh béo ring mot cac?
- T6i n6i d6i anh 1am gi, khong tin dura tién t6i mua gittm.

- Thé thi anh 132 mot con bd. Loai sach nay méi quyén
gid c6 sdu xu, t6i vira mua mot quyén kich ctia Musset
ciach day hai hdm. Anh bi nguoi ta bip roi!
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N6i xong, hdn cudi 4m 1én. Tigng cudi ché nhao nghe
nfc ddy lén cd. Pém hom 4y, t6i ham huc rat khuya méi
ngl. Sing hom sau, viéc thif nhét clia t6i sau khi tam nra,
mac quin 4o, chai ddu xong, la dén cdi hang sich vo
luong tam di bip minh bon xu. Anh hiang sdch di quen ca
mat td1, nén mac sic cho té1 luc, chon. Nhan lic anh ta
mai nhén tién cia mdt khdch khic, 161 chudn dugc mot
quyén vao tii 40, kep mot quyén nifa vao giita mét td bio
gap do6i t6i cAm theo tir nha (cdi (¥ quan bdo ngoai bia da
ddy nhitng chit t6i viét 16n bay dé ngudi ta méi trong da
bi€t 1a bao cii), nhit hai quyén nita cdm & tay, i quéng
cho nh2 hang déng bac. T6i cé tién 1€ hin hoi, cif dua
déng bac, néu viéc gian bai 16 thi cling c¢6 cich ma bénh
viuc minh. Nhung anh ban sich chi nhin qua hai cuén
sédch t6i cdm rdl md ngan kéo tra lai t6i tdm hao. T6i nhe
lang ca ngudi. T6i nhiy 1én xe vé€ nha. Thidy Thu dang
nhai keo cao su & cira, t6i ndm canh tay hin, 16i vao. Roi
bay ca b6n quyén sich mdi dem vé véi quyén 16i hom
qua, toi dao mao tinh cho hin nghe nhu thé nay:

- Mot, hai, ba, b6n, nam! Nim quyén, anh cé biét
khong? (hin phi cudi vi tudng t6i toan lam trd quy thuat).
Mot quyén sdu xu, d6 12 cdi gid cha anh di trd. Nam sdu
ding ba muoi, ba muoi xu hay 1a ba cic. Th€ ma t6i da
tra mot cic hém qua véi hai cic hém nay, cong lai at 1a
ba. Vay 12 can. Anh xem, thién ha bip m6t thing nhu toi,
khé long!

Ro6i 101 cudi toang 1én. Thy hoi téi ddn dudi nhu thé
n2o. Toi cdt nghia. Han nghe. Va khi hin da hiéu thi lai
dén lugt han cudi todng lén. Han bio toi rang:
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- Anh khong bi thién ha bip, thi lai bi chinh “thing t6i”
bip: vi that ra loai sich ndy mdi quyén ding mot cic, dau
t6i hay ngudi khic mua thi cling thé, chéng ai ban sdu xu
bao gid. Anh khéng trong thay dé gia tir bén Phdp da 75
cent day a?

Toi ngdn ngudi. R6i mat toi dd bimg 1én. Néu Thu
khong 12 ban rat than cia t6i ngay tir hdi con ngdi bén
nhau trén ghé nha trudng, va nhat 12 han khong khoe hon
t6i nhiéu 1am, thi t6i dd d4m vao c4i mii banh banh cha
hian vai chuc cdi. Nhung gioi sinh ra hin 12 ban t61 va
khoe hon t6i, nén t6i chi bdo han 12 “d6 t6i”, va dinh ring
ngay t6i ngay hom 4y lic ra mua sach, toi s€ liéu k& tra
nham cho anh hang sich cia t6i haj hao”.

Giang tir ndy dén gid ngoi nghe Du cham chi, cé vé
suy nghi, r6i bong nhién bat cudi. Chang cudi sing sic,
tiéng cudi 1am ndy ca ngudi 1én. Va nhimg ngudi khic
cudi, vi thdy hai cdi vai chang cudi. Du dic chi lam, vi
tuong ciu chuyén cia minh rit ¢6 duyén. Chang vin tu
phu biét cich diing nhitng cau chuyén chang cé gi dé néi
nhiing cdi sau sic 1am. Nhung chang cut hitng ngay. Giang
cudi, chi vi chang nghi dén chuyén riéng cia chang.

- Anh Du nhu thé€ cling con may. Con 161, da ¢4 1an chi
vi hai déng bac ma phai tuyét giao véi mot ngudi yéu,
mot nguoi yéu...

- Al cha!

- Cai ngay 4y, 161 con tro & nha ba ban me 161 & trén
Yén Phu. Ba ta c6 mét co6 con géi ciing xinh xinh, quén
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linh, rang den théi, nhung dugc cdi cham lam lam. K& 14y
nhau lam vo thi cling duge. Chiing 61 yéu nhau, yéu nhau
ma khong biét, nhu...

- Trdi oi! Troi oi! Anh lam on cit phang giim ching
toi doan gido ddu dy di...

- U, thi cit. Vay t6i néi: Chiing toi yéu nhau, 161 van
van... ba me “nang” ciing bi&t, nhung vd nhu khong biét.
B thira hiéu con gdi ba ciing chi 14y dugc d&€n hang nhu
16i 1 ciing. Ma t6i thi héi 4y ngay tho thanh thuc. Nhung
moét hém nang hoi vay tdi hai déng bac dé may 4o, hay
sim sanh gi vung me, t6i khong biét rd. Khong thé tir
chdi, 161 dua hai dong ra cho nang, nhung t6i thi thyc vdi
nang chi con c6 hai dong 4y théi... Chiéu hom 4y, nang
budn b3 bao toi: “Em ddnh mat ca hai déng réi”.

- Mat?

- Vang, den em qua. Em bé vao tii cai 4o canh, chi ¢oi
ra treo trén b&€p ma maot 1at vao nha sau tam xong lai mac
ngay, th€ ma hic niy sO dén tién thi da mait...

Ré6i ha thdp giong, nang bao nho t61: “Em ngd cho
con Lirong qud, anh a. Anh tinh, nha nay thi con c6 ai.
Chang 1€ me em lai 14y ctia em. Con an dita & thi khéng
cé. Chi c6 Luong, lic em dang tdm, né sang bép hoi
muon cii siéu sic thudc, em dang tdm d& khong ra
duoc, nén bao né: “G gin chan, chi vao ma 14y”. Anh
thit nght xem: khong phai con Luong thi con ai? Chiu,
ngudi thé ma gian tham!?. T6i bat ddu thdy chin nang
ngay tit lic nghe xong cau &y. Chdn, vi t6i nhin ré cai bé
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trong nhé nhen ciia nang. Cac anh thira hiéu day: chi cé
nhitng ké c6 thé an cap dugce, thi méi ddm md miéng bao
ban 12 ngudi 4n cép...

- O Nhung néu c6 ban 4y an cap that thi sao?
Giang cudi ranh manh:

- Khong! Dimg hong ngd oan ngudi ta ma phai toi!
Luong khéng thé an cip hai ddng bac 4y, toi biét chic.

- L4y ¢S gi ma anh biét chac?

- Ldy cG rat gidn di nay: 1a ké 18y cép hai déng bac ay
chinh 12 t61!

Moi ngudi cudi 4m 1én. Ai ciing tudng Giang vira ké
mot chuyén khoi hai, bia dat khéo dé 1am vui céc ban. Chi
¢6 Du 12 ¢6 vé nhu nghi ngoi; chang dgi tiéng cudi da
ngdt, maéi gat gat cai dan, ma bao:

- Téi1 hi€u cdi cir chi cha anh Giang Iim! Chéc sau khi
anh dua tién cho nang réi, thi anh héi han; anh ciing ting,
anh con nhing mén cin khong thé khong tiéu, hai ddng
bac ba me anh phai d6 rit nhiéu mé hoi méi lam ra duoc,
ba di phai thit lung budc bung an déi mac riach dé cho
anh, chinh anh ciing phéi nhin d0 thi, dé khong tiéu né di
nhanh qud... M2 nang, ning s& tiéu vao nhilng viéc chang
cdn cho 1am: mdt cdi khan, mot doi sang dan, hay ¢6 1€
chi 12 mét hop phdn, hay 1a lo nuGc hoa chua biét
chirng... ma nang da néu di, thi ¢6 nhién, khoéng bao gid
nghi dén cdi su tra anh, ma cé nghi dén, cling khong méc
dau ra tién ca... Anh thdy anh hy sinh vé6 1y, r6i thay nang
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ma tra bira an, va thdm mong cho ngudi khac ding 1én trd
trude. D€ minh c6 thé hoi vo vit: “Da tra tién r6i ddy a?
V6i thé?... U, thé thi tra di!”

Téa xua tay hang hai:
- Khéng doi nao! Khong doi nao!

Ca bon lai cudi 6 1én. Du ding day, méc vi, mim
cudi bao:

- Vay thi t6i tra. Théi doi wan thé: khi d3 cong nhién
bénh vuc nhitng cdi nhé nhen, thi lai khong thé nhd nhen
nhu ngudi khdc duoe.

Giang nhai ban:

- D tra tién rbi ddy 2 ? Voi thé?... U, thé thi tra di!”
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calI Mar KHONG CHOI PUQC

ﬁéng hom nay dang ngdi viét véi nhau, ching biét
cdi ¥ nghi lan man nao da xui anh Sen d6t ngot bao téi:

- Nay, Tn a, cdi mat anh trong th€ nao ay. Qua thuc
khéng choi dugce!

T6i nglirng ddu 1én. Anh dang cudi mim nhin téi. Toi
cudi guong. Vi tu nhién téi buén. Téi nhé dén cdi ldn
diu tién t61 duge gap anh Da. Sen gidi thiéu ching téi,
chiing t61 bat tay nhau. Cau chuyén rat chéng trd nén
than mat. B&i anh Da va téi 1a ngudi déng quan. Nhat 12
téi da dugc xem nhiing bific V€ clta anh ngay tir hdi téi
chua ra khoi trudng.

To6i mén anh ngay. Anh néi chuyén rét cé duyén. Ciing
nhu tat cA nhitng ngudi da chiu nhiéu dau khé qu4, anh c6
tai lam cho ngudi nghe chuyén anh phai cudi. Cudi khong
nhin dugc. Nhung cudi r6i ma ngao ngén long. Ching
biét nhilmg nguodi khic duoc nghe chuyén anh Da cé thé
khong! Téi thi toi da thdy budn. Téi cif nghi dén ba cai
budn chia ddi anh, c¢di budn thit nhat, lam thé nio ma néi
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dugc ra day? Ma ¢4 néi sg ngudi ta ciing chi cudi anh Pa,
hodc cudi 16i 14 thich 1am bo diéu. C4i budn thit hai ¢€ néi
hon bdi con ngudi ta hi€u duge hon: 4y 12 cdi budn canh
nha ngheo. Cii budn thit ba khi nham tai, ay 13 mot cai
budn ma ngudi ta phai nghe néi d&€n da nhiéu qua mat r6i:
cdi buon nhan tinh di 14y chong. Cai budn nhan tinh di 18y
chong! Téi da cudi va ¢6 18 bay gid 161 ciing con cudi, néu
anh Pa, néu anh Da chi 12 mot cu hoc tro mdi 16n l1én.
Dang nay anh d3 ngoai tam tudn. Ma khong vg khong
con. Chao 6i! C6 thé ring cai budn kia am i trong long
anh tir nhimg ngay anh chwa hai mwoi twdi. Mot cdi buédn
ding dac. Va 16i thdy t6i thuong 1dm: thuong anh, thuong
101, thuong cho doi hai ta. Toi lai cang mén anh thém nira.
Mén nhu mot tam hén khao khét gip mot tam hon khao
khat. Nmmng c¢6 bao gi& anh hiéu thé h&i anh Da ma doi
¢6 nhitng ba méi budn!..

Anh khong hiéu that. Cich d4y it 1au, mét hém di choi
phS vé anh Sen bao t6i:

- T6i vira gap anh Da. Téi rit anh Da dén choi véi anh.
Nhung anh Da tir chdi. Anh 4y bdo: anh 4y so Tri 1am.
Trong cai mit Tri. .. khong choi duge. Da hoi t6i mai: Tri
1am sao thé? Hay 1a Tri khong thich dia? Mat hin c6 mot
céi gi kho ta!

Khé ta? D6 1a mot cdch néi. Tai thi toi hiéu réi. Toi
hiéu anh muén bio: cdi mit t6i lanh nhu nudc di va
nguong nghiu va vé duyén, va 16 bich va di hét. Téi cudi
guong va toi budn... chao 6i 1a budn!
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Hot Thugng d€ ma ngudi ta don 12 rat céng binh va chi
larewoan nhimg diéu nhan, sao Ngudi lai cho t6i mét cai
mat tai hai cho t6i dén thé? Mot cdi mat... né thé nao! At
chi gap t61 ¢6 moét 14n ciing phai c6 mot cam tudng khé
chin vé to6i, mac di t6i gap ai cling c¢6 1am minh khong
dén ndi 1a mot thang dang ghét. Toi 1€ phép, toi nha nhin,
hay than mat ty ting trudng hop. Tai lva ¥ méi ngudi dé
chiéu ngudi. That cong toi! Bdi 161 ngudi ta cif phai ghét
t6i, ghét t6i tuy khéng c6 cd @€ ma ghét méi khd cho 161
chit. Téi khinh khinh u? Té6i ngao nghé u? Téi 2o 14 u?
Trai lai t61 khdm nim, t61 dé tién qua? Hay 14 161 tho tuc.
Khong, khong, ho khong ndi th€. Ho khong biét t6i
khong c¢6 mot ti gi nhu thé. Nhung, cdi mat toi tréng. ..
lam sao dy. Chao 6i! Chao 61, thé thi t6i biét 1am sao bay
gid! Sinh ra cai mat t6i la gioi.

Ha4i con nhd t6i phai xa nha tir khi méi bdy tdm tudi
d4u. Téi ra tinh hoc. T61i tro tai nha mot ba di. Ca mot can
gic ménh mong chi ¢ t6i va Dic, ngudi con trai cta di
161. Ditc x4p xi tudi téi va hoc cing mot trudng véi toi.
Thé ma ching bao gid ciing di hoc v6i téi. Anh thich di
sém hon hoic mudn hon. Va bao gi¢ anh ciing di véi
Kinh con éng d6i Thao bén hang x6m. Di t6i thdy toi cif
10i thiii mét minh, y chimg nghi ciing thuong. Mot hém
di goi Pic vao mang Dic:

- May hu qua! Sao di hoc khong bao em di v6i? Nha
¢6 hai anh em ciing dira &1 trude, difa di sau. Tir mai con
thé roi tao bao! Rdi di téi diu dang bao toi:

- Chau ¢t di véi n6. Néu né khong chiu di vai chau hay
bat nat chau thi cif bao di. Di tri cho né biét.
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Toi cii ddu. Tuy cdn bé t6i da hiéu rang: di t6i 1am the
ching ich gi. M2 lai c6 hai cho t6i 12 khéc nita. Su yewshay
su ghét cling nhu nhitng ¥ nghi clia ngudi ta khong thé
dung quyén ma ép budc. Khong thich di vdi t6i thé n2o
Ditc ching sinh hon o4n t6i. Nghi thé nén khi chi c6 mot
minh t6i vdi Diic, tdi phai bao:

- Di n6i th€ nhung néu anh khéng mudn di véi téi thi
ci di mo6t minh. Di ching biét dau ma sg.

Khong biét nghi th€ nao ma Dic bao:

- Sg thi tao khéng s¢g. Nhung tir mai tao c@ di véi may
ciing dugc. Ching ta goi thing Kinh nita. Ci ba thing
cung di.

To1 rat mimg. Téi mua keo vé& dii Dirc. Chiing t6i vira
nhai keo vira cudi cudi néi néi, vui nhur ngay TEt mic cai
40 kép mdi va quén triic bau con st soat chay thi nhau
wén duding dé dén mimg tudi 4y.

Séng hom sau, chiing t6i don sdch v& cia ca hai vao
mot cai cap. Pife di trudc, to1 cdp cidp theo sau. Chiing toi
di tir nha trong ra. Di t6i trong ching t6i mim cudi. Mat
t6i hén hé! Nhung thd that ciing ¢é hoi nguéng nguong -
Thi ciing nhur mét cé con géi mac cii 40 méi minh chua
quen. Chiing t6i sang nha bén canh goi Kinh. Kinh con
dang an x6i, miéng phiim phim chay ra. Ching t6i mim
cudi va gat ddu chao nhau. Kinh héi:

- Ca Tri ciing di ddy a?
bitc gat ddu. Kinh c6 vé nghi ngoi mot lodng. Réi

anh bao:
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- Jhoi hai difa ching may di truéc. TS an 1éi di sau.
Té1 voi bao:

- Anh ct an ching t6i dimg doi.

Anh xua tay va lic d4u lia lia:

- Khéng, khéng. TG dn con lau lam. Ching may ci di.
Cit di di nhé.

Kinh chay tot vao nha trong. Pic bao toi:

- May ding doi day mét ti. Tao vao nha xem sao.

Anh vao nha. Hai anh néi chuyén véi nhau d&n hon
mudi phiit. R6i Ditc chay ra kéo 161 di:

- Théi ké né - Ching minh di di.

- Anh 4y chua an xong kia a?

- Xong ré1. C6 mot nam xoi vira bing qua sung...
- Thé thi ta dgi anh &y mot lit.

- Khong dgi. N6 bao: chiing minh di trudc.
bi duge moét quing, Pic budt miéng bio toi;
- N6 khéng thich di v8i may.

T6i siing sot:

- Vi sao vy ? Téi x4u choi dén thé?

- Khéng phai - khong phai.

- Hay la 161 vO6 ¥ mé&ch 10ng anh 4y diéu gi?

- Ciing khéng phai nét. Nhung né bao trong may...
lam sao dy. N6 khong thich may.
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Mot chuc nam sau. Chi con vai ba ndm nita 1a to61 da
hai muoi - Dic ciing thé. - T6i thdy chiing t6i thay déi.
Tiéng néi khéc di. Mat hoi trimg ca. Diic thich lang quéng
di chot phé. Con t6i dot nhién sinh dang tri va rat 1am lic
thanh vin vo. M6t ngudi nita ciing thay déi nhu Puc va
t6i 4y 1a c6 Nhung. Nhung con ba Thuy Thanh, ban clha
di t61. Nha Nhung & lién bén. Trudc kia nhimg ngiy nghi,
Nhung vin sang nha di t6i dinh 6 hay rai gianh véi Pic.
Tai khong duge ri choi bao gid ca. Téi chi lang lang ditng
nhin ho chai. Bay gio Nhung cling nhén vot 1én. Téc bo
rdi 6ng dnh nhu to va da kha dai. Mt long lanh. M4 img
héng. Ti€ng néi mém hon ciing nhu quin 4o da sira sang
hon trudc. Tuy vay Nhung vin qua lai nha di t6i mot cach
tu nhién nhu thudng. Nhung qua lai dé nhd Pc giang cho
mot cai tinh khdé, hay givp cho mot vai ¥ dé 1am mot bai
luan van. Nhung nghi hang budi chua ra cau ndo. Toi
ngdm ngdm ghen véi Dic. Vi 11 thim mong cho ¢6 khi
nio Nhung dem sich sang ma khong gap Diic dé t6i ducc
giip Nhung moét lan. Nhung khong khi nao ca. Bdi Nhung
c6 chic chin 1a ¢6 Pitc & nha thi méi sang.

May cho toi, mot 14n Nhung sang thi Pic dang ban hoc
bai thi. Téi thi hoc xong roi, dang t4p v&. Diic bao Nhung:
- T6i mai qua. Chii Tri chi &y r6i. Co dua sich chi 4y
giang cho ma lam. Téi thdy tim dap manh mau thon thét.
Ay 1a 161 sung sudng. Téi c¢d tuoi cudi, ngimg biit vé
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nging dau lén 16ng dgi. Nhung ngap ngimg mot chit, réi
Nhung kéu [én:

- A thoi, em nghi ra dugc 16i. Em vé lam day.

Toi toan méu, t6i dau ddn lim. Nmmg ciing chua dau
d6n biang hom sau Diic vira cudi hi hi vira khoe véi toi:

- C6 a2 Nhung hom nay phai phat. C4i tinh d6 hém qua
chua lam. Lic bay gid kéu nghi ra r6i. Ky tinh thi co 4 cé
nghi ra dugc cdi nim kia. N6 odn t61 ghé 1am nhé. ..

T6i sdm mat. Toi con dang tim mot cai gi dé ndi lang
cho d& ngugng thi Biic bao:

- Cho dang kiép. Ai bdo hoi Tri khong chiu hoi. Roi
anh nhin t6i néi ti€p:

- Nay Tri 2. Khéng hiéu sao Nhung né sg Tri 1im nhé.
N6 bao t6i khéng dam hoi Tri. Trong Tri. . ., the nao!

- Vang, vang! T6i biét réi!

Nam sau t6i d6 bing t6t nghiép thanh chung. Nha
ngheéo nhu nha tdi ma duge hoc hanh dén bac ay ciing la
may lam. K& t6n kém c6 dén qud nira co nghiép rdi. Toi
bo hoc. Toi nghi dén Nhung, trdi tim rom rom mau. T6i
nghi dén nhiing thi€u ni khic dep hay x4u ma t61 43 gap.
To6i nghi dén su o hd cia bao ngudi. Long toi budn nhu
mot con chim lac vao cdi liic chiéu thim cho dat trén
thanh ménh moéng.

Nhung & nhitng ngudi tré tudi nha nghéo nhing cai
budn thudng phai sdm nhudng chd cho nhimg céi lo. Toan
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la nhitng céi lo tAm thudng ma dén lam ta buc minh. A’y
12 cai lo khong ¢6 gao an, khoéng cé tién mua thude cho
mot ngudi me 6m hay mua bdt canh dé ciing cha, khong
c6 40 cho thing em trai vao vu rét sip téi nay, hay khong
tim duge chd ga chéng cho mét dita em gdi nhan séc kém
lai khéng c6 von. Nhiing cai lo nhd nhat, tin mln hon thé
nita nhung vin phai lo.

Mot hém t61 xdch mot cdi va li nhd va ¢t ki ddp xe llta
mot minh vao Nam. Lan dau tién t6i duoc di xe. Long toi
phap phéi bao nhiéu 13 hy vong. Tai hy vong ki€m dugc
com in va ki€m duge tién. Toi hy vong duoc nhin réng
biét xa. Hy vong c6 thé mua sich dé hoc thém, doc bdo
chi cho thoa thich, co sat cai tri ¢ tho so cha tdi v tri
6c ngudi thien ha. Cling ¢6 ca cédi hy vong gap mat mot
nguoi dan ba khong thd o véi t6i. Nguoi ta bao vao Nam
KV, 14 d4t bi 4nh hudng nhiéu cta Tay phuong. Tinh cam
3 ddy, nhitng cif chi bé ngoai it khép nép rut r&; dan ong
dan ba giao thiép tu do hon; nhimg tdm hén khong thigu
su nong nan ciing nhu trdi ¢6 nhiéu mau ruc rd. Nhu thé
thi nhimg cudc trao duyén phai dé dang. Lo gi t6i khong
tim dugc ban?

Téi sa vao mot hiéu thg may. Cong viéc cuoa toi rat linh
tinh. Toi gif s8 sdch va viét thr tlx. Téi cip cap dén nhiing
nha ngudi Phdp, dén cdc trai linh cdc tau binh dé nhan
hang va gidi thiéu hang. Téi lai dap may hodc 1am khuy.
T6i dén 161 day may ngudi thg hoc dé ki€m thém mot
thdng vai chuc bac. Hdi dy tién téi khong thi€u thén qua
nhu trudc nira, nhung ma tinh...
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Bao nhiéu lan that bai, khi€n bay gid t6i sg nhimg thiéu
nir di duong. Nhitng nit sinh nhi nhanh khong con hgp véi
12 tndi t6i va nghé nghiép cua téi. Va 161 rat trong nhimg
tam hoén trong tring. Nhitng c6 ban hing danh riéng cho
nhimg ké mua hing va nhitng ciu c6 nhiéu thi gid dé phat
pho. Gdi giang hé thi bdn thiu. Téi phai ldnh xa tit ca
nhimg hang ngudi vira méi k€.

T6i dinh tim nhitng ngudi gin giii hon, gan gii t61 hon.
Té6i dé y dén nhitng ¢6 gii lam khuy nut. Sau khi di quan
sdt rd tinh hinh xudng thg téi tinh véi t6i nhu thé nay: Thg
gii c¢d nam cd thi c6 Tam da c¢6 chong. Con lai bon cd.
Thy trai ¢6 bdy ngudi nhung may mén cho toi la da c6
dén bon ngudi cé vg. Néu con nhitng bén ngudi chua ¢
vo thi t0i danh 1a khéng c¢6 phan. Phiic ma lai con thira
mot co thg gdi, t6) s€ cd chi€ém long ¢6 tr Binh.

Gia tai yéu toi hon chiit nixa thi t6i phai ta Binh v6i mot
cdi ding hinh mdng tho hon. Nhung t6i yéu sy that tha.
M2 muéhn that tha thi phai néi 1a Binh khéng dep 1am. Bao
co x&u cling dugc. Mat thi€u vé diu dang. Doi mit xéch
qud. C4i mii lai to, con cdi miéng thi lai cit ddu ra dang
trudc. Tai hai nira 12 c6 lai c6 mét chiéc rang boc vang. Pa
thé ngudi tréng lai thudn thudn thudn. Usn éo ching ra
uén éo. Cing nhac ching ra cing nhéc. Chinh ra thi t6i
muén chita cdi no bing cai kia. Toi an 0i t6i béng cich
bao t6i ring: ban tay c6 ddng thon thon va tiéng néi cua
c6 nghe rat &m. Thé [a duge, cdn gi dep, mién 1a ¢6 duyén.
Vay t6i nhat dinh cho 14 c6 ¢6 duyén 1am lam. VA t6i lgi
dung tirng dip dé c6 thé ngdi gin c6, chuyén trd cling co.
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Nhirng lic khong ban di dau ciing khéng ban coi hang to1
thich lam khuy. C6 Binh day téi lam. Tai suéng run ngudi
méi khi téi c6 thé cham tay t6i vao tay c6 mét céi. Trai
dat oi, mdt c4i tay dan ba. Nhimg budi sdng thdy c6 dén,
t6i mim cudi dé chao c6. Nhiing budi ngiy cu6i thing
duoc thay chi phat luong, 161 hay bao nho véi cé cau nay:

- C6 Tu ddy ha? Toi da phai d€m sin d€ riéng cho c6
trong tuti toi day réi.

- Day ha?

Vi c6 nhéch mép € hd ra céi ring boc vang. Téi phai
c6 bdo vdi t6i ring: ddy 1A mot nu cudi. Réi t6i mo
mang. .. Nhu th€ duge nira nam, t6i s6t rudt. Toi thay cln
phai n6i. Nmmg néi ra thé nio? Tdi ngap ngimg 14u 1im.
Cif nhat dinh néi réi lai nhét dinh d€ thing thinh réi hay
néi. R6i lai nhat dinh (3 phai néi. M3 14n t6i nht dinh 13
mot 14n tim t6i nhay chém lén nhu mét mu dan ba ghen
tudng. N6 mét. N6 bi dau khong biét chirng. Théi thi toi
né1 di cho no réil...

Mot budi trua 161 nghi thé. Téi héi hop di vao xudng
thg. Bon thg dn com xong chay sang hiéu ca phe ca. Chi
cdn vai anh ngit mét, khéng ddng ngai. Toi rén rén lai gin
c6 Tu. Cb ngdi tya lung vio cdi th dang cdm chiéc kéo cit
mong tay. Toi ng6i xudng trude mat co. Ngudi toi sét rét
len. Cé liic t6i thdy vang vat nhu diing lo limg trén khong
khi. Mot lic lau t6i mdi run run goi kheé.

-C6 Tu a!
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Cb van nhin cdi kéo.
- Gi vay anh?

Toi khong néi nira. Téi nhin cé trong troc. Toi cé y
ding céi nhin clia t6i thay 1&i néi. Cé ngudc mét lén. Co
sing sot hién ra nét mit. Toi chodng ving nguoi khi thiy
o kéu 1én ring: '

- Troi oi! An Ba ngb gi ma ky day? Cha! Coi sg¢ qua!
Réi co lay Bay Hué nim ngh ngay gan ddy:

- An Biy! An Bay! Ne. D4y coi an Ba Tri, n ngé t6i
ne¢! Coi ky gba heng!

Mat 161 néng ruc. T6i chay tron. C6 Tu cuoi rd lén. ..

Ngay chiéu hom 4y 16i dén ndm & nha mo6t ngudi ban.
To1 sg gép c6 Tu va bon thg noi t6i 1am qud. C6 1€ bay
2i® ho van con ban chuyén t6i ma cudi. T6i thén then.
Mudi gits khuya hém 4y téi vé thu x€p quin 40 va xin
v6i chi cho toi khong lam nifa. Sdng sém hom sau t6i
khudn hdom ra di.

Tbi da tudng sust ddi t6i chang gap tinh. Nhimg ma toi
da gap. Va gap mot cach gian di khéng ai ngo.

Toi vé Bic. Me t6i bao t6i nén 14y vg. Téi ldy vo. Vg
t61 la mot c6 gdi nha qué khong dep, c¢6 1€ x4u nhung
duge cdi ciing 12 dan ba ma lai thudc céi hang dit dau
ngo6i ddy. Hinh nhu y ciing nhan thay cdi mat t6i 1am sao
y. Bdi may thiang ddu t6i thiy y budn ba. Téi ciing budn.
Nhung réi ciing quen di. C4i gi 1au ma lai chang quen? K&
ca mot cdi mat khong choi duge.
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Mot hom to6i thay y nhin t6i mim cudi. T6i gan ngat di.
Toi lao dao, thi€u mét chiit nita t6i ngd 1on tix trén giudng
xuéng dat. Y sg hii va 46 14y dau t6i.

- O hay! Lam sao thé, 1am sao thé?

- Khéng, khong....

- Thé€ sao ddo dong dao dia? Hay say rugu?
T61 mim cudi:

- Say em!

Vi 16i nim 14y ban tay y. Y v6i rut ban tay lai. Y 46
mat. Y dap tay vao d4u téi bao:

- “Ng” 1am!
T6i mudn vira chay vira kéu [én nhu nha bac hoc:

- Toi da thay! Téi di thdy, téi di thay ngudi tinh cia
toi day réi.

1942
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LAO HAC

-~

iﬁﬁo Hac théi c4i méi rom, cham d6ém. Téi 43 thong
di€u va bo thube réi. T6l mdi 130 hiit trudc. Nhung 130
khong nghe...

- Ong gido hit trudc di.
L3o dua dém cho toi...
- T61 xin cu...

Va t6i cdm lady dém, vo vién mot diéu. Toi rit moét hoi
xong, thong di€u roi méi dit vao long l3o. Lao bod thudce,
nhung chua hiit voi. Lao cAm 14y dém, gat tan, va bao:

- C6 1€ t6i ban con ché day, 6ng gido a!

Lao dat xe dién, hit. Téi vira thd khéi, vira ga ga d6i
mit cha ngudi say, nhin 130, nhin € lam ra vé chi y dén
cau néi cha ldo d6 thoi. That ra thi trong long t6i rat dimg
dung. To6i nghe ciu 4y da nham ré1. Téi lai biét rang: 130
néi la néi dé c6 ddy thoi; chiang bao gidy 130 ban dau. Va
lai, cé ban that nira thi da sao? Lam quai gi mét con ché
ma ldo c6 vé ban khodn qui thé...
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Lio hit xong, dat xe di€u xudng, quay ra ngoai, thd
khéi. Sau mot di€u thude lao, 6¢ ngudi ta té dai di trong
moét néi dé mé nhe nhém. Lio Hac ngdi lang 1€, hudng
chtit khodi lac con con 4y. Téi ciing ngoi lang 1&. Tai nghi
dén m4y quyén sach quy cta t6i. Ho1 bi 6m niang & Sai
Gon, t6i ban gin hét ca do quén, nhung van khong chiu
ban cho ai mét quyén. Om day, 16i vé qué, hanh ly chi ven
ven cé mot cai va ly dung toan nhimg sich. Oi nhiing
quyén sach 16i rdt nang niu! Toi dd nguyén gii chiing suot
doi, @€ luu lai cdi ky niém mot thdi cham chi, hing héi va
tin tudng ddy nhitng say mé dep va cao vong: méi 1in ma
mot quyén ra, chua kip doc dong nao, t6i da thay bimg lén
trong 1ong t6i nhur mot rang déng, hinh anh tudi hai muoi
trong tréo, bi€t yéu va bi€t ghét... Nhung dai ngudi ta
khéng chi khé mot 14n. Méi 14n cling dudng dét sinh nhai,
va bin hét moi thir rdi, to1 lai phéi ban di mot it sach ciua
t6i. Sau cung chi con ¢d nam quyen toi nhat dinh, du ¢é
phai chét ciing khong chin ban. Ay thé ma toi cing ban!
Méi cidch day c6 hon mot thang thoi, dita con nho cia toi
bi ching ly gan kiét sic... Khong! Lio Hac oi! Ta ¢6
quyén giir cho ta mot ty gi ddu? Lao quy con ché vang cha
lao da tham vao dau véi t6i quy nam quyén sich cha toi. ..

To6i nghi tham trong bung thé. Con Lio Hac, ldo nghi
gi? Dot nhién 3o béo to6i:

- Nay! Thing chdu nha t6i, d€n mot nam nay, ching c6
gidy ma gi ddy, ong gido a!
A! Thi ra ldo dang nghi dén thing con ldo. N6 di cao

su nam sdu nam roi. Hoi to6i méi vé, né da hét mot han
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cong-ta. Lio Hac, dem thu cua nd sang, muon t61 xem.
Nhung né xin dang thém mot han nita... Lio voi cat
nghia cho t6i hiéu tai sao l3o dang néi chuyén con chd,
lai nhay vot sang chuyén thing con nhu vay:

- Con chd la ciia chdu né mua d4y chii!... N6 mua vé
nuodi, dinh d€ dén lic cudi v thi giét thit...

~

Ay! Su ddi lai cif nhu vay ddy. Ngudi ta d3 dinh réi
ching bao gi® ngudi ta 1am dugc. Hai dita mé nhau lam.
B6 me dita con gdi biét viy, nén ciing bing long ga.
Nhung ho thich cudi nang qué: nguyén tién mit phai mot
traim ddng bac, lai cdOn cau, con rucu... ca cudi nita thi
mat dén cling hai tram bac. Lio Hac khong lo duge. ¥
thing con lao, thi n6 muén ban vudn, c¢6 lo cho bing
duge. Nhang 130 khong cho ban. Ai lai ban vuon di ma
14y vg? Va lai bin vuon di, thi cuéi vo vé, & dau? Vdi lai,
néi cho cung nifa, n€u ding nha gii ho ¢ khang khing
doi nhu vay, thi du ¢6 ban vudn di ciing khong di cudi.
Lao Hac biét vay day, nhung ciing khong ddm xing. Lao
tim 13i 1€ gidng giai cho con trai hiéu. Lao khuyén né hay
din long bd ddm nay, dé rdi gang lai it 1au, xem cé ddm
nao khd ma nhe tién hon sé liéu; chang 14y dira nay thi 14y
dra khéc; lang nay d3 chét hét con gdi dau ma sg?... Lay
troi lay dat! N6 ciing 12 thang kha, n6 thdy b6 né noéi thé
thi né théi ngay, né khéng da dong gi dén viéc cudi xin
gi nita. Nhung né c6 vé budn. Va lao biét n6 vin theo
dudi con kia mai. Lo thuong con lam. Nhung biét 1am
sao dugc?... Thang mudi nam dy, con kia di ldy chong;
né 14y con trai mot 6ng phé ly, nha cé cua. Thang con 3o
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sinh phdn chi. Ngay miy hém sau, noé ra tinh dén s& méo
phu, dura thé, ky gidy xin di lam don dién cao su...

L3o ran ran nudc mat, bio t6i:

- Trudce khi di, né con cho toi ba dong bac, ong gido a!
Cha biét né glii thé xong, vay trudc duoc may dong, ma
dua vé cho t6i ba dong. N6 dua cho t6i ba ddng ma bao:
“Con bi€u thdy ba déng dé thinh thoing thdy an qua; xua
nay con & nha mii ciing chang nuéi duoc bita ndo, thi con
di ciing chang phai lo; thdy bdn vudn d4t véi lam mudn
thém cho ngudi ta thé ndo ciing du an; con di chuyén nay
c6 chi 1am #n, bao gid ¢6 bac tram con méi vé, khéng ¢d
tién, s6ng khé séng s& & céi lang ndy, nhuc 1am!...”. Té6i
chi con biét khdc, chit con biét lam sao dugc nita? Thé
clia né, ngudi ta giit. Hinh clia nd, ngudi ta da chup réi.
NG lai di 14y tién cla ngudi ta. N6 la ngudi cha ngudi ta
roi, chitr dau con 12 con t61?...

*

* *

Lio Hac oi! Bay gid thi téi da hiéu tai sao 130 khéng
muodn ban con ché vang ctia 130. Lao chi con moét minh
né dé 1am khuay. Vg 130 chét réi. Con ldo di ban bit. Gia
r6i ma ngay ciing nhu dém, chi thui thii mot minh thi ai
ma cha phai buén? Nhiing hic budn, ¢6 con ché lam ban
thi ciing d& budn mot chiit. Lo goi né 1a cau Vang nhu
mot ba hi€m hoi goi dita con cdu tu. Thinh thodng khong
c6 viéc gi 1am, 4o lai bit 14n cho né hay dem né ra ao
tAm. L3o cho n6é dn com trong mét c4i bat nhu moét nha
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giau. Lao an gi ldo ciing chia cho né ciing an. Nhing
budi t6i, khi 13o uéng rugu, thi né ngdi & dudi chan. Lio
¢ nham vai ba miéng lai gdp cho né mo6t miéng nhu
ngudi ta gip thic an cho con tré. Réi ldo chii yéu né,
130 n6i v3i nd nhu néi véi moét chdu bé vé bé nd. Lio
bao né thé nay:

- Cau c6 nhd b6 cau khéng? Ha cau Vang? B6 ciu lau
1am khong cé thu vé. B6 cau di ¢b 1€ duoc dén ba nam réi
day... Hon ba nam... C6 dén ngét bén nam... Khéng biét
cudi ndm nay bd céu c6 vé khong? N6 ma vé, nd cudi vo,
thi né giét cau. Liéu hon cau day!

Con ché van héch mém 1én nhin ching 16 mot vé gi;
130 lir mét nhin trimg tritng -vao mat né, to tiéng doa:

- N6 giét may day! May c6 biét khong? Ong cho thi
bo ba!

Con ché tudng chit mang, viy dudi mimg, dé€ 1y lai
1ong chii. Lio Hac nat to hon nira:

- Mimg a? Viy duéi a?. Viy dudi thi ciing giét! Cho
cau chét!

Thdy lao siing s6 qud, con ché vira vdy duoi, vira chuc
lang. Nhung 1o v6i ndm 14y né, 6m d4u né, dap nhe nhe
vao lung né va d4u di:

- A khong! A khong! Khong giét cau Vang dau nhil. ..
Cau Vang cia 6ng ngoan lim! Ong khong cho giét. ..
Ong dé€ cau Vang 6ng nubi. ..
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Lio budng né ra dé nhic chén, ghé lén méi udng. Lio
ngin mat ra mot chiit, réi béng nhién thd dai. Réi 150 1dm
bim tinh. D4y 12 130 tinh tién bon vudn cha con. ..

Sau khi thiang con di, 130 ty bao ring: “C4i vudn la cha
con ta. H6i con mé ma me né, me né ¢ that lung budc
bung, d& sén mii, méi-dé ra dugc nam muoi ddng bac tau.
Hoéi 4y, moi thifc con ré ca... Cha me né tau, thi né
hudng. Lép trude né con ddi bén, ta khong cho ban 14 ta
c6 ¥ giit cho né, chit ¢6 phéi gilr A€ ta dn dau? N6 khong
c6 tién cuéi vo, phin chi bude ra di, thi dén lic c6 tién dé
lay vo, méi chiu vé. Ta bon vudn chia nd ciing nén dé ra
cho né; dén lic né vé néu né khong dn tién cudi vo, thi ta
cho vg chéng né dé ¢6 chit von ma lam an...”. Lio ty bdo
lio nhu thé, va lio lam ding nhu thé. Lio 1am thug dé
ki€ém an. Hoa loi cha khu vudn dugc bao nhiéu, 3o dé
riéng ra. Lio chic mam thé ndo dén lic con lao vé, 1o
ciing ¢6 dugc mot tram dong bac...

Lio lac d4u chidn nan, bio to1:

- Xy th€ ma bay gio hét nhdn, dng gido a! Téi chi 6m
c6 mot tran d4y thoi.

Mot tran duing hai thing, mudi tdm ngay, 6ng gido a!
Hai thdng mudi tdm ngay da khong lam ra duge mot xu,
lai con thudc, lai con an... Ong thir tinh ra xem bao nhiéu
tién vao day?...

Sau tran 6m, ldo y&u ngudi di ghé 1am. Nhiing cong
viéc nang khong 1am duge nira. Lang mat v& sgi, nghé vai
danh phai bo. Dan ba réi rii nhiéu. Con ti viéc nhe nao,
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ho tranh nhau 1am mat ca. Lao Hac khdng cé viéc. Rt lai
bao. Hoa mau bi pha sach sanh sanh. Tir ngay bao dén
nay, vuon lao chua c6 mét ti gi ban. Gao thi cit kém mai
di. Mot 120 véi con ché, mbi ngay ba hao gao, ma gia su
vin con dé6i deo déi dat. ..

- Thi ra c4u Vang c4u &y dn khoe hon ca t6i 6ng gido
a. M&i ngay cédu &y an thé&, bo ré cling mat hao rusi, hai
hao d4y. C mai the nay thi toi 12y tién dau ma nudi duge?
Ma cho ciu 4y an it thi cau 4y gdy di, ban hut tién, c6 phai
hoai khong? Bay gity cau 4y béo tring truc, mua dit,
nguoi ta ciing thich...

Lao ngét lai mét phit, réi tic ludi:

- Théi thi ban phit di! D& dugc déng nao, hay déng 4y.
Bay gid tiéu mot xu cling 13 tiéu vao tién cia chdu. Tiéu
1am chi chét né. Toi bay gid ¢6 lam gi duge dau?

*
% *

Hom sau Lao Hac sang nha t6i. Vira théy toi, 130 bdo ngay:

- Cau Vang di ddi r6i, 6ng gido a!

- Cu béan r6i?

- Bén 161! Ho vira bt xong.

L3o ¢6 lam ra vui vé. Nhung tréng ldo cudi nhu méu
va déi mat lao dng ang nudc, t6i mudn 6m choang ldy lao
ma Oa 1én khéc. Bay gid thi t6i khéng X6t nim quyén sdch
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cua toi qud nhu truée nira. T6i chi 41 ngai cho 130 Hac. Téi
héi cho cé chuyén:

- Th€ né cho bit a?

Mait 130 dét nhién co dim lai. Nhilng vét nhan x6 lai
véi nhau, ép cho nudc mat chay ra. Cdi dau 3o ngoeo vé
mot bén va cdi miéng mém mém cua 150 mé&u nhur con nit.
L3o hu hu khéc...

- Khon nan!... Ong gido oi! N6 c6 bi€t gi dan! N6 thay
toi goi thi chay ngay vé, vy dudi mimg. Toi cho né idn
com. N6 dang an thi thing Muc ndp trong nha, ngay dang
sau né, tém 14y hai cang sau clia né déc nguge né lén. Cit
thé€ 14 thang Muc v6i thang Xién, hai thang ching né chi
loay hoay mdt hic d3 tréi chat ca bdn chan no lai. Biy gia
cu cAu méi biét 12 cu cau chét! Nay! Ong gido a! Cii
giéng né ciing khén! N6 cif Jam in nhu né trich toi; né
kéu v i, nhin t6i nhu mudn bdo 161 ring: “A! Lio gia té
1am! T6i an & véi 130 nhir thé ma lao xir véi t6i nhu the
nay?”, Thi ra, t6i gia bing nay tudi ddu réi con danh lira
mét con chd, né khong bao gid ngd 161 nd tam lira né!

- Téi an U1 130:

- Cu cif twdng thé ddy chif né cha hiéu dau! Va lai ai
nudi ché ma cha ban hay giét thit? Ta giét nd chinh 14 héa
ki€p cho né ddy, héa kiép d€ cho né lam ki€p khic.

Lao chua chat bo:

- Ong gido néi phai! Ki&p con ché 1a kiép khé thi ta
héa ki€p cho né dé né lam ki€p ngudi, may ra né cé
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sung suéng hon mét chit... ki€p ngudi nhu ki€p toi
chang han!...

Toi bl ngii nhin l4o, bao:

- Kiép ai ciing th€ thdi, cu a! Cu tudng t6i sung sudng
hon chang?

- Thé thi khong biét néu ki€p ngudi ciing khd nét thi ta
nén Jam gi cho that suéng?

Lio cudi va ho sdng soc. T6i ndm 14y c4i vai gdy cua
130, 6n ton bao:

- Chang ki€p gi sung sudng that, nhung ¢ céi nay 1a
sung sudng: bay gid cu ngdi xudng phan nay choi, t61 di
lu6c may ci khoai lang, ndu mét &m nudc ché woi that

dic; 6ng con minh an khoai, uéng nuée ché, réi hit thude
lao... Thé¢ 1a sudng.

- Vang! Ong gi4o day phai! D&i véi chiing minh thi thé
12 sung sudng.

Lio néi xong lai cudi dua da. Ti€ng cudi gugng nhung
nghe da hién hau lai.

Toéi vui vé bao:

- Thé 1a duge, chi gi? Vay cu ngdi xubng day, toi di
Hoc khoai, ndn nudc.

- N6i dira thé, chit dng gido cho d€ khi khac?...

- Viéc gi con phai chd khi khac?... Khong bao gio nén
hodn sir sung sudng lai. Cu clt ng6i xuéng day! Téi lam
nhanh 1am...
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- D3 biét, nhung t6i con mudn nhd dng mot viéc. ..
Mat Jao nghiém trang lai...

- Viéc gi thé cu?

- Ong gido € t6i néi... N6 hoi dai dong mot ti.

- Vang, cu néi.

- N6 thé€ nay, 6ng gido a!

Va lao k€. Lio ké nho nhe va dai dong that. N6 dai
khai ¢6 thé nit vao hai viéc. Viéc thit nhat: Lio thi gia,
con di vang, va lai né ciing con dai 1im, néu khong ¢6
ngudi tréong nom cho thi khé ma giir duge vudn d4t dé 1am
an & 1ang nay. Toi Ja ngudi nhiéu chit nghia, nhiéu 1y luan,
ngudi ta kiéng né, vay ldao muén nhd t6i cho lio giri ba
s20 vudn cha thang con 3o, 130 viét van tu nhugng cho t6i
dé khéng ai cdn to tudng dom ngé dén; khi no con lao
vé thi n6 s& nhan vudn 1dm, nhung van tu cit d€ tén t6i
cling dugc, dé the dé 161 tréng coi cho né... Viéc thy hai:
Lao da gia yé€u 1am réi, khong biét séng chét lic nao: con
khong c6 nha, 16 chét khong biét ai didng ra lo cho dugc;
dé phién cho hang x6m thi chét khéng nhim maét; 1ao con
dugc him nhim déng bac v4i nam dong vira ban ché la
ba muoi déng bac, muén gini t6i dé 15 ¢6 chét thi téi dem
ra, néi véi hang xom gidp, goi 1a cia lao ¢6 ti chidt, con
bao nhiéu danh nh& hang x6m ca..

Toi bat cudi bédo lao:

- Sao cu lo xa qua thé? Cu con khoe 1am, chua chét dau
ma so! Cu cit d€ tién d4y ma an, chét hay hay! Téi gi bay
gity nhin d6i ma tién A€ lai?
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- Khéng, ong gido a! An mii hét di thi dén lic chét ldy
gl ma lo liéu?

- D3 danh ring 13 thé, nhung t61 bdn vurdn cia né bao
nhiéu, tiéu hét ca. N6 vg con chua ¢6. Ngoé né khong 14y
gi lo duoc, lai ban vudn thi sao?... Téi cn com, cin cd
lay 6ng gido! Ong gido cé nghi céi tinh t6i gia nua tudi
tic ma thuong thi 6ng gido cit cho toi gifi.

Th4y 130 nan ni mii, t6i danh nhan vay. Lic 130 ra vé,
t61 con hoi:

- C6 ddng nao, cu nhit nhanh dua cho téi ¢a thi cu lay
gi ma an?

LZo cuoi nhat bao:

- Pugc a! T6i da liéu dau vao ddy... Th€ nao roéi
ciing xong.

Luén mdy hém, toi thay 1ao Hac chi an khoai. Réi thi
khoai ciing hét. Bt ddu tir ddy, 1d0 ché tao dugc mén gi,
an mén 4&y. Hém thi 130 an ct chudi, hém thi 130 an sung
luoc, hoém thi an rau mé, véi thinh thoang mot vai ci rdy,
hay bita trai, bita 6c. Toi ndi chuyén lao véi vg t61. Thi gat
phét di:

- Cho l4o chét! Ai bao 130 cé tién ma chiu khé! Lao
lam khé ldo khé chif ai lam lio khd! Nha minh sung
sudng gi ma gidp 130? Chinh con minh ciing déi...

Chao 61! Déi véi nhitng ngudi & quanh ta, néu ta khéng
c6 finh tim ma hiéu ho, thi ta chi thdy ho gan d&, ngu
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ngée, ban tién, x4u xa, bi 8i... toan nhimg c6 dé€ cho ta
tan nhan; khong bao gio ta thiy ho 1a nhiing ngudi ddng
thuong; khong bao gio ta thuong... Vg t61 khong ic,
nhing thi khé qua r6i. Mot ngudi dau chan c¢é lic nao
quén dugc cdi chan dau clta minh dé nghi dén mot cdi gi
khdc duge nira. Cai ban tinh 16t cha ngudi ta bi nhitng ndi
lo ling, budn dau ich’'ky che 14p mat. Toi biét vay, nén to1
chi budn chif khéng nd gian. To6i gidn gi€m vo t6i, thinh
thoang gidp ngdm ngdm lao Hac. Nhung hinh nhu 4o
ciling bi€t vg t6i khdng ung givp ldo. Lao tir choéi tat ca
nhimg cdi gi t6i cho ldo. Lao tir ch6i mét cdch gin nhu la
hach dich. Va ldo cit xa t61 dan dan. ..

Lio khéng hiéu t8i, 161 nghi vay, va toi cang budn lam.
Nhitng nguoi nghéo nhiéu tur di vin thudng nhu th€. Ho
dé tui than nén rit hay chanh long. Ta kh6 ma & cho vira
y ho... M6t hom, toi phan nan vé€ viéc Ay véSi binh Tu.
Binh Tu 1a mét ngudi lang giéng khic cta toi. Han 1am
nghé in trom nén von khéng wa gi lio Hac bdi vi ldo
luong thién qud. Hin biu méi va bio:

- Lio 1am bo ddy! That ra thi ldo chi tAm ngém th€,
nhung ciing ra phét chit cha wvira d4u. L3o vira xin t6i mot
it ba ché...

Tbéi tré to d6i méat ngac nhién. Hin thi thdm:

- L40 bao c6 con ché nha nao ci dén virdm nha ldo. .. Lio
dinh cho né xoi moét bita. Néu triing, 130 véi toi uéng ruou.

Hai oi 1 130 Hac! Thi ra dén lic ciing lao ciing c6 thé
lam liéu nhu ai hét... Mot con ngudi nhar the ay!... Mot
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ngudi da khoc vi trét lita mot con chd!... M6t ngusi nhin
an d€ uén lai 1am ma, b&i khong muén lién lyy dén hang
x6m, lang giéng... Con ngudi ding kinh dy bay gis ciing
theo g6t binh Tu dé c6 in u? Cudc ddi qua that ci mot
ngay mot thém dang budn. ..

*

* %

Khong! Cudc ddi chua han di dang buén, hay vin
ddng budn nhung lai dang budn theo moét nghia khdc. Toi
O nha binh Tu vé€ dugc mot lic 1au thi thdy nhiing ti€ng
nhon nhdo & bén nha lio Hac. T61 mai mdt chay sang.
M4dy ngudi hang xém dén trudc t6i dang x6n xao & trong
nhi. T6i xng xoc chay vao. Lao Hac dang vat vi & trén
givdng, ddu téc ril rugi, quin 4o x6c xéch, hai mat long
song soc. Ldo tru tréo, bot mép sii ra, khap ngudi chéce
chéc 1ai bi giat manh mot cdi, ndy 1én. Hai ngudi dan ong
luc ludng phai ngdi de 1én ngudi 130. Lao vat va dén hai
gi® d6ng hé rdi moi chét. Cai chét that 1a dit doi. Chang
ai hiu 1o chét vi bénh gi ma dau dén va b4t thinh linh
nhir vay. Chi ¢6 t8i véi binh Tu hiéu.. Nhung néi ra 1am
gi nira! Lo Hac oi! L3o hay yén 1dng ma nhim mit! Lio
ding lo gi cho cdi viron cua ldo. T6i s€ c§ giit gin cho
130. Dén khi con trai 3o vé, toi sé trao lai cho han va bao
hin: “Pay 14 cdi vudn ma éng cu than sinh ra anh da c6
dé lai cho anh tron ven: Cu tha chét chit khéng chiu ban
di mét sao...”.
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MOT DAM CUCI

an thiic day thi trong nha cdn t6i om om. Pém
thdng chap, trdi 14u sdng. .. thit ra thi ga gy di lau. Tiéng
ga gdy x6n xao. Va 6c Dan ¢4 ludng vudng mot y nhd mo
hd, giéng nhu khi ngudi ta nhé lai nhimg chén minh da
qua trong mét gidc chiém bao: Dén chua tinh hin ra. Din
da thdy nhimg ti€ng ga gdy rat mong manh, rat xa xai van
lén trong gisc ngh nira mé nira tinh. Réi, thi Dén tinh han.
Co 1€ do mét tiéng gdy 1o6c cOc cia anh ga trui trong
chudng ga nha bén canh. Con ga dang thoi ky tap gdy,
ti€ng gdy ngin nhung da vang déng lim. Ay la mot con
ga ¢6 sic. Dan phac lai trong tudng tugng cdi hinh dung
16¢ ngdc cua nd, ldc cdc va vung dai nhur mét anh con trai
mudi su tudi, doi chan cao, cdi cb trin ngat nghéu, cii
mao d6 khé mdi hoi nhu nhi, cdi dudi cut ngin. Anh
chang rat hay sang nha né tai gio, rii rac, khién né buc
minh di m&y 14n toan vut chét.

Dan nhém day, n6 sd soang ra khoi cdi 8 rom réi di
théng ra ngoai. Bén ngoai mit mi suang. Khi lanh sac nhu
dao. Dan rung minh va hit hoi may cdi luon. N6 thay cén
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phai dong day ngay, cdn phai lam ngay mot viéc gi cho
néng ngudi: da rét ma lai con ding co ro thi lai cang 8
rét. N6 mai mét vo ldy ci chéi dé quét san, quét ngé.
Viéc quét tudc ay, chang sang nao né quén lam, du san
nha ¢6 bin hay khong. Ay 1 mot théi quen cling nhu cai
théi quen day tir lic hay con dém. N&t chim chi 4y, né
hoc duogc may nam d&i &.

Dan di & tir nAm chira mudi hai. Khi 4y ddu n6 con dé
hai cdi (rdi dao. N6 mdi biét cAm vilng cdi chdi dé quét
nha va théi mot niéu com con con khong séng, khong
khé. Me n6 vén nghéo tir trong tritng ngheéo ra nén hay
liéu, hay lo. Thi nghi ring: con minh d2 16n réi, phai uén
nan ngay di; nha minh vudn it, rudng khong, cii vai ciing
khong, nghia 1a cong viéc chang c6 gi, né & nha ciing chi
chai, d€ mac né l1éu Iéng chay ra ngoai dudng, ddnh chat,
d4nh 6, 181 n6 hu than. Chi bang cho né di & véi ngudi ta,
dé ngudi ta bat né cat nhic viéc no, viéc kia cho né quen
tay, c6 viéc lam r6i mdi biét viéc ma lam, chi nhéng
nhdng choi quen, dén ldc phai lam t4t g& guong chan tay,
chang danh d8 c4i ndy, ciing d4nh v& céi kia. C4i thit con
g4i ma cam dén cdi gdu khong biét tit 1am sao, dua cho
dim ma khong biét cay th€ ndo, bdo ngéi lén khung curi
nhac 14y cai thoi thi hing ta ling tdng, 14 thit con gdi ddng
cho hiim an thit. Thi nh4t dinh cho D4n di & &€ hoc cho
quen codng viéc cui vai, rudng vudn, sau nay d6 cai than
dy 1a cdi loi xa x6i. Nhung lai con cdi 1gi nhan tién: nha
dd mot miéng an. Néu bét duge moi ngay 1€ gao, thi it ra
cdc em Din ciing dugc no hon. Réi ¢6 duge déng cong
nao ciing 14 hay. Ma ching dugc thi méi nam ngudi ta
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ciing thi cho c4i quén, céi 40. B6 me, néu chiang dugc nhd
con thi ciing ching con phai lo ling gi vao than nd.

Dan di &. N6 & cho nha ba chdnh Liéu. Nha ba chdnh
dét chin mudi khung ciri. Ba thué Dan, véi hai con bé
nifa, dé chiing dét vai va tréng nom 6ng sudt. Nam dau,
cong ca nam ¢6 mét déng, v4i mot cdi 40 canh vii to,
mot cdi quin séng, mét cdi thit lung. Nhung néu chiu
khé6 va ngoan thi ba s€ cho hon. Con cdi sy an (ba giao
hen cd vGi ngudi ta vi tinh ba rat phan minh) thi ba cling
khong ddm néi chéc ring d6i hay no; béi vi ti€ng ring
gidu, nhung ba ciing com chia: sing, méi ngudi mot lam;
trua: ba lugt that ddy; t6i: ctt khoai, ct rdy, bung tré con
nhu vay, thi ¢6 1€ cling khong phai d6i. Me Dan cho nhu
th& da 12 hau qud. B4&i vi that ra, & nha Ddn, D4n ¢6 dugc
an ba bita th&€ dau? Mai ngay, chi bita trra. Ma hi€ém hoa
1dm mé&i cb bita duge mbi ngudi ba vuc chit. Thudng la
hai vuc, hon hai virc. C6 khi mét. Ciing c6 khi ching vic
nao, phai an rdy, an khoai trir bira. Th€ ma Dan chiu dugc
thi vao nha ba chanh, ¢6 nhién 12 Din chiu dugc. Dén
sung sudng la khic nita. Con ngudi ta, cé com vao la ¢é
da, c6 thit ngay. Chang lau sau, nén Din dugc mot ngay
réi rii vé choi véi cdc em, ca nha s& ngac nhién thdy n6
béo nhu con cun ciit. M2 tring, ma dep, ma lanh lin, ra
phét c6 con gai lim!. ..

Mo udc hao! Bdi vi it lau nay, Ddn c6 vé that, nhung
nd vin gdy nhu mét cai que. N6 khéc hu hu. N6 doi &
nha véi cdc em, muén cho an thé nao thi cho, muén bat
lam gi thi bét, chi dimg bit né & cho nha ba Chanh nira.
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Com nha giau khé nuét. An clia ho ma khéng 1am loi cho
ho dugc thi ho lam cho dén phai mita ra ma gi4 ho. Dan
chan yéu tay mém lim. N6 tha nhin d6i ma & cira, & nha
con hon. Me Dén nhat dinh khéng nghe. Thuong con thi
dé bung. Nuéng con tha giét con di. Tré con, difa n2o cha
thich & nha véi b6, véi me d€ ching ngudi nao déng dén
than? Di & cho nha ngudi ta, an com cia ngudi ta, 14y
cong cua ngudi ta. LAm phai lam cho ding com, déng
cong clia ngudi ta. Lam khong dugc ngudi ta thiét thi
ngudi ta x6t. Nguoi ta x6t thi ngudi ta phai néi. N6i,
minh nghe thi chd, khong nghe thi ngudi ta phai chir,
phai danh. Ngudi ta ddnh chiti cho 1a phiic nha minh d4y:
khong danh, khong chifi, sao cho nén thin ngudi
dugc?... Thi bao Ddn: May c¢é hu thi nguoi ta méi danh;
danh thé€ chit ddnh nira tao ciing khéng thuong chiit nao;
may mudn song thi vé nha ba chdnh ma &, khong vé thi
di dan mac ke! Tao khong chira, tao khéng 1dy gi nuoi
dugc may...”.

Hai 6i! Ngudi me rat ddng thuong clia Din chét dén
hom nay da qud moét nam réi. Nghi dén me hic n2o Dén
cling ngam nghi. B&i vi ba néi th€, nhung ba ching nghi
thé dau. Khi da c6 lam ra mat hat hii d€ cho Dén chiu di
161, ba dm mat khéc hu hu. Ba bio chong rang: “Nghi dén
con lic nao thi thuong con dit ruét. Nhung biét lam sao?
Trosi bét t6i minh nghéo. N6 & nha minh thi &n ciing ching
bao git duge bita no. P danh an khong no, né ciing con
suéng hon & nha ba chianh, duge an no. Nhung minh liéu
¢6 nudi dirge nd sudt doi khéng? Réi chi vai ba tuéi nita,
¢6 ai thuong d€n nd, xin nd cho con ngudi ta, minh dirng
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gd hay sao? Vé nha chéng ma théi com khéng chin, quét
nha ching nén thi litu ngudi ta c6 khoi 420 dng, béi cha
1én khong? Va lai cdi doi nd con dai. Khong bit né ép
minh, €p xdc cho quen, réi khé ngay vio chinh céi thin
cha n6. Minh nghi dén né nhiéu chi c6 bat né di & dén
hong duge lgi méi nam mot vai dong bac cong dau?”.

B3 Dian ching néi sao. Ong chi thy dai. Nhung ong
ciing ngd ngin hang ngay, hang budi nhu nhd con lim.
Vé sau cdc em Din lai k€ v6i Din nhu thé, nén Din méi
biét. Ddn khéng muén 1am khé cha me nita, nén khé dén
chét ciing danh cén rang ma chiu, khéng ddm khéc doi
vé. Lau dén 18i né cling quen di. C4i su khé thi bao gid
ciing th& théi. Nhung khi nguoi ta dd nhét dinh chiu, thi
kho thé€ ndo ma khong chiu duoc.

Din & cho nha ba chdnh Liéu ding hai nam. N6 mdi
vé nha tir dao d4u giéng. Vu mila nam ngodi, me Din di
td mady con, 16i lai khong chiu kiéng khem, cit di 1am,
mua ning nhiém vio ngudi mi sic mot con ngudi vira
m&i 6m xong con duge bao nhiéu? - thi phai lai mot tran
kich liét réi chét. Thanh thir nha chi con moét bs 1a dan
ong, v6i hai dita tré nho, vit di miii chua sach, ching né
chua bi€t 1am gi ca. (Hai dita 4p v6i Din gid tron dé cho
chiing nén ngudi thi bay gid di dita théi dugc néi com,
dita quét dugc cdi nha; nhung mdt ndm xua, hai dita lén
dau cach nhau cé vai ngay, roi chét, ciing cach nhau cé
vai ngay). B8 Dan, c6 doi hét nam, dén néi véi ba chianh
Liéu xin cho con gdi minh vé. D4n & nha col séc¢ cdc em,
chim mdy sio vudn bon bdn, nhadt nhanh dé cho bé di
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lam. Bon bé con liu nhiu nuéi nhau. Con nha nghéo
thudng sdm biét, sém khén, Dan m&i mudi 1am ma da
qudn xuyén dugc moi viéc trong nha, biét suy tinh, biét
liéu lo, ching kém gi mot ngudi ndi trg di sanh séi 1dm.

Nhung 6ng trdi hinh nhu khéng muén cho b6 con Dan
ngoc dau 1én. Cubc séng mdi ngay mot kho thém. Gao
kém, thdc cao. Ng6, khoai ciing khé cudc dugc ma an.
Tham chi d€n hat mué6i ciling sinh ra hiém nét: mua mot
vai xu ching hiang nio chiu bin. Péng tién thanh ra ré
qua. Céng 1am tuy c6 cao hon, nhung ching thim vao
dau. Trudc kia, méi ngudi lam mdi ngay hao rudi thi da
gdn da ca nha an; bay gidy méi ngay duge ba hao, tién gip
hai, nhung n€u dem dong gao thi chua bing mot géc ngay
Xua, thanh thir mot ngusi dn cling hét. Ngay lam da vay,
codn ngay nghi; ¢é phai ngay nao ciing ¢6 ngudi thué dau?
P4 thé lai con bao, lai'con lut, réi lut chan, dén vu chiém
lai gi® trd dai han. Réi nhilng nha giau, ching khong thé
chén bac giay, nhdt dinh dé théc moc mam trong nhi chit
khong chiu bin. Gao cit méi ngay mbi gid. Khong biét
r6i 1am gi ra tién ma dong?

Mot dém, sau khi da than thd véi con hét qui mot
tréng canh réi, b8 Ddn thd dai bio rang:

- Co cuc nay, néu con & nha, réi dén chét déi ca i ma
théi. Bay gid ma con thé, dén thang hai, thang ba nay con
khd dén dan? B con minh ¢6 than thi phai liéu ddn di.
Ciing ching con may ngay nita ma 42 hét nam, théi thi ta
ciing ¢ ma chiu vay qua giéng réi s€ tinh.
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- Thay bao: con tinh thé ndo? Nha minh chi ¢é cap 1am
thué. Thai vu lai hét r61. Qua giéng, con chic mudi ngay
nghi chua chic c6 mot ngay cé viéc.

- Ay thé minh méi lai cang cdn phai tinh. Néu cé viéc
thi con phai lo gi nita? Chang dugc com thi ciing dugce
chao, mién la khohg chét 1a... Nhung khéng cé viéc!...
Cho nén tao dinh 1&n ritng mdt chuyén.

- Eo 61!

- Viéc gi ma “eo 61”. By gid nguoi ta di nhu di chg.
Nghe néi trén 4y lam an con dé. Lang ta, vé cinh nha Ong
Truong Hudn day, ho di tdt ca bang 4y anh em, ma anh
nao vé ciing c6 tién.

- Tién rimg, bac bé cha d& nuét dugc dau. Vé phic ma
nga nudc moét chuyén thi lai duoc!. ..

- Thi chi dén chét 1a cing chit gi? Con hon ngéi nha
ma chét d6i. Th€ may bao: khong liéu than di nhu thé, thi
cdn xoay xap gi dé kiém ra tién dugc nita nao?

6, ma diing nhu v4y that. Din chdng cdn bié€t ddp sao
dugc nita. N6 danh ling lang. Cau chuyén ngit ra vai
phiit. Trong khi 4y, ca hai déu nghi ngoi.

Dan béng hoi:

- Ca chiing con ciing di 4?

- Khoéng. Tao hdy di moét minh trudc, xem sao.

Dén voi kéu lén:
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- Chiju thoi! Chiing con cha ddm & nha dau. Dém hom
c6 3 dita tré ranh!...

N6 sg c6 nim gao hay cu rdy, cti khoai ciing khong giix
dugc ma an. Nlumg thay né bao:

- Tao da liéu ché 4y réi. Vuon dat véi cic em, tao sé
nhd chii Lif trong nom. Bon ban thé nio chd du cho hai
dita chiing né an. Ma khéng du thi tao dén...

Cdn n6? Chic thdy né lai dinh cho né di ¢ nha ba
chinh Liéu hay nha nao khac ddy. “Thi ciing dugc!”. Din
nghi vay. Céi than né, n2o nd cdn gi? Nhung nghi dén
canh nha tan tdc ma budn. Roi day b8 mot noi, con mot
néo, chi em mobi dira nhd vad mot ngudi... N6 di sip noi
mot 16i gi dé can cha, thi cha ¢4 bao:

- Con may thi tao cho ngudi ta cuéi.

Chuyén cudi xin khién Ddn thén then. Thanh thir né lai
khong tim duoc cau gi dé néi. Vin ngudi b6 néi:

- Théi thi trudc sau ciing mot 14n. C6 rui ging ciing
chang riii ging dugc bao nhieu. Méc cai ngudi ta xin cudi
mdy l4n réi. Tao khit mai dé cho hét tang bu may di;
nhung ngudi ta nhat dinh xin lo truéc. Chét céi con gii
ngudi ta ciing sip cuéi réi, nha ngudi ta ciing neo ngudi;
khong cuéi may vé thi ngay dwua sai vit cling khong cé
nita. Va lai ché ngudi ta v6i minh, khong 1€ thé nao? Thay
ngudi ta néi mii, tao ciing né.

Dan tic t6i;
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- Né! NE€ céi gi! Thdy cif bao ring: me con chét di rdi,
hai em thi con dai, chi c6 con hoi 16n mét tf phéi & nha dé
théi com, nau nudc.

- Thi tao vin bao ngudi ta thé. Nhung nguéi ta khong chiu.
- Khong chiu 1a khéng chiu thé nao? Quyén con & minh.

- Thi van la quyén con & minh! Cho nén ngudi ta cé
ddm bat minh dau? Ngudi ta chi ¢6 nai. Ngudi ta néi khé
v6i minh. Tao thé v&i may: hai ba lan ba Ay khong khéoc
vdi tao, tao chét! Réi ba 4y lay. Ba Ay bao: “Thé nay nay,
ong 2: ong cling khéd, nhung t6i con khé hon ong, thay
chau chét di, t6i chi dugc ¢6 minh chau la con ftrai, éng
cé thuong 16i...”. Nhy thé thi tao con biét tir ch6i ngudi
ta th€ nao cho tién?

R6i thdy Dan néi nho:

- Mic c4i lic me may ndm xuéng, nha khéng con mot
dong xu nao, khoéng con véi viu vao dau dugc, tao da
nh4n cha ngudi ta hai muoi déng bac cudi. Y ngudi ta
dinh dua tién trudc thé, rdi xin cudi ngay cuéi nam, nam
ngodi. Tao phai khat. Nhung khong 1€ khat lan ngudi ta
mai? Nguoi ta lai tudng minh 6 y lua loc gi ngudi ta
chang. H6m no ngudi ta lai dén xin lan nira. Ho xin dén
thidng giéng... Nhung tir gio dén thing giéng co6 1a bao!
Diang ndo may ciing phai di, ma may thi tao khong lam
th€ nao vira tréng coi cdc em may vira di 1am duoge. Cho
nén tao nhat dinh mang giri ching né, réi 1én rimg mot
chuyén. Kiém an dugc, tao sé dem chiing né di. Dinh thé,
nén tao bao nguosi ta: “Néu ba nhat dinh lo, thi t6i cho lo
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ngay dao trong nam”. Ngudi ta c6 hoi tao: “ong da
thuong. .. trudc nita la thuong chéu, sau nira 12 thuong t6i,
ma rong cho nhu thé€, that ciing 12 phic dic cho nha
ching t6i 1dm lam. Tinh canh nha t6i, chic 6ng ciing
ching con la gl. Chiing ta ciing 1a ché nghéo heén, thi con
cdi chuing ta lai 1am ban véi nhan. VAiy 6ng dinh may va
cho chdu né th€ nao, an tiéu thé nao, thi 6ng cho ching
t6i bi€t d€ chiing tdi lo”. Tao nghi nat tudt ciing khéng
biét tra 15i th€ nao cho tién. Vai gidy nhu vai gidy nam
nay!... Xin it thi khong biét may gi. Chi mot bd quin do
canh vai to cling phai non ba chuc. M xin nhiéu thi mang
ti€ng; véi lat nguoi ta 18y gi ma dua cho minh dugc? Vay
céng vay ng lam vao thi vé sau lai chi khé chiing may. Tao
phai bdo nguoi ta: mudn may cho may th€ nao thi may
14y, tao kh6ng ddm nhan. Ba ta bdo: “Ta véi ta ching néi
gi 6ng ciing rd: cdi lic khé khan thé nay, mudi nha hoa
mdi c6 mot nha ¢é tién may mic, con thi chi quan manh
40 va, deo day, quin rg; chic & nha 6ng thi ciing thé, ma
nha t6i thi cling vay. May qudn ching 4o dai cho chéu,
bdt qua chi mic mot ngy cudi ma thdi, réi cha cing bang
dé d4y, canh nha chiing ta thi con hoi hé dinh ddm gi, ma
phdi sim quin chdng 4o dai kia chi?... Vay 6ng da day
thé, thi téi xin may cho chdu b quan 4o vai, quin 4o cdnh
thoi, d€ chdu né mac di 1am 4y; con hdm cuéi, néu chiu
n6 chua c6 4o chiing, thi t6i xin dua cdi do ching cha tot
cho né mic, cho nd qua cédi ngay ay, kéo chdu né la tré
con no lai tii than ching. RGi tit hém sau ma d1 lai c
quéin 4o dup dem ra ma mic. Cai do dai lai cét di. Ay, nha
¢6 moét me mot con, chi c6 mot cdi 40 dai 1a di chdn! Me
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di dau me mac; con di dau con mic. Viéc may mac cho
chau thé cling la tam tam duge. Con y 6ng dinh an uéng
th& nao, xin cho biét”. Ngudi ta néi thé 1a ¢é ¥ hoi minh
¢6 cén cau rugy, tién nong gi nita hay khong? Tao nghi
cling ching con nén xin thém nira. Minh c4t 14y hai chuc
dong bac clia ngudi ta, hon mot nam, c¢6 dén nam rudi troi
réi. VA lai con dang c6 trd bu miy, ciing nén lam vung
lam trém, mién 1a xong viéc thi thoi. Vay ho duong anh
em, tao nhét dinh ching bdo ai. Dang nha trai cling vay.
Ba &y thii thét rang: phai bién nam, ba cb th€ nao, vé ding
nha gii, thi xin ci bién; chif ding ho nha ba 4y, tinh
khong moi nguot nio ca. Bai viée phai lo thi lo, chit that
ra moét ti gi ciing vao cong ng ca. Cong ng 1am thi vé saun
chi chét chiing may, chit chét ai? Vi thé, nén tao bao: ba
a, diu ring “vui thi vui ca tridu dinh, ching vui, vui thé
mot minh vui chi?”. Ding nha trai, ba cdn khéng muén
bao at, thi ding nha gdi bay gio dang con tang me chau,
t6i ciing ching bdo ai s6t ci. Vay ba dinh ngay nao cii
mot minh ba v6i chdng né dén, t6i cling chi cho hai em
n6 dua né vé. Thé ciing xong. Ai cudi dén hang nha chiing
ta? Con nhu sy tién nong... ddng I& 16i ching xin thém
dong nao nita méi phai. H6i me chdu mat, toi c4t 14y hai
chuc déng bac cua ba, l1a téi phii nghi, nhung phuong
ngbn day rang: gidu ban ché, khé bén con; t6i ciing con
d6ng cong, déng no, tat ca 46 mudi déng, k€ cai su bit ba
ca thi ciing khong dam bit, nhung t6i ciing xin thém dam
ddng nita dé trang trai nhiing ché tdi vay muon &€ lo cho
bu chdu héi bu chdu mat. Nhu thé ciing nhir 12 tién cia
chdu, chdu bd ra d€ tra nghia cho bu chdu. T61 khéng ddm
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to hao gi vao ddy. Ay Ia tao néi d6i ba 4y thé, chi cong
ng tao ciling chua tra voi; tao nam ldy dam déng 4y, dé ra
giéng di lén rimg...

Cau chuyén dém hoém ay. Din dang thim nhéc lai,
trong khi dua ddy cii chéi ciin trén cdi mat san con. Bai
vi hém nay chinh 14 ngiy ba me chéng sé d€n ruéc Dan
di. Dém hom qua, doi hai bé ngh 16i, hai cha con lai thé
dai, thd ngén v6i nhau. Din khéc dén qué nlra dém, 16i
thi€p di liic nao ching biét. Sdng day Dén c6 cam tudng
nhu né mdi chop mét di mot ti. N6 thdy ngudi moi mét.
Du vay, n6 ciing chay ra ngoai quét thoc...

Din quét xong thi ¢ ding dong, mat trdi di nho 1én.
Nhirng tia sang d4u tién, choc thing tim man suong, réi
xé toac ra mii. Anh sdng tran di. Trong khoanh khéc trds
nén quang han... Dén ra ao rira mit. Lic tr& vé nha, nd
thdy b6 va hai em di day réi. Hai dita con, méi dita 6m
mot diii cha. Ngudi cha ngdi lir thit, 1ir thir. Doi mi mit
ong ¢ vé hoi simg. Dén cii mit, bdi né dodn ring dém
hém qua cha cling khéc. N6 v tim cdi chdi, tuy né biét
ring nha khéng con cai chdi nao nifa, ngodi cdi nd vira
quét nha va d€ ngoai dau chii...

Thiy né bao:

- Hém nay may phai xuéng chg mot ti, con a.

- Mua bén gi ma phai di chg?

- Mua may xu che tugi, véi may qua cau. Ngudi ta dén,

ciing phai c6 bit nudc, mi€ng triu tuom tat chi?
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- Chao!... V& chuyén!
- Sao lai v€ chuyén! Khong c6, khéng coi dugc.

Dén cudi tim tim. Thing em 1én, i mot tay 1én diii
cha, mia may tay kia va nhin nhdy ngudi, giéu chi:

- Léu léu! Léu léu! C6 ngudi sap duge di 1dy chéng. ..
Léu leu!

Dan kham mat, ludm em. Ngudi cha sg con gdi minh
x4u hé, ciing vao ddu con trai mot cdi va ming noé:

- Im thing nay! D& cho ngudi ta din né. Mua do hai
xu che...

- R4y hai xu, hang ché né cha bén thi sao... Din kéu
1én thé va c6 cudi to dé cho khoi then. Ngudi cha ciing
cudi va hoi:

- Hai xu khong bdn, thi mady xu méi bdn?

- ft nh4t 12 nam xu. Mua it né khong c6 tién tra lai.

- Thi mua ca nam xu vdy. Nam xu thi nfu dugec miy 4am?

- Mot ngan 4m... Ong 1o ca doi khong di cho, o
tudng cheé ré 1dm. Quen véi ngay Xua, dd mot xu mot 4m.
B4y gif ndam xu, ndu dac chi dugc mdt 4m 13 hét xoan.

Thay Dan lé ludi ra:
- Eo! Me oi!...

- That... Khéng c6 thé, cif cd con ra ma chat! Muén
mua thi mua, chdng mua thi dimg, chit cdi su dit thi
ngang ngang vdi nhan sam.
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- Dit thi ciing phai mua. Nam xu che, véi hai qua cau
ngon ngon mot ti.

- Cau ngon thi phéi tim, chin xu mét qua.
- Vi chi di ba xu mét miéng trau?
- Ding thé&: khong kém ba xu mét miéng.

- Troi d4t a!... C6 doi nao nhu vay? C4i thd ta gi ciing
dit!... Cho nén tao vin bdo: cdi ldc nay ching nén do
dang ra lam gi. Moi dong moi t6n. Gid 1am d6 mudi lam
mam cé, chic m4t d€n nam chuc bac. Miéng bui chui qua
c6; minh an m6t bita cé no duge bing doi dau, ma ngudi
ta phéi chay ¢ cho ho duong nha minh thi khé. Tha bAt
nhuogc 1a ta chudc hét!. ..

- Ay thiy thi chi thé!... C4i gi cling chuéc! Thanh thix
ra con minh chi theo khéng?

- Theo khéng cling duge. Me may ngay xua ciing chi
theo khong tao ddy. Thé ma ciing an & véi nhau duge maii,
sinh con dé cdi, ma lai con thuong yéu nhau bing may
nhimg cap vg chong cuéi linh dinh. Me ki€p! Lim ddm
cu6i linh dinh, ma réi lai cha b nhau dn in ra ddy a?

Dan lai cudi tdm tim. Bdi nhic dén vo, thdy né béng
nhé ra mot diéu. ..

- Ti nita quén! Con nhd mua may nén huong... Hom
nay la ngdy cudi con, c¢b ban di cha cé thi thoi, may nén
huong ciing khong c6 nét thi phai toi. ..

Céi y Ay - su tudng dén ngudi da khuat - khién ca hai
bé con cung budn ba.
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Mit rom rém nuée thiy né thd dai rdi bdi nghi bio:
- Biét vay, tao ciing bao ba Ay bién ra mot mam dé ciing
bu may. Ngudi s6ng, chang cé thi thai, nhung ngudi chét. ..

Din thén thitc. N6 s¢ con dimg day, thi né s& khoc da
1én mAat. N6 ¢6 bao:

- “Thoi! Con di cho...” roi chay ra. Ra dén san né mdéi
nghe thay thay né bao:

- U, con di.

Xé chiéu hom 4y, ba me chéng va chéng Ddn méi dén.
Ca hai cung mac quin do cdnh. Ba me khodc mot cdi do
nau dai &2 bac & trén vai. Chi ré xdch mét ché cau, chimg
mot chuc qua. Vao dén nha, y méi ling ting khong biét
dat dau. Ba me 1réng thdy bao Dan: '

- Cho bu mugn céi dia di, con!

Miit Din da d6 bung. Hai dita em né tréng thay, cudi
ric rich. N6 1¢i dung cau sai clia me chéng, dé chay tét
ra chdi ding. Mot hic 1au né ciing khéng vao. Thay né
phai 88 14y ché cau 6 tay ba me chong, dat 1én giudng thd
me né. Rai thiy nd néi that to:

- Di ndu nude di con!

Khéng thdy con gai thua, ong phai bao thang con trai 16n:

- Chay ra bao chi dun am nudc.

Réi 6ng than hanh di 14y chia véi ra dé tém trdu. Ba me
chéng c6 15i ngay:
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- Thua ong, 6ng da c6 long thuong d€n chau, ma xét
ra, nhu thé nay thi that 6ng thuong qué, thuong cho moi
nhé, céi gi 6ng cling cham chudce di cho ca, khién chiing
t6i cam ta cdi bung 6ng ma lai 14y lam x4u hé vé cai cich
ching téi xir lim. Ching t6i xir th€ nay that qua 1a khong
phai. Nhung lay Troi lay DA4t!... Ching t6i cling muén
nghi thé nao kia nhung 6ng trdi 6ng &y chi cho nghi dén
thé thoi, thi cling phai rau 1dng ma chin boé 1am mudi, chi
nhu 6ng thi that mdt bo lam mudi ma khéng duge, mot
cling bd lam mudi. C6 vay thi cong viéc ciua chdu méi
xong xudi dugc. Gia phai b8 vg nhu b8 vo nha khic, nhat
nhat cédi gi ciing bat di 1€ 16i, thi nha nhu nha ching téi
14y gi ma lo dugc? 1t 1a chdu sut doi khéng c6 vo. Nhing
phiic 1am sao, lai gap 6ng bé vo thuong con ré nhy 6ng,
thi c6 phai ong trdi 6ng 4y ciing con thuong nha chiing toi
lam khéng?

Thoi thi bay gio moi sy 6ng da thuong cho chéu ca réi,
hom nay tién duge ngly, t6i cling bién coi trdu d€n kéu
v6i ong dé ong cho chdu duge 1€ cac cu trude 1a 1€ gia
tién, sau 12 1€ bdc nha ta, sau nifa 6ng lai cho chéu 1€ s6ng
ong, (ching c6 tién bac gao lon, hay mam cao cb ddy thi
ciling phai 1y d4u lam 1€ goi 12 chit 15ng thanh clia con,
chau cic cu) - 1di xin phép 6ng dé chiing t6i dua chdu vé
nha lam an.

Dip lai bao nhiéu 1di béng bdy, xa xéi 4y, 6ng bé vo
chi tra 13i gon thon 16n mét cau:

- Vang, maoi ba cit ngdi choi thur tha xoi nudce, xdi
trin da.
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Ro6i 6ng lai cat cao giong, bao con:

- HE dugc nudc thi bic lén day, con nhé?

R6i 6ng ngodi M thi. B vi ong budn lam. Chi 14t nita
12 nguoi ta rude Dén di. Dém hom nay, chi con minh 6ng
v6i hai dita tré con. Nha s& vang ngit vang ngo, ching
khdc gi ngay vg ong mdi chét di. Réi chi muoi bita, nira
thdng |2 6ng da phai bb nét hai dita con trai dé ngugc. ..
Chao 6i! Budn bi€t may? Ong d din ca ngudi. Ong nghi
bung rang: gid Dan khong phai vé nha ngudi ta, thicé I8
chang ddi nao 6ng phai lén ring; dng cit & nha véi ba
con, b6 con diim boc 14y nhau, bay gi¥ bo lai hai dira bé
ma di, 6ng thuong chiing né qua... A thi ra ong phai di
noi khdc 1am an, chang phi vi ¢ gi ma chi vi Déan phai
di 14y chng. Dan di ldy chéng, khong ai trong coi vuon
dat, nha clra, con céi cho ong nira... Ong buén qua. Ong
dap lai nhiing cAn rat dai dong clia ba thong gia bang
nhiing c4u ngin ngin. Ba théng gia, trdi lai nhiéu 1o
l1am. Ba vui vé. Ba ndi ludn. Boi tai dn néi cia ngudi ta,
mot dot mdi ¢6 dip ding dé€n do vai 1dn. Ba thi chi moét
lan thoi, boi vi ba ¢6 mbét moét méng con trai. Lay mot
con vg cho con, c¢6 dé dau? nhat 12 minh lai khong ¢6
nhiéu tién. Cong viéc phai qua m4y muoi nic, may muoi
cdu. Chua cuéi duge vg vé cho con, thi con 12 di lai mdi
chan, van lay ong ba sdi ham rang... Céng viéc ctia ba
mudi phdn xong dé€n chin phan rdi. Con mot ti chit nixa
ma thai. Tai gi khéng ngot ngao véi ngudi ta cho yén 6n
c4? Ngudi ta ga con gai, di chang dugc gi thi ciing phai
dugc 161 néi mat long, mat rudt cho ha da...
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Pén t6i dAm cudi maéi ra di. Vén ven ¢6 sdu ngudi, ca
nha gdi nha trai. Ong b6 vg da tudng khong di. Nhung ba
me chong ¢ moi. Va lai n€u 6ng khéng di, thi hai thang
bé ciing khéng thé di ma Dan thi dang khéc 16c. Néu chi
c6 minh né ra di thi ¢6 I né ciing khong chiu n6t. Ong
danh kéo mdy canh rao 14p ngd roi di vay.

Dén khéng chiu mac do dai clia ba me chéng dua,
thanh thir lai chinh ba khodc céi 40 dy lén vai. Ddn mac
nhiftng do vai ngay thuong nghia 1a mot cdi quan cdc cac
xang va dup nhitng miéng va that to, mot cdi 4o cadnh nau
bac phéch va ciing v nhiéu chd 1im, mot bén tay rach
qua, da xé cut gan hét nich. N6 xut xit khéc, di bén canh
me chéng. Cha ré dit dita em 16n ciia Dan. Con thing bé
thi 6ng bo cong. Ca bon di 10 thui trong suong lanh va
béng t6i nhu mot gia dinh x4m lang lang dit dfu nhau di
tim ché ngu...

Dén nha trai, ba me chéng moi bd Dan uéng nude an
trau. Roi ba giét mot con ga, don cho ba bé con 6ng mot
mam com. (D4n vira then vira buén khong chiu ngéi an).
Ba bd con lang 1€ an. Ngudi cha an cé vai lugt com, réi
budng bit dia, ngbi xia rang, doi cho hai dita con an. Ong
thiic chiing 4n nhanh 1én; r6i con vé kéo khuya. Thing 16n
va com phiing mom ra, bi nghen may 14n. Khi cé hai con
d3 thoi com, 6ng cho chiing né uéng nudc réi ditng 1én,
chao ba me chéng Dan dé€ ra vé. Ong dét thing 16n va
cdng thing bé rén lung. Dan dimg doi cha & ngoai san.
N6 van con dui mat. Ngudi cha 4i ngai, ding lai nhin con
moOt thodng réi au yém bao:
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- Théi! Thdy cho em vé nhé.

Dan khéc ndc lén. Hai dda em khong con ché€ nhao
nifa. Thing 16n chuc khéc. Thing bé ngiy mit ra vi
khéng hiéu sao cd. Ngudi cha ming yéu con:

- Me ching may!

Ba me chéng thay Dan khéc qua, chay ra. BS Dén voi
budc di. Dan chay theo cha, nic nd:

- Thay!... Thiy...

- Me may! Nin di cho thdy vé.

- Thdy dimg... di... 1én rimg.

Ngudi cha thdy long thdn thic va dép liéu:
- U, thi thoi... Me may!

1942
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TRE CON KHONG PUQC AN
THIT CHO

:{Hfm hit dé€n diéu nay la diéu th ba. Ba di€u thong
luén. C4i thuéc 120, hiit vio mot budt sdng lanh lanh nhur
budi sing hém nay, sao ma ngon thé! Khéi dam da nhur vi
mat, thaim qua ludi dé€ pha vio véi mdu, lan di timg thd
thit, 1am da thit d¢ mé. Do6i mét hin ga ga; hoi thd phi phi
nhu ong bé 16 ren, nhimg ngon tay 16 rd trén khong khi
mon man mot ding hinh tudng tuong. Nhu thé trong vai
ba phiit. Réi con say lai nhat. Cai thd vi chinh 12 & d6.
Nhiing con say, néu kéo dai ra 14t thanh nén nao. Ngudi
ta dim chiii ddu vao birc vich hodc xéu dai ra nhu mot
con ché truée khi héa dai! Con cii gi tho tuc bang? Ding
nay, nhilng con say rit chong qua. Ngudi hit, vira hiit
xong, da bi mudén hiit luén di€u nita. Hét bang nao ciing
khong biét chdn. Huit di, hit lai ma vin con thdy ngon.

Cii diéu 1a mot vat vo tri ma duong nhu ciing bié€t ninh
doi. Von di xua nay né la mot cdi diéu rat t6i. Hiit khong
kéu. N6 chi xin xit nhu ti€ng mot vat gi bi 4m. Nghe chdn
1im. Thé ma hém nay, chang biét cao himg th& nao, né lai
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kéu. Nhifng ti€ng né tanh tich ndy 1én trén khong khi kho
nd va trong veo clia mia thu nhv mot chudi cudi gion. A,
thi ra cdi di€u hinh nhu ciing c6 hén. Vao mét budi séng
mat mé nhu budi sing hém nay, tu nhién né hét uon ao,
va thay cdn phai 4m 1thi méi khodi. Ngudi ciing vay. Han
thay lic nay ma phai bé g6i ngéi nha thi cdi doi that khé.
Ay thé 12 hin cau nhau chii tuc. Han chiri nhimg quan
hing buéi khong chiu d&€n mua cay budi dao nha hin dé
hin c6 dim déng bac tiéu. Nam déng bac!... Mat hdn
sang han lén mot chiit. Chiing ¢6 vé vira tréng thdy con
ché thui béo cang va vang 6ng treo lang ldng bén trén céi
trdng nha hang my Tam. Nudc dai tita ra ddy miéng hin,
mot hoi ruou rit mong manh thoing qua mii han roi vut
bién. Cha! Hém nay mat trdi 1dm nhi? Rugu véi thit ché
ma lai gap khi trdi mat thi ngon biét chimg nao 12 ngon!
Hin nuét dii hai, ba luot. Réi hin lai nhit thuéc vao nd
di€u, chAm dém hit thém diéu nita. C4i di€u van kéu tanh
tich. Nhung khdi thudc bay gid sao nhat thé! Khi dang
hiit thi n6 nhat nhu nudce 13, ma hiit xong thi lai hoi dang
miéng. Hin nho bot vao chén cét xong rdi vira chép chép
moi vira hé€ch mat nhin 1én néc nha. Ruou... thit ché...
ruou. .. thit ché... Oc hin cif ludn quin nghi dén hai thit
dy. Sic vang béng clia mot cdi mong ché thui nhdy nhdy
md véi sac xanh nhat cia mot chai Vin-dién ddy am ap
cif 14n luot hién ra. Gt G! Mt trdi the ndy ma duge udng
rugu ngon thi tuyét qua! Nhung dio dau ra tién? Ay thé
12 hin lai chii nhilng quan hang budi. R6i nhan tién, hin
chiri luén vg hin - cai “con meéo mir” da din mai, budi
chin da gdn mudn rung ma van chua chiu rudc ngudi vao
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mua. Chiri chdn, hin tic ludi mét cdi dé bao han ring:
khong chiri nita. Han quang manh hai chan xuéng dat dé
ding 1én va ra di. Han di cii mat, budc nhitng buéc mai
mot va ca quyét. Ngudi ta cif tudng hin nhu da dinh sdn
mot noi nao dé dén. Nhung khéng phai. Pén diu ngd,
han tdn ngdn dimg lai. B&i dén ddu ngd, hin gip mot
con duong hai nga. Biét di nga dudi hay 1a nga trén? Di
nga duéi uic 12 dén nha con me Vu dé ga ban non cho
n6é muoi géc chudi. Nhung con me Vu s& nhé ra rang:
da ¢6 ldn hin ban cho thi mudi géc chudi 14y hai déng
bac di x6c¢ dia réi lai Ban lai 14n nita cho ngudi khac 14y
ngét hai ddng bac. Gid méi cAy chuébi c6 sinh ra 14y hai
budng thi hin khéng d€n ndi 12 con ngudi lat long dau.
Nhung céi giéng chudi, tir c6 chi kim, mdi ciy chi sinh
dugc mot budng. Vay thi han dich thuc 1a mét con ngudi
hay lat long.

Chac! U'thi han 1a ngudi 1at long, nhu vay thi da sao?
Khéng sao cd. Boi ai di chini hdn luén ba hém méi biét
rang chiri hin vo ich that. Chiri han thi moi miéng. Nhung
nén budc chi cd tay dé nhé cho that k§: tir g1 dimg bao
gid dai dot tham 1oi ma mua chu6i non cho hian mot ldn
thit hai. Con me Vu sé khong mua chuéi non cho hin mét
14n thd hai. Khong nhiing thé, R4t c6 thé, n6 s& xia x6i
vao mit hidn ma ming cho dén nhuc. Vay thi cdi nga duéi
ranh ranh 12 b4t 1gi. Hin quay mit vé nga trén. Thé nghia
la cit dén thing hang thit cho nha mu Tam. Nhung mu
Tam von khong wa bdn chiu. Ma hén thi lai da chiu cla
mu [uon ba bita, chua diao dau ra tién dé tra. Cai mat mu
chac chin 12 sé khéng duge tuoi tinh 1dam. Mu sé vic né
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lén. Mu s€ nhin céi t6 chim vé hinh trén lung chimg mot
cdy tre trude cira hang nha mu chit khong thém nhin han.
Néu han ¢6 lai nhai lam, thi mu sé hudng doi moi 1én
hudng tréi xanh ma bao hin: trd ng cit di d2 réi hay an.
Nhu vay thi ciing nhyc. Hin ding diang khong nd budc.
Trong khi 4y thi nuc dii tir tir nang lén miéng han.
Ruou. .. thit ché!... Ruou. .. thit ché!. .. Trude mat hin lai
lap 10e hai sac: vang bong va xanh nhot. Hin nudt ddi kéu
ting wc. Réi han tac ludi mot cdi dé ra hiéu cho hin dimg
do du nira. Viéc gi ma do du nira? Thit ché cha mu Tam
dé ban chit khong phéi dé cho 6i théi. Con han muén in
thi phai mua. Khong ¢6 tién thi mua chju. Trdi sinh ra thé,
Dau rang mu Tam khong va ban chiu thi han ciing da chiu
luén duge ba bita. Thém mot bita nita thi di sao? Ay the
la hian budc. Han buéc nhanh nhen va vui vé. Y nhu mot
6ng ph6 mdi di dén mot ddm maoi an khao.

Nhung gdn dén hang mu Tam, hin nghe ti€ng mu Tam
the thé. Dich 1a mu vita xodn dugc mot ké in hang chiu
mat mat mii, by gid mdi thdy. Den dii thuc. Han tin
ngan ding lai. Dé nghe ngdéng xem sao da! Cha cii con
mu la sit nay that 1a chua ngoa. N6 bdo ngudi kia: an ma
khéng mudn trd thi dn ndy, in no cho né. Miéng an la
miéng nhuc. Thé nay thi khé 1ong ma nuét trdi cho dugc.
Han thd dai mot tiéng, quay trd vé... Bay gidy thi nhimg
budc di thdn thd hon. Han thay ngudi moéi mét, chan tay
roi rd. biing 14 mét anh nghién dén birta chura duge hiit,
thinh thoang hin lai dua tay che miéng ngédp that to, nhu
mot con trau nghé ngo, nudc mit fa ra dng ong. Khoi mot
ring tre cao, dén canh dong. Ning bimg 1én. Ning mila
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thu diu diu. Troi thi dep. Canh déng lia mon mdn, rung
g0n gon nhu mot 1an da quen & kin, dét nhién phoi ra gié
lanh. Phong canh quyén rii nhuy mét nhan sic hoan toan
ndy nd. Chao 6i! Gid hin khong ban nghi dén rugu va thit
chd! Gid han khong khd s vi mot cdi da day wa doi hoi
thi han da sung suéng lam. Nhimg héin lai thém ruou va
thit ché ma khong dudc udng ruou, an thit ché. Boi vay
hin cho 1a ddi that ddng budn. Kiép ngudi nén 1am. Troi
thi cay nghiét nhu mot ba gia thi€u an ngay tir lic con tho.
Ma cdi ning hanh clia mba thu vé cing khé chiu. Dau
han ngoeo xuéng vai. Doi mat hin lim dim. Han c6 vé
vira di vira ngdt. Han di gin nga that thi mot viec bdng
lam hdn dot nhién tinh ngudi.

Ay 12 lic han b dd vé dén san. Han dang di béng giat
minh. Mot con ché dang thiu thiu trong mot bui dong &
ddu san nhdy cing lén mot cdi. Va han suc nhd ra rang:
Nha hin cé moét con ché vén, con ché vén dy hay trong
ga héa cudc, nén 1dm khi chuc dép ca chan nguoi nha. D6
12 mot céi tat khong thé tha thir duoc. B&i khong ai nuoi
ché dé n6 cin qué chan bao gidy. O, ma lai con didu nay
nita: nu6i me&o hay nudi ché thi ciing phai tiy gia canh:
nha giau nudi 1a phai, bdi nha giau sg trom ma lai nhiéu
com hdt; cdn nghéo rét mong toi nhu nha hin, nuoi lam
gi? Gia thit nha con tré nho, thi nuéi ché cling duge viéc.
Nhung nha khong con tré nhd. Thang cu con di lén ba.
N6 di c6 thé ra vudn dugc. Hat gao nadm nay khé chuée
nhir hat ngoc. DPén bira an, phai tinh dau dé chia com. Ct
tinh hinh 4y, thi phai d& hoi ldm md&i nudi mét con ché dé
ching cé viéc gi cho né 1am... Thé€ 1a db 1am. Han sung
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suéng Vi da nghi ra diéu dy. Hin gat d4au ludn mdy cai.
R48i han dua mét nhin tré6m con ché vén. Con ché vén da
lal nam thiu thiu mot bén géc chuéi. Qua that, né 4 d&n
ngay tan s6. Hin di tim cdi thing. Hén rén rén di vong lai
phia sau dudi con ché. Ap! Con ché giat minh dén thét.
N6i nguy chup xuéng. N6 bi thu gon trong cdi thiing,
khong con ché ma gidy giua. Trong khi 4y, thing ngudi
kéu réi rit:

- Chiing may oi! Ching may oi! Tao ip dugc con chd roi.

La tré con dang nghich dit, quang ca nhing céii be
meo chudi di, x6 ddy nhau nga kéu chi chée, va vira chay
vé vira reo lén:

- Chiing may oi! Chiing may oi! Thay 1ip dugc con ché
r6il... a ha.

Nguai cha bao:
- Chiing may xdm ca lai day, dé chat 1ay. De that chat.

Con Gai, va cu Nhdn, cu Nha, cu Con xiim lai: diia ti
tay, dita ti chén, dita ng6i ca lén trén thing. Ngudi b tim
gy d€ ngdng 1én c8 con ché ma nhan xuéng. Li tré bat
d4u ban tdn:

- Thay giét chd, nhi?
- U, théy giét con ché dé lam thit chén.
- Thich nhi, cu Con nhi?

- Thay cho ca chiing ta an thit ché nhi?
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- Tao ciing an thit chd.

-U thay cho ca may, ca tao.

- C4 chi Gdi... ,

- Ching may c6 im ca khong, ché ra bay gid thi mat an.

*

% k)

Ngudsi dan ba & cho vé. Thi thm tim cudi. Thi cudi vi
nghi dén dan con. Hém nay, chéng biét cao himg thé nao,
thi d3 mua cho chiing nhilmg bdén cay mia lach. Nhimg ba
trinh kia day, nhu th€ ké di nhiéu 1dm. Ca d6i hang cha
thi dem di budi sang, ban duoc vira sdu xu. Vi dau lai c6
su hoang phi 4y? C6 1€ bdi hém nay trdi mat. Co 1& boi
thi thuong hai thang cu Con. Mdi l4n me vé chg, c nghe
ti€ng cic anh réo 1a cu Con lai thét 1&n. Hinh nhu né so
cdc anh chay ra truée né. C6 khi né khéc. C6 khi mai mot
qua, né ngi lon ting pheo tir trén he xuéng san. Ay thé
ma mudi 14n thi dén chin, me né chi chia cho né ban tay
khong. Ngudi dan ba, nghi dén cdi b6 mat tiu nghiu cla
con hic nao, ré nudc mat ra hic ay. Trong thuong dift rudt.
Nhrng biét 1am sao duge? Da danh qua cda né, chi mot
dong trinh 12 ¢. Nhung khong thé dong mot hao chin xu
rudi gao. Ma cdi ngit tiéu trong nha chi, mbi ngay khong
thé qué hai déng hdo. Vay cé thuong con thi dé bung.
Con cdi su mua qua that khé 1ong thay! Nhung thoi tigt
¢6 anh hudng nang né clia mua ha Ay d3 tan réi. Céi rét
sic nhu dao clia mba d6ng chua t6i. Troi xanh ngét. Nang
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ém ém. Gid phoi phéi trén da, cho con ngudi ra cdi cam
pidc nhe nhdom sau khi tim. Tao vat hién hda lim. Tao vat
khong de nén va doa nat. Ngudi ta tin tudng vao dui hon.
Ngudi me nght ring néu mia lach dem di chg ma khong
c6 ngudi mua thi ching ai dem dén chg. Ay thé [a thi ddnh
liéu bo ra bon xu rudi va chon lay bdn cay vira ngon vira
dai. Chon xong thi cling thay tiéc tién. Va trén dudng vé,
thi con 1an quat nghi dén xu rudi mai. Nhung thi lai nghi
dén thang cu Con, dén lic nod sé biu chat 14y may cdy mia
ldch ma cudi nac 1én. Vay thi thi ching nén tiéc nira. C6
mat dau ma tiéc? Con thi né s€ in vao miéng.

Vé dén nha, thi cdm dong qud, hoi run. Mo6i thi ty
nhién mim cudi. Nhung ching c¢6 dita nio reo. Ching dira
nao trong thay me. Ching di dau ca? Thi vira goi vira
hodng hét chay ra ngoai b 20. A! Hi via. .. chlng 6 day
ca r6i. Nhung 1am gi ma dao thét bira bon thé?

Thi hoi sirng s6t vi bs chiing né dang tha mot con ché
thui xuéng nudc va cim mot bui rom k¥ co. Sao lai ¢6 sy
long trong &y? Thi da toan hoi nhung lai nin, vi lai c6 ca
m&y ngudi anh em ban chdng. A, thoi phai... c6 1& hom
nay la ngay gié ong nao, ba nio day, thi ngady mit ra, co
nhd... Him nham thdng chin... khéng, ma khéng phai...
Gib chap gi hom nay? Lira gian chot bdc 1én ngiin ngut.
Thi tham tim mat. Thi biét chang phai gid chap gi ca. Va
c6 gid ciing ching cin giét ché. Xua nay cé bao gis phéi
giét ché méi lam gié duge? Nha ngheo, chi bat com, bat
canh thugng s6 vai, ba hao chi 1a ¢l 1dm. Goi 1a c6 nhé
dén 6ng ba 16 tién cho khdi 16i. Lam gi ma phai linh dinh
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th€? Khon nan! Khon nan cho thi 1dm! Cii s6 thi ching
ra gi nén vd phai mot thing chéng khong biét lo, biét
nghi, chi thich an, thich uéng. Con cho to bang Ay, lic nay
ban dau khong ndi ba déng bac? Ca nha an gao hang nita
thang. Ay thé ma cdi dudi né vira mdy lén mot £4i, né di
phai d& ra ma giét ngay.. An hoang, pha hai. An uéng thé,
c6 khdc gi an thit con khong, hd trgi? Thi nghen ngio ca
c6. Thi mudn gio thar 16n. Nhung cdn virdng may ngudi
ban d4y. Thoi, cling danh can rang. Nhung thi khong con
stitc ma ding nhin né nita. Thi chay vé nha binh bich. Thi
quang xuong céi phan gé sung dé€n phich. Chao 6i 1a chdn
nén, thi thdy mot ndi chan nan roi rd xam 14n nguoi. ..

Mot liic that 1au, anh chong vé. Anh vira lau tay vao vat
40, vira tuoi cudi hoi:

- Nha con gao khéng?

- Lam gi con gao!

- Thé thi lam sao dugce?

- Muén lam sao thi lam.

Anh bé ldm. Gia phai lic khédc thi anh di cho cdi tat.
Nhung lic nay lam thé cé khdc gi dudi ban. VA lai, chi vg
dang tifc t6i. Danh thi, chic thi s&€ gao lén dén bay lang

nghe thay. Con ra qudi gi! Anh ciing danh cudi gugng ma
ninh not cho xong chuyén.

- Bu may chiu khé di dong chiu vay?

- Toi khong réi!
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Hin d3 16n tiét 1én r6i, khong con nhin duoc. Mit han
tron lén. Han gudm gudm nhin vg mot gidy, rdi huc hac:

- C4i gidng nha may khé bio!

Mit ngudi vo da ran ran nudc. Han biét 1a han thang.
Chi can khéo hon mét chiit. Han lai xoay ra d4u diu:

- Cai thit ngudi dau ma ngang nhu cua vay? Phai biét:
tao mudn maét tién lam g chit? Nhung chét cdi an cla
ngudi ta mai, ching 1€ khong mdi lai ngudi ta mét bita thi
cai mat minh cOn ra mit gi? Nhan tién con ché né an phat
ba hay sao ma chéng biét, sing hém nay cif ri Ién 1i lan
ra gilly chét. ..

A, ra thé... Thi hoi nguéi 1ong mot chit. That ra thi thi
biét khong nguoéi, khong duge. N6 cuc nhur ché vay. Uong
véi né, n6 thugng cang chan, ha cing tay la thuong. Thiét
than, ma két cuc cling vin phai dii gao cho né théi. Thi
ditng 1én, vira nguyt hin, vira lau bau:

- Pong may hao?
Thé 12 hin lai ddi mat ra ol cudi:

- Thi bu may li¢u ddy. C6 ba nguoi khich véi 61 la
bdn. Véi lai me con nha may nifa.

- Me¢ con chiing 16i thi nhin. Dong chiu chi ¢6 thé dong
dén nam hao 1a hét dat. Ai bin cho minh hon?

- Uthi dong nam hao. V&i bao me Xuyén ban chiu cho
tao chai rugu nita. Ma cdm ca chai nuéc mam di mua chiu
cho tao mét hao.
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Bao nhiéu 1a thit! Thi rén 1én nhu ngudi mat cudp.
Nhung né da2 mudn thé thi mac nd. Thi cif mua cho né.
Ro1 bdn gi di ma tra ng thi citf ban. Con thi 4n, hét thi
nhin. B6 an lam thi con chét d6i. Cling 1im thi bdng bé
nhau di in may... Thi vira thé dai vira di.

Bay gid thi moi thiic da xong réi. Con ché hoi gay.
Nhimg gy thi ciing t6t.

Hai bdt tiét canh dong lim. Ay la cdi diém lanh bio
rang cudc vui s&€ hoan toan. Nhitng miéng thit ngon thai
tai hon ngay vao hai cdi bat chau that to cho khéi 16i théi.
V& vii dom vao dia han hoi thi biét bang nao dia cho xué?
Néi xdo béc hoi thom lung, chang cdn miic 1Am gi cho
réch bat. Sau khi da hoi qua y khich, chil nha dinh bé ca
ndi lén dé lic nao in com hdy miic ra. Mic ngay vao
nhiing bat bay gio dung tdi. Nhur vay, tién. Chi cd hai céi
bdt ma dh ca. An hét 16i lai mic. An thit chif ¢é in bat
dau ma cdn... Hin 1dm nham bénh vuc cho cich du dinh
ctia hdn nhu thé mai, tuy ching c¢6 ai phan d6i. Ho ciing
thira biét ca cilta nha co nghiép nha hin chi c6 hai cdi bét
chau 4y thoi. Nhung cé gi. Mién 13 duge uéng rnrou sém
hon moét chiit. Anh nio anh 4y d6i ng&u. Ma cdi miii thit
ché boée 1én thom vo ciung. Bao nhiéu 12 nude rang?

Chl nhan, sau mot cdi li€ém moi rat nhen, hat ham
hoi khach:

- Xong réi chi?
- Xong!

- Bung mam nhé?
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- U, 1am thi lam!

- Nao, bung mam!...

Han dang hai chan, khuynh hai cénh tay va the 1& c4i
ludi ra nhy mot con ché vé miba niang. Trong nhu han
mudn van mot cdi c6i dd nhat chit khong phai d€ bung
mot cal mam bang g6. Nhung that ra dé chi 1a mot ci chi
trinh trong va sung sudng. Binh Huu gio ban tay tréi lén
1am tréng khau, dung ngdn tay trd tay kia lam dui, udn
nguc ra, vira gd vua kéu:

- Tung! Tung!... tung!

Ay 1a cai hiéu tréng dé cho phu nhéc kiéu 1én vai. Chi
nhan y tif ndng cdi mam thit ché lén ngang mat...

- Tung! Tung!

Thé nghia la: di! di! Va chiing toi di. LT tré, thay ngudi
16n 1am trd nhu chiing, thich chi cudi sing sac. Ching 2
2 tuén vao nha nhu nude, nhu dan ruéi. Cu Nha tréo 1én
phan ngbi x€p bang san. Cu Con tréo khong kip khéc da
lén. Nhung ngudi bd trgn mat that to va quét:

- Nhiing thang hén ldo nay! Ché chiing may ngoi day a?

Cu Nh@ cuoi nhu méu, voi vang tuot xuong. Cu Nhén
thay th€ lam khodi 1dm. N6 vira 1éu 1éu em, vira nhao:

- X4du! Khong ngbi day di!... xau! Khéng ngéi day di. ..
Nhung né cling cut hitng ngay. B6 né quay lai né:
- Con may nira! Khong xach thang cu Con di 4? Dua

nhau xuéng bép, rét an com.
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Khi ca ba dda tré da lut cut chay ra réi, han méi dit
mam xuéng phan, nhdy mat va xéch moi 1én d€ lam cai
diéu bo cudt, roi toang toang bao nhu mot ké ca vin di in,
di hop:

- Lo toét! Ché nay la chd quan vién uéng rugu. C6
phai khong, cic cu? .

Nhiéu Cir bep mom ra:
- Bam cu béd day thé that 12 chi 1y.
- (5, cd chang thi thé chir!... Vay mdi quan vién nao!

Ba ong khich ngéi. Chi nhan chap hai tay trudc ngue,
roi lai dua tay phai 1én diu gai, 1am rim nhu khin ong vai
vé in co.

- Bam cdc cu, chd may khi cdc cu ¢6 1dng chiéu ¢ dén
choi nha ching chdu... Goi la c6 chén rugu nhat, xin
rudc cac cu cu that tha di cho.

- O

Nghe tiéng “&” rdt sang rung }én trong cdi c6 hong clia
binh Huu bit chudc giong 6ng chianh Ngac, ca bon anh
cing cudi. Chu nhan rét rugu ra hai cai bdt. Hai ngudi
uéng chung mot bat. Chiing bit ddu an uéng tranh nhau
ndi va cudi rung ca mai nha.

k

% %

Ngudi me rat com cdi va bon dita con gay 6m, quay
quan vdi nhau trong x6 bép. Trong gia dinh nay, nam me
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con thuong giong nhu mot bon dan hén yéu, cung chung
s6 phan con sau, cai kién, dugi dch moét dng bao chia.

Thay 1d con dira nao cling nhan nhan, nhé nhé, ngudi
me thuong dat rudt. Thi bi€t rang chiing d6i. Khi ngudi ta
da d6i ma ngiii thdy mui thit chd, thi bung cang déi them.
Thé ma bita rugu cia ngudi bé véi ba 6ng khich cit kéo
dii ra mai. Nghi ma buc qud! Cai thé khéng chét duoc,
chit gid chét dugc thi thi chi that ¢ ma chét di cho réi. ..
Thi d6 con:

- Co ma nhin ldc¢ nifa, cdc con a: Poi trén nha an xong,
con thira thi ta an.

Réi muén cho chiing quén di, thi x8 téc ra cho ching
xiim vao bit chdy. Ui cha! Nhiéu chdy qué! Chi viéc 1é
moét ddm t6c¢ ra 1a dit thiy b6n, nam con bd 16m ngdm.
C4i G4l va cu Nhén, cu Nhd thi nhau béat. Ching cho cu
Con m4y con chdy kénh 1am trau. Mdi dau céi trd choi dy
cling hay hay. Nhung chi dugc mét hic 1a ching chan.
Thing cu Con ra hiéu dinh cong trude. N6 lan vao long
me, oan oai vira hu hi kéu:

- Déi! Bu ai! Déi. ..

Tic khic nhiing dita kia ciing nhd ra riang ching doéi.
Chiing khéng muén bat chay cho me nita. Chiing thé dai.
Ching nuét bot nhem nhép. Ching thir mat ra. Ching
nam ep xuéng dat va 14t 4o 1én dé khoe c4i bung. Bung
difa nao ciing gan dinh lung.

Miit thi rom rém nuéc. Cling may, tiéng ngudi bé trén
nha goi:
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- Cdi1 Gai dau! Dep mam di, may!

Bén dira tré cling nhdm day: mat ching do6t nhién tuoi
tinh lai. Gdi “vang” mot tiéng that to va chay 1én. Cu
Nh6n, cu Nhd ngéi chdm chéom doi... Mot 14t sau, Gai bé
mam xudng. N6 nang nang lén ngang md nhu cha lic
nay. Cic em né ditng ca 1én, chuc du 14y cdi mam. N6
cang nang cao hon, mém thét:

- Khoan! Khoan! Kéo v3...
Cu Nhon thét:
, - Thi bd xuéng!

G4l vénh mat lén, tréu noé:

- Khong bo. Khéng cho ching may an.

- C6 sg thanh tat khong?

- Khéng cho dn that ddy.

Cu Nh§ s6t ruét, khoim mat lai, ving nhau véi chi:

- Lam tro mai! C6 bd mam xudng day khOng nao?

Gdi-ha nhanh mam xuéng dat bao:

- Nay, an di.

N6 ngdng mat nhin cdc em, cudi the thé. Ngudi me xiu
ngay mat xuong. Trong mam, chi con bat khong. Thing
cu con khoc da lén. N6 lan ra, chan dap nhu mét nguoi
gidy chét, tay cio xé me. Ngudi me do miii 1&n va mé&u

xéch di, rung ric khéc. Cai Gai va cu Nhén, cu Nhd cing
khéc theo.

1942
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MOT BUA NO

~

é@h ldo ay ho con sudt mot dém. Bao gio cling vay,
cit hét dusng dat 1am an 1a ba lai ho con. Lam nhu chinh
tu con ba nén bay gig ba phai déi. Ma cling diing nhu
th& that. Chong ba chét tir khi ndé mdi lot 1ong ra. Bi thit
lung, budc bung, nuodi nd tir tam tam, ti ti gid di. Ciing
mong dé khi minh gi, tudi yéu ma nhd. Thé ma chira
cho me nho dugc mot 1i, né da 1an cd ra nd chét. Cong
ba thanh cong toi.

Con vg né khong phéi giong ngudi. N6 co biét thuong
me gia dau! Chong chét vira méi xong tang, né da voi
vang di 14y chong ngay. N6 dem dira con gdi lén nam gia
lai ba. Thanh thir ba di gia ngét biy muoi, lai con phdi
lam com com, lam ma nu6i difa con géi 4y cho ching né.
Heét xuong, hét thit vi con, vi chdu, ma nao dugc trong
mong gi?

Nuéi chau bay nim troi, mai cho dén khi n6 d3 mudi
hai, ba cho né di 1am con nuéi ngudi ta 14y mudi dong.
Thi cai ma cho b6 né da mat tdm ddng r6i. Con hai déng
ba diing lam von di buon, kiém méi ngay dam ba xu 13i

138



nuoi than. C6 chay rac ca gdu vdy, hét chg gin dén cho
xa, thi mdi ki€ém ndi mbi ngdy may déng xu. Sung sudng
gi dau! Ay thé ma 6ng trdi 6ng 4y ciling chua chiu dé yén.
Niam ngodi day, 6ng 4y laji con bat ba 6m mot tran thap tlr
nh4t sinh. Cé déng nao hét sach. Raéi chét thi khong chét
nhung ba lai bi mon thém.rat nhiéu sic luc. Chén tay ba
da bat ddu run rdy. Ngudi ba thinh thoing tr nhién bun
rin. Dang ngoi ma ding 1én, hai mat ciing hoa ra. Dém
nam, xuong c6t dau nhu gidn. Di da thay moi chan. Nhu
vdy thi con budn bin lam sao dugc? Nghi dén ning gid
ba di sg.

Tuy vay ma ba van phéi an... Chao 6i! Néu nguoi ta
khong phai an thi doi sé gian di biét bao? Thitc an khong
bao gio tu nhién chay vao mom. Cé lam thi mdi cé.
Nhung bay gio yéu dudi roi, ba khong con kham dugc
nhiing viéc nang né, cling khong con chiu ding dugc
ning suong. Ba phai kiém viéc nhan, viéc & trong nha. O
lang nay chi cé viéc b€ em, nhu mot con bé mudi mot,
mudi hai tudi. Méi ddu con cé nhiéu ngudi mudn thué. Aj
ciing nghi rang: nhitng ba gia tinh c4n than va sach sé,
khong lo 180 nhu tré con, va lai cdc cu tudi tdc rdi, an
chang bao nhiéu, bita lung bita vuc thé nao ciing no; ma
da khong no céc cu cling chi lang im, khong im dc nhu
nhitng dé tré nhai, hoi mot cdi ciing dem chuyén nha chu
di k€ véi dlt moi nguoi hang xém. .. Nhung thué ba duge
it 1au, 1y nhién ngudi ta chan. Ngudi ta nhan ra ring: thug
mot difa tré con c6 phan lai thich hon. Tré con cao troc
dau. Nhitng lic titc 1én, c6 mudn c6c né dam ba cai thi c
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céc. Chang ai kéu 4c. Nhung ba ldo ddu di bac. Ngudi ta
titc ba dén gin sic ti€t ra ding mili cling khong thé gidi
d4u ba xudng ma coc. Ciing khong thé chiti. Mang mét
cau, d3 dii mang ti€ng la con ngudi té. M2 ba thi 14m cdm,
cham chap, 1i ri. Ba r& nhu thé x4m s&. Tay ba, dua bat
com lén miéng cling run.run. Com vuong vii. Tuong mam
rét ra mam, ot xudng yém ba, rét ca vao ddu téc, mat mii
quén 4o dida bé nim & long ba. Réi hoi trdi gid, trd troi,
ba lai dau minh. Su6t dém ba thd dai véi rén ram kéu troi.
C6 khi ba khée, hd con. Nghe ron ca ngudi. Nhu vay thi
chiu lam sao duge? Ay thé€ 12 ngudi ta lai phai tim cd tong
ba di. Ba lai phai ga gm & cho nha khic. Khong ddy mot
nam tr3i ba di thay déi dé€n nam, siu chil. Méi 14n ddi
chd 1a mot 14n ha gid. Thoat tién com nubi thing mot
déng. R6i com nuéi thang nam hao. R6i com nudi, mot
nam bén dong. Ré6i hai déng. Réi ching cé déng nao.
Pén nudc 4y ma ciing chang ma nao chiu duge. Mot hém,
ngudi chll cudi cling sai ba xach hai cai lo di kin nude. Ba
bao ba chi c6 thé mang mét lo. Y d3 14y su iam khé chiu,
nhung ¢4 nhin. Nhung mét lo ciing khéng xong. Ba xich
mot lo nuée ddy, & dusi cdu ao budc 1én by, ching bi€t
1ay biy th€ ndo ma nga khuyu xuéng, vd tan céi lo va que
mot bén tay. Nghe ti€ng ba kéu, chi nha phai chay ra d&
ba v€. Khong ai ¢6 thira com nudi bdo co ca. Y bén dai ba
nam hao va cho ba vé& huu tri. Tir ngay 4y dén nay, tinh ra
da hon ba thing roi.
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Hon ba thang, ba 180 chi 4n toan banh dic. Méi ddu
con dugc ngay ba tdm. Sau ciing thi mét tdm ciing
khong cé nita. Tién hét ca. MAi sdng, ba ra chg xin
nguoi nady mot mi€ng, ngudi kKia mot miéng. Ai 1dy dau
ma ngay nao ciing cho nhu vay? Long thuong ciing ¢cé
han. May hém nay ba nhin d6i. Bai thé ba lai dem con
ra ho. Ba ho the tham 13m. Ba ho suét dém. Ba khéc dén
g4n mon hét ra thanh nudc mat. Dén gin sdng, ba khéng
con sic ma khéc duge nita. BA nim ¢p bung xudng
chiéu, nghi ngoi. Cé ngudi ndi: nhitng hic déi, tri ngusi
ta sang sudt. C6 1€ ding nhu thé that. Boi vi ba lao béng
tim ra mot k&. Ba ra di.

* %

Ci di dugc mot quing ngin, ba lai phéi ngéi xudng
nghi. Nght mot ldc lau, tréng nguc ba maéi hét ddnh, tai
ba bét lung blng, mét ba bot t8i tam, ngudi tam tam théi
quay quat. Ba nghi t4t ca nim, sdu quang. Thanh thir dén
tan non trua, ba mdi t6i nha minh dinh téi: 4y la nha ba
phé6 Thu, nuoi cdi di. Ba quen goi nhu vay, ngay tir khi né
con nho: cdi di tic 12 dita con cla anh con trai da cudp
cong ba dé vé vdi d4t, yén than va mac tét ca nhilng gi con
lai. Anh con trai ching con phai khd s& nhu ba ngay nay.

Ba nghi dén con, dé ma ghen v6i né thém lan nita,
trong khi ngdi nghi ngoai dau ngdé nha ba phé Thu. Ngoai
diu ngd nha ba phé Thu, cd moét cay sung 1én. Ba tya lung
vao géc. Tir ddu ngd vio dén nha, con nhifng hai l4n céng.
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C6 goi that to, & trong nha méi nghe 1iéng. Ma ba thi con
hoi sitc dau mi goi? Tiéng ba bai hai. Hoi ndi to mét chut,
né di ra dang 16 tai. Va lai, ché nha giau dit 1am. Nha ba
phé Thu c¢é nhimng hai con ché ddy di, uc Judng. Lic
thi€n, ngudi ta ric manh chai tdn nho vao. Vet thi€n lanh
giim manh chai & bén trong gay cho con vat moét ndi dau
ngta ngay, suot doi khong khoi. Néi dau 1am t6i né. N4
bt i, khé sd, cau kinh, nén ba thay ngudi la nio ciing
lan xa vao chan, hoap moét mi€ng ray thit ngudi ta cho ha
gian. Troi oi! Nhitng con ché nha ba phé Thuy, ching dit
ghé gdm lam. Ba 120 nghi dén chiing con chét khiép. Cii
lan ba dwa cdi d1 vao, mot ngum nha phai cam mot céi gay
to tudng ra de. Ay thé mi ca ba con ciing hong héc chay
ra. Ching vay 14y ba gia rach rudi. Con nao cling non
cong cai lung xuong, héch cdi mém den thui lén, nhe
nhiing chi€c rang tring hon va nhon sic. Bj cii gay cla
ngudi nha can lai, ching cang tdc t6i. Ching 16ng 1on
chung quanh. Ching nhdy chém lén. Ching ngoam
nhitng c4i cot gidu, kéu son sot. Chiing lay that manh, huc
hic nhu muén bé gy cai cét, dé lao vao ddu ngudi ta...
Ba ldo véi difa chiu cif nim ca tay chan lai. Chau ép vao
ba, ba nép vao nguoi ba phd Thu. Chi ngudi nha thi ludn
fay vut céi gay bén nay, bén no, ding sau, ding trudc, va
guét méng. Ay th€ ma mot con ché con xong vao dugc, va
chi moét ti nita nd xoi chin ba mét mi€ng. Nhung chi
ngudi nha dinh kip. N6 md&i ddm duge mdm vao cdi bip
chan gdy dét clha ba lao thoi. Hi hon!... Bay gid, ddm goi
$a0? Ché thinh tai ma lai rat mau chan. Ching xoc cé ra
thi khon. Ay thé 1a ba 3o danh ngbi doi vay. Cii di b&em
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ra ngd choi chang han... Hay la ¢6 ngudi nio trong nha
di diau. Hay la ¢6 ngudi dan 6ng khoe manh nao dén nha
ba phé Thu, dé cho ba di ghe. Ba ngdi ri, tudng tugng ra
di moi c4ai may mén tuong tu thé. Chi con méi mot cai ba
chua nghi dén: ay 1a ldc chinh ba phd Thu ra, hodc di dau
vé. Thi chinh ba phé Thu di chg vé. Méi thoat trong thay
ba lao, ba tudng la mét con me an may. Ba hoi cau mat:

- Ai kia? Ai ngéi lam gi kia? Ché né ra, né 161 md ra
cho day? Sao ma bao thé?

Ba 130 quay lai mim cudi mém mém:

- Bim b di chog vé!. ..

Ba phé Thu md to d6i mit d6 ngau, nhin k¥ hon mot
chiit. Ba nhan ra la ba cdi di 4. Tic thi mat ba nguyu
xudng. Ba 130 nay cOn mudn quiy qua gi nira day? Dé voi
tién thém chang? Ba lao rén mot tiéng va chong tay lén
dau goi, bdy rdy dimg 1én. Ba phé hoi:

- Ba di dau thée?

Ba 130 lai rén tiéng nita dé m& ddu cau néi, (ba rén
cling nhu mét vai ngudi khac ba lic nao ciing tha dai. Céi
ay thanh théi quen).

- Bdm b3, con lén choi v6i chdu. Lau [Am, chau khong
duge vé, con nhd chiu qua!

- Ui dao 6i! V& cai con chuot chét! N6 phai lam chit ¢6
ro1 dau ma ba choi véi né? Nha 16i khong ¢6 com cho né
an dé nd ¢ néng ndng né choi. Ba mudn choi véi né thi
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dem ngay né v€ nha, tim com cho nd an, ba chau choi véi
nhau vai ba thing cho that chdn di, r6i hay bao né lén. Toi
khong gitt. Ba tudng n6 di lam giau lam cé cho toi réi
ddy, han?

Ba cén phai ndi rdo riét ngay d€ chin hong, khong cho
ba ldo md mom voi vinh. Ba 130, bi nhitng 10i tan nhin dy
hét vao mit qua nhién khéng con néi sao duge nira. Ba cii
dau, nhu mot con me in cip lia, bi tudn suong tém dugc.
Ba phé chiép chi€p mom luén mdy cdi, réi vic mat lén
troi ma bao:

- Choi véi bai. Cdi ldc né méi d€n, tréng nhu con giun
chét cay di miii con chua sach thi khéng thiy choi véi
boi! Ngudi ta nudi mai, bay gid mai tron 1éng do da mot
ti da phai dén ma gid qué. Tudng biu ngoc lim day!
Tudng ngudi ta da phai gitt khu khu 14y day!... Ui chao!
C6 phai ma t6 nha ngudi ta d3u ma ngudi ta gid? Mudn
bit né vé, cho nha nao né nudi [am ba c6 té nha né thi cit
bat. Ai ngudi ta thiét? Cif tra lai tién ngudi ta!...

Ba l3ao rung rung nuéc mat. Khén nan, ba ¢é y quat
quéo th€ dau? Ba mé&u mdo:

- Bdm ba, ba day th€ that oan con qua. Trdi @€ con séng
bing nay tudi ddu, con cdon ddm lira loc hay sao? That c6
trofi trén kia lam chimg, néu con qua dinh dén day dé dé
danh chdu vé ¢é dem cho ngudi khac thi rdi ci vat chét
con di! Con chi xin ba cho dugc trong thay chau, ba chdu
choi véi nhau mét ldc. Cling ching con may chée nita ma
con chét, con ciing tudng di choi d6i gia mot ban...
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- N6 khéng duge 181, ma chai véi ba. Chang choi bai
gica! Ba da trét 1én thi vao day, t61 cho mot bira com. Ban
sau thi dimg v€ con khi ni¥ta. Nha 161 khong c6 thoi phép
cho ching né nhu thé duge. Con 16i di hoc tan Ha Noi, dé
toi cling phai nay ra choi, mai ra choi véi né day! Da di &
lai con khong bié€t phan... Choi vdi bai!

Moi ba lai chiép chiép va biu ra...

C4i di vira trong thay ba, mimg réi rit. N6 cudi réi nd
khéc chang biét vi sao cd. Nhung d6i mit khoim khoam
cla ba phé Thu déi nude vao 1dng nd. N6 ty nhién ngugng
nghiu. N6 khéng ddm xoin xuyt ba né nita. N§ cii déu,
khé hoi:

- Ba di dau déy?
- Ba dén xin ba ph6 mot bita com an day! Ba déi lam.

Cau néi rat that tha 4y, ba 130 ding giong dia ma néi.
Nhu th€ ngudi ta goi 12 nira dia ntra that. Mot ciach lap
li€ém cdi y dinh clia minh bang c4ch néi toac né ra. Cdi di
b€ em, dat ba ra ddu chéi, dé khong bi ai nhin nira. ..

- Ba lén lam gi thé?
- Ba bao 1én ki€m com an ma lai!

C4i di khong tin thé. Nhung né ciing khoéng hoi nita.
N6 nhin ba mot ldc. ..

- Da ba x&u qud! Sao ba gy thé?
- Chi d6i d4y théi, chdu a. Chéing sao hét.
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- Lop nay ba & cho nha ai?
- Chang & véi nha ai.
- Thé lai di budn a?

- Vén ddu ma di budn ? Véi lai cé von ciing khong di
dugc. Ngudi nhoc 14m.,

- Thé thi 14y gi ma an?
- Chi nhin d6i théi chit 14y gi ma 4n!

Ba chdu méi kip trac d8i véi nhau timg &y céu thi ba
phé da the thé hoi:

- N6 b€ em di dau roi?

- Ky la d4u hién ba sap goi. Céi d1 voi dat em xuéng
dat, bao:

- Ba giir n6é h¢ con mét ti.

N6 cdi ddi yém 14y ra mot cdi tii con con. Trong tii
x6c xdch mdy déng chinh. N§ riit ra d€m 14y hai xu, gidi
cho ba...

- Con biéu ba dé ba an banh dic. Ba vé di!

Tiéng ba phd giuc:

- C4i di di d4u r6i? Dem em vé day, réi quét nha, don com.

- Vang.

N6 tét tudi b€ em chay vé. Ba lao hii chd, 1€o déo di
theo chdu. Ba phé trong thiy ma lon rudt. Ba xa xa:
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- Ba dimng theo dit né thé€. Ba cif ngdi mot chd réi ma
an com. Khi€p that thoi!

- Vooong!...

Ba lao “vang” thanh mot tiéng rén. Ba vao nha, ngdi
x4n vén vao mot xé; ngay xudng dat. Ba phé cat 1y con.
C4i di lut cut chay xudng nha dudi. M6t lat sau, tiéng diia
bat bét diu lach cach... Ba phé bao:

- Ba xuéng dudi nay ma an com.

Ba b& con ra. Ba lio theo sau. Ti€ng khung cin di
ngimg. May c6 dét ctri déu 1a con géi hoidc con nudi ba
phé Thuy, dang téi tdp, c6 Xdi com, ¢6 sé mam, chung
quanh cdi mam gé dat ngay trén mat dat. Ca nha quay
qudn vao, ba chi ngdi ngay xudng canh chdu, tay run run
so diia. Trong ba so diia ma ngita mit! Ba phé muén giat
xo€t 14y, lam that nhanh cho d& buc. Nhung ba nhin dugc.
Ba chi chép miéng va lir d6i mat, t6 y kh6 chiu. Céi di
hiéu nén chi nhin xuéng d4t. N6 gian ba né lim. N6 di
bao ba né di vé di ma ba né khong chiu vé...

Ba phé ching néi nira 13, bé 14y bit com an. Mat ba
vAn hdm him. Ld con gii, con nudi, con &, biét hiéu, voi
vang cung lam theo. Cham mét ty, ba chiri cho phai biét!
C6 khi ba hét bdt com vio mat. Ba lao nhin vong quanh
mot 1at, roi cling c4t bat com 1én.

- Mi ba phé. .

Nhumng ba vira méi hd mom ra thi ba phé d3 cau mat quat:
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- Théi, ba dn di! Ding maoi!

Ba lio voi vang an ngay. Nhung ho an nhanh qua. Moi
ngudi déu lang 1€, cim cii, mai mat. Dai dia nay 1én lai
c6 d6i khdc xu6ng. Lién ti€p luon nhu vay. Cd tam tap
tam tap. Tay ba l3o 1& rd, khong biét loi dung lic ndo dé
gap rau vao bat mam. L4p cap qud, ba ddnh roi cd mim
ra ngodi bat. Ba pho lai cau mat, git:

- S riéng cho ba Ay mét cai bat, dé ra canh mam cho
ba 4y.

Mot c6 voi [am ngay. Tir ddy, ba lao dé xoay x& hon
mot chiit. Nhung ba mdi an chua hét hai lugt com thi ba
phé da quang diia xudng dat. Chi mét thoing sau, mot
ngudi khic ciing théi. Ho théi gin déu mot luot. In nhu
ba me ra hiéu cho ho vay. That ra thi 1é méi nguoi chi
dwge 4n ¢6 ba vyc com thdi. Ma phai dn nhanh dé con
lam. Nhung ba 130 nha nghéo, da quen sng vé t8 chiic,
lam g1 hi€u trong nhilng nha thira théc, thira tién, lai ¢ su
han ché€ miéng an nhir vay? Ba dodn ring ho khanh an. No
doén, ddi gép. Ngudi déi mii, vé duge mot bita, tat bing
nao ciing chua tham thap. Nhimng nguoi no maii, ngudi ta
c6 can an nhiéu lim dau. Vay thi ba ¢ an di. An dén ky
no. D3 in rinh thi an it ciing 1a an. Ding ndo ciing mang
ti€ng réi thi dai gi ma chiu d6i? Ba an nita that. Céi &1
nguong qud, dudi cb ra, tron mit, nudt véi may miéng
com con lal nhu mét con ga con nuét nhai. R6i né budng
bat diia. Ba bao chdu:

- An nifa di con a. N6i con com ddy. Pua bét ba x4i cho.
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NG chua kip tra 161 thi ba phé da mang 4t di:

- Mic né! N6 khong an nita! Ba #n bing nao cho du thi
cu an!

A! Bay gitr thi ba 130 hiéu. Ngudi ta ding 1én tat ca réi.
Chi con minh ba l3o ngdi an véi ba phé Thu ngéi lai dé
luom véi nguyt. Nhung:ba 130 con thay déi. Con com ma
thoi an thi ti€c. V3 lai d di an chuc thi con danh gid gi
ma lam khach. Ba cit an nhu khong biét gi. Dén khi ba da
tam no, thi com vira hét. Chi con lai mot it bAm quanh ddy
va chung quanh n6i. Ba van ti€c. Ba kéo cdi n6i vao long,
nhin, va bao con bé chdu:

- Con c6 may hot dé né kho di mat. Tao vét cho may
an not kéo hoai,. di nhé?

- Kho mac ké né! Ba c¢6 an duge hét thi an di... dung
bao né. N6 khong an vao dau duoc nira. An cho né nit
bung ra thi an [am gi?

Ba phé voi git gong bao thé. U, thi ba an nét vay! Ba
€a0 cdi ndi soén sot,

Ba tron mam. Ba r4m nét. Ai cha! Bay gid thi ba di no.
B2 bong nhién nhan ra rang ba no qud. Bung ba tung tifc.
Ba n6i that lung ra mot chit cho dé thd. Ba tua lung vao
vich dé€ thd cho thoa thich. M4 hoi ba todt ra dam dia.

Ba nhoc 1dm. Ruot gan ba xon xao. Ba muén lan kénh
ra nghi, nhung so ngudi ta cudi, cb guong. Oi chao! Gia
yéu thi kho that. Déi ciing khé ma no ciing khd. Chua an
thi nguoi da roi ra. An r6i thi cé phin con nhoc hon chua
an. Oi chao!. ..

149



X& chiéu hom 4y, bk 1do méi ra vé dugc. Ba bao vé
mudn cho d& ning. That ra thi ba titc bung, khéng di
ndi. Ma ba uéng nhiéu nuéc qui. Usng bang nio ciing
khong da khidt. Ma chi cang thém tdc bung. Dém hém
4y, ba lan 16c rat lau khong ngi dugce. Ba van céi bung,
ba quay vio lai quay ra. Bung ba réo ong 6¢ nhu mét cii
lo nuéc. N6 thang cang. Ba thd i ach. Vao khoang nira
dém, ba thay hoi dau bung. Con dau cit 16 thém, cif ting
ddn. Chi mot lic sau, ba da thdy dau quing quéo, dau
cudng cudng. Rai ba thd. Réi ba ta. Oi chao! An that
khong bé mira. Ba tdi tim mat mii. Dén khi bénh ta dadt
thi ba lai sinh chitng ly. Rudt ba dau quén quai. An mot
t{ gi vao cling dau khong chiu duge. Ludn nira thang troi
nhu vay. Ré6i ba chét. Ba ph6 Thuy, nghe tin ay, bdo: “ba
chét no”. Va ba diing ngay cdi chét &y 1am mét bai hoc
day 1i con géi nuodi:

- Ching may xem day. Ngudi ta d6i dén dau ciing
khéng thé chét nhung no mét bita 13 dii chét. Ching may
ct liéu ma an td vaol...

1943
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TRUYEN TiNH

~

gﬁuéi sang sudng nhat clia mot c4u hoc trd 6 1€ [a
buoi sdng dau tién trong vu nghi he. T6i hom trude, ngudi
ta khong thip dén, di choi that khuya mdi chiu vé. Ngudi
ta 1én giudng nam, hoi moi chan va hoi mét trong ngudi,
nhung cdi ddu nhe thénh thénh. Bao nhiéu sy lo lang trit
ra ca ré1. Nguoi ta khéng cdn phai nhic lai minh: sdng
mai day nam gid... Ngay mai cé dia du, ¢6 dm ta, ¢6 sinh
ly hoc... Dé&n chieu, viét luan Phdp van... Bai ky truée,
minh hdng qui nén vié€t chiy viét céi... Chic 12 hong chit
héng cau nhiéu 1dm. Cu D4u lin lai tha hé ma céun! Ngudi
ta thd ra, hit vao médy hoi dai nhu dé t6ng nét it chat doc
con lai & ngudi ra. Ngudi ta ngi rat ngon mot gide ngi tré
tho. Va sdng hom sau, khi dong hd danh nam gid, ngudi
ta ciing vo6i m& mait ra bdi théi quen, nhung khéng con
day voi. Ngudi ta mim cudi véi cdi ¥ nghi: ta muén nam
dén bao gid cling duoc... Céi clia sé trén ddu givdng md
su6t dém. Anh sang tuén vao tu bao gid, khong khi duoc
tam trong bdng t6i mdt diu ciia ban dém, bay gid rat sach
trong. Gi6 ém ém va mo ho nhu mot lan huong. N6 vuét
ve cdi tran phang phiu, may sgi téc lda xda va ludn qua
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c4i c6 a0 khong cai ciic € mon man cai nguc nd nho 1én,
dep xuéng mot cach thong tha va déu dan. Cai cam giac
nghi ngoi that hoan toan. Ngudi ta thdy trong long thu
théi, khip than thé déu thu théi, sy khoan khodi tran lan
trong mach mau, thim dugm trong da thit. Va wuy khong
budn ngl nita, ngudi ta ciing nhim ddi mi lai, dé ching
trong thay gi cd, ching nghi ngoi gi ca, ¢ lam mot
khoang trong réng bén trong du...

Nhing gidc quan cha toi dang lim di trong néi ém dém
ludi biéng thi dot nhién bi mot tiéng ding rit gan ddnh
thitc. Toi giat minh mot cdi. Mét t6i md ra chua kip nhan
ro al thi mot 1iéng rit quen di bio:

- Vin con ngu kia a?

- Me...

T6i dp dng va voi vang nhom day. Me t61 ding sdt dau
givong, nhin t6i bing doi mit loang lodng udt, miéng
cudi 4u yé€m phoé ra nhitng chi€c rang den boéng. ..

- Sao me ra dugce sém thé?

- Me ra di bang chiéu di chg vai, dén cdu sat thi gidi
mai sang.

- Me di ban vai?

- Khong. .. Con vai dau ma ban. Me ra xem con ¢6 gi phai
doi vé hay khong? Di sém mot ti dé vé sém cho né mat.

To6i citi mat bdi cau ndi cia me lam t61 vut nhé dén
Kha, Kha di bao téi:
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- Nghi hé nay Liuu & day cho vui nhé! Chiing minh doc
dictée cho nhau viét. Luu day t6i lam tinh d6 cho kha kha
lén mot chit; toi bi tinh ghe 1Am! Réi 161 di mugn dan clia
con Tho vé cho ma tap. Luu vé qué thi Kha budn chét!. ..

Té1i thich 1am. Khong phai vi viéc tap dan hay viét 4m
ta; toi tap din hay viét 4m ta chang can dén Kha ciing
duge. Nhung chinh vi téi duge gan giii Kha trong sudt ba
thing he... Téi nghi ngoi mét chiit rdi thua véi me toi:

- Con khong biét. Gia con biét thi con bao me dimng ra
d6n con; nam nay con khong vé.

Me t6i sdm mat. T6i voi vang cét nghia:

- Sang nam lén 18p, chuong trinh ning 1dm. Con phai
& day dé 6n bai cii va xem trudc it nhiéu bai méi. O day
hoc vdi anh em cho vui, v& nha ¢6 moét minh ngat khong
hoc duge; va lai minh con cdn mugn sich cta ho va ¢é
diéu gi quén hay chua biét thi hoi nhau.

Me t6i tin ngay. Ngudi chi bao:

- Nghi nhitng ba thiang kia ma?... Hay nghi ngoi mot
vai tudn réi lai hoc thi ciing duge chit sao? Cha 1€ di
quanh nam, dé&n lic nghi cling khong vé tham nha tham
cira mot ti? Khong mudn & nha lau thi ciing vé choi dam
ba ngay.

Biét tir chéi khong xong, toi ben tim cach danh lura:
- Ving, thé thi ciing dugc. Nhung hém nay con con

phai & lai nha 6ng gido soan sich cho ong 4y, nhan tién
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muon vai quycn vé dé doc. Vay me cit vé di, d6 mai hay
ngay kia con ve.

Con néi lam sao duge? Me t6i dinh mang quin 4o t6i
vé trudce, nhu‘ng 161 bdo: khong dinh & nha 1au thi khong
can dem quin do. Ay the€ 1a mét hic sau, me t61 danh coi
rudt tuong dua cho 16i déng bac d€ di xe rdi bubn ba
xach cdi thiing khong ra vé. Nghi dén céi luyén tiéc trén
ddu nhiing ngdn tay run run cla me t6i khi dua cho t6i
cdi gidy bac gap lam tu, ti€ng thd dai va vé mat thd thin
cha ngudi khi budc ra vé, va tudng tugng dén nhitng budc
chan vuong vudng, dén cdi béng ddng lbi thhi clia ngudi
di bo trén con dudng daj tran nang bui, t6i thay long
nang triu va sam 61 lai. Nhung hai Kha! Kha rat phi
phi€m va v6 cung ich ky! Kha ¢6 biét ring nhitng lic nhu
lic 4y thi hinh anh Kha, gon gh& va thon tho, véi déi mat
nhi nhanh, v4i nu cudi tinh nghich, di lot vao hén toi nhu
mot tia ning dep? T6i xua dudi ndi 4n han bing cédch
dénh lira; tha & day d€ bat ddu tir ngay mai viét 4m ta véi
Kha ngay...”

Nhung ngay mai, Kha ban di choi suét mét ngay véi
chi em. R6i ngay hém sau thi Kha lai ban 1i€p chi em dén
nha choi su6t mét ngay. Ludn hai ngay, Kha ching them
gidp mit t6i. Dén ngay thit ba ciing thé, réi thit tr, thy
nim, thi sdu. T6i bat ddu khé chiu. Té6i bdng nhan ra
ring: gia thir t6i c6 vé qué thi Kha ciling ching budn gi:
t6i khong phai 1a moét ngudi can d6i v6i Kha; va trong khi
161 cau ¢6, buc tirc, khé s& 3 nha mong doi Kha, thi Kha
rat thian nhién di hét d6, hét day, d€ nhi nhanh cudi dira
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v3i cdc ¢6 ban va nhitng nguoi anh chai d4u sirng ctia ho.
Toi da toan bao vao miat cho Kha biét. Nhung hén vo
cung nhitng thing yéu! Ldc ving Kha thi t6i hiing hé
nghién rang. phing m4 tudng c6 thé nhi€c ming Kha
bang nhimg 15i nhiéc ming dén diéu si nhuc, thé ma khi
c6 dip gap Kha t6i lai ling ting, ngueong nghiu, ging sirc
dén dau ciing chi c6 thé thot ra mot 181 mat mé, né lam
Kha ludm t6i va cudi tim tim, hodc sia moi ra ché nhao.
Ay thé€ 1a nbi gian dit cha t6i lai tiéu tan di hét. Tuy vay,
cling ¢ mét lan t6i can dam hon moi 1dn kia. Chiéu hoém
dy, toi trong thdy Kha di dau vé v4i mot ga con tral & sau
moéng. Gi theo Kha dén tan nha. Kha c6 vé thich cdi trd
choi chay duéi ay. Kha buéc that nhanh cho ga phai rdo
chan theo. Va trudc khi ngodt vao nha, Kha quay lai ném
cho chang mot cai nhin va mét nu cudi khong rd nghia.

T6i tdi mat. Tinh c& th€ nao Kha lai x6ng x0c chay
sang ngay. NOi gian cia to6i vin codn nguyén. Boi thé toi
mdi cé db himg d¢é bao Kha la 86 ling lo, ich ky, chi duoc
cai mém leo 1éo... Pén lugt Kha tdi mat. Kha cu toi:

- Anh ¢6 quyén gi dugc “chiri” téi nhur vay?

To6i dudn mat. Bdi vi qua toéi khong cé quyén gi that.
Toi ¢6 tim mot 1&:

- Ngudi ta dinh vé qué thi giit ngudi ta lai...
- Ai b2o anh & lai?
- Al bdo...! Con ché bao?

- Anh bao ai 1a ch6? Anh ldo vira chit!
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- Biét vay minh vé qué cho ranh.

- Thi ai cam? C6 giodi thi vé qué ngay bay gid. Day it can!

Kha vénh mat, biu moi ra, lam “Psi” mot cdi, roi ving
ving di ra. tot nam lan ra giudng khéc. Tinh 4i va ty 4i bit
ddu xung dot. Tai thay ot bé 1am! Khong nhimng thé, toi
lai 16. Toi c6 vé ghen béng gid, trong hic toi khong ¢6
quyén gi dugc ghen. To1 x4u hd. Sy gian khéng con may,
nhung su then nhiéu. VA téi ciing that vong nhiéu Jdm
nita. D3 dén thé nay t6i chang con mong gi duoc Kha yéu.
C6 & day nira, ciing chi thém nhuc ma thoi. Téi nhém day,
nhdy phat xudng thu xép quin 4o, sich vd dé sing sém
hom sau theo xe vé nha que.

Sing hom sau, téi dang rira mat thi Kha lai tat twoi
xach cdi long sdo cha Kha sang, Kha toét miéng cudi dé
lam lanh. Thay téi cé ve 1am Ii, Kha biing tai t61 mét ci:

- Trong cdi mat dep chua! Van con gian day a?

- Gian qudi gi! Téi c6 quyén gi ma gian?

- Ai cha. Cau ca ciing biét day han hoi kia day!...
Ro1 dot ngot...

- Kha di Sam Son vai ngay day.

- Cai 4y c6 can du gi dén t61?

Kha quéac mat, chi mét ngon tay nhd Xiu va trang muot
vao ma t6], ra lénh:

- Im ngay! Toi cdm day.
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R6i van ding cai giong sai khién 4y, Kha dua cho t61
céi 16ng chim va bao:

- Day, t6i giao cho cau dita con toi. CAu phai trong nom
né cho 161 trong khi téi di ving, nhé? Méo né “xuc” mat
con 16i thi cau liéu hon véi t6i.

Cii giong ba tudng 4y, - bubén cudi that! Lai lam t6i ha
da. T6i cdm 14y cai 16ng, ngdm nghia con chim réi cudi
ma bao:

- Bay vat mot cdi thi chét ca con 14n me!

- Kha thach day!

- Réi ma xem... Téi vat that. D& 1am gi nhing thi ...
chim 4c thé&?

Kha mim cudi, niing niu:
- Dimg... Phai t6i... Yéu chi li...

Toéi tinh ngudi. Va t6i d6 ring: dém qua, Kha ciing nhur
t6i, 33 tran troc sudt dém va di nhan ra rang ching t6i
khong thé rdi nhau; bai vay Kha muon cd giri con chim
@€ 1am lanh; va lai Kha ciing so khi Kha di Sim Son thi
16i tc Kha ma vé qué chang; con chim s& khuay khoa toi
trong lic ving Kha, va giit t6i & lai. Néu Kha khéng yéu
t61 sao phai bay tro ra nhu vay?

Ay thé 12 c4i viec vé qué danh x&p x6. T6i & lai véi con
sdo clia Kha dé€ doi Kha di nghi vé.

Bay gio ngdi nhé lai chuyén xua, cang nghi téi lai cang
phuc Kha 13 con ngudi sém biét, sém khon. Tudi chira
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bao nhiéu, ma Kha d3 hi€u tam 1y loai ngudi mot cach rat
sau. To1 s& chang bao gio quén duge bai hoc cia Kha. Va
bay gid, n€u c6 moét anh chong da nghi nao muén xin toi
mot 131 khuyén, t61 sé khuyén han mua mot con chim tha
trong mot cdi long trao cho vg nhd nuoéi ho; lic ud ve,
néu con chim cua hép chua chét, thi han cé thé chic dén
mot nira ring ngudi dan ba chua phu hin. Cir xét t6i 1a di
biét: con sdo Kha giao cho t6i san s6¢ di giip toi thiy
nhitng ngay Kha xa t61 bét dai. Toi ban bin sudt ngay véi
con chim va khéng con thi gid dé nghi dén su ghen tuéng,
dén nhimg nu cudi, nhimg khée mét, nhiing cudc gap go
cta Kha & Sam Son. Cong viéc quan trong ctia toi 1a doé
nude cho con sdo cia Kha, bd chudi cho con sao cua Kha,
di bt cao cio cho con sdo cha Kha, va day con séo cha
Kha goi: “Kha? Kha?...”. Con thira chiit thi gio nao thi
toi ngdi néi chuyén véi con sdo cia Kha vé chi né. Sung
sudng thay l1a nhirg nguoi yéu! Toéi dem bao nhiéu ngay
g1 quy hod cia me 16i dang moi mét chd 16i, d€ phung
s mot con sdo, mua ca 16ng méi ddng gid ba hao rudi, va
cho thé€ 13 hanh phiic...

Mot hom t6i di bit cao cao vé thi thiy cau toi ngdi doi
d nha. Mat cau t6i cé vé ban khoan. To6i chot da, dodn
ngay la me t6i khong thdy t61 vé, nhé qua nhd cau téi ra
d6n. Khong phai thé. Cau téi viva thdy t6i, ding lén ngay:

- Chdu mac quén do di v&. Em Thi sdp chét, doi gip
mat anh cé nd.

Toi siing s6t:
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- Thi sap chét? N6 lam sao?

- N6 6m d3 1au. Hé6m nay mét 1am réi. Cau t5i day hic
ba gis. Chdu di dau mai... Khéng nhanh thi khong kip mat.

Toi thdy méat m& nudc mét. Té1 véi vang mic 4o réi di
theo cau. Ching toi thué xe khong mac ca, tréo 1én thic
ngudi phu chay riét. Nhung khéng kip. Khi toi téi nha, thi
nha da om ti€ng khéc. Do mudi lam phiit rude thiy t6i
da xem mach cho em t6i xong, khé lic ddu va dua mit ra
hiéu cho me t6i 14y san quin 40 clia né ra. Thi trong thay
me t0i mang quin 4o lai gin, sg hii kéu 1én:

- Thoi! Diing chét réi. ..

R61 n6 hoang hot, biu 14y tay thdy t6i ng6i canh né...

- Anh Luu? Anh Luu d4u?... Anh Luu d4u ho thay?...

Bay gid thi déi mi tim bAm cia né da ph kin dé1 mat
nhidm... Em Thi? Em Thi? Anh Luu di vé day em Thi a!

Hai 6i! Hang mi thua chang bao gid con dong day... Em
t6i ching con tréng thay mit t6i bao gid.

L viét dén d4y thi t6i d€n. N6i cam d6ng con dé lai
trén mat anh vai vét nudc. Anh cé vé hoi boi réi vi dang
khéc hay vi dang viét? Khong mot ngudi dan 6ng nao
mudn mot ngudi dan 6ng khic thdy minh sudt mudt.
Khéng mot ngudi viét van nao mubn mot ngudi lam nghé
viét bit gap minh dang ngéi viét van... Téi v& hoi:

- Thu tir gi ma dai khiép the?

Anh cudi.ngugng nghju:
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- Khong... Toi dang bit chudc anh: viét truyén.
- Truyén gi thé vay?

- A... Anh thir doc... Toi cfing dinh viét xong nhd anh
chira hd.

Mit Luu hoi d6 1én moét chiit trong khi toi doc. Tai
dodn: anh nhin theo nét mat t6i k¥ 1am. Va khi t6i da doc
xong, vira ngudc mat 1én, anh ¢4 run run hoéi:

- Pugc khong anh?

Muén trdnh viéc tra 16, toi hoi lai:

- D3 hét chua?

- Con cdi ket.

- Anh dinh két nhir thé nao?

- Nhu di xay ra, b&i vi truyén nay la truyén that... T6i
vé nha qué ving, nén céi 16ng sdo khong cé ai coi séc.
Ngay dém hém dau, mét anh chuét ric vao 16ng cin chét
sdo, roi ling ting & trong &y khong ra dugce, dén nbi sing
hom sau bi thing & nha téi tro bit. Kha trd vé, thdy ndi
sdo clla minh bi chét, trich t6i 12 46 4c, ich ky, chi leo Iéo
cai mom v.v... Réi Kha bdo thi lai bing cach cho 16i xem
bitc anh Kha mac quén 4o tdm ditng v4i mot anh chang
mic voén ven cé mot cai quin tim, chup & Sim Son.

- Anh ghen chy?

- T4t nhién, t61 xui thing em Kha méach me: ba me chiri
Kha mét tran nén than réi ba bat Kha bé hoc, & nha budn
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ban. Chac con bé chiri thim minh ghé 1dm, bdi né khong
chiri vo tan mat téi duge nira: t6i don di ché khac. Nhung
néu ké ding nhu vay, thi truyén ¢ mot tinh cich t1dm
thudng 1dm. Vi vay t6i s€ viét: toi hy sinh tinh yéu va
hanh phiic di vi nang. ..
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SAO LGl THE NAY?

- ggiim ong...

Hiép ngodi dau ra. D6 1a thing Bin, ddy 15 nha ba
Hung Phi. N6 chap tay, ditng tan gin ché clra. ..

- Gi thé, anh?

- Bim 6ng, dng con bao con lén xem 6ng day chua,
mdi ong xudng phong khich xoi nuée a.

- Ong V& bao gids the?

Hiép c6 16 vé slmg s6t trong d6i mét va trong giong néi.

- Bim o6ng, 6ng con vé tir liic mudi hai gits kia a. Ong
con tim xong, dinh 1én chio 6ng nhung ba con bao: 6ng
con ngu a.

Hiép ngdm ngim hé then. Hin thdy minh khong thiép.
Ping 18 hian phai xuéng chio 6ng Hung Phii trudc.
Nhung hin lai gia vd ngl mét, khong thém xuéng. Tinh
h&n nhir vay: han s¢ nhit sy khim nim, xu ninh ngudi
trén hoac ngudi giau. L& phép thi 1€ phép thoi, thi chang
c6 mot ngudi gido duc nio cé thé bd qua. Nhung cii 1
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phép 4y phai dat nhimg ngudi hén ngang hang vdi nhimg
nguoi sang. Hiép da nhieu 1in dugc tréng thay ngudi ta
cat mii chao moét cdi xe tang. Ay 12 mot cir chi ddng khen.
Néu tay ching ban ém xdch gi thi hin cling ]am theo.
Nhung hén dé ¢ ¢é€n su nay hon: hin c6 nhin nhé bot khi
gap bén dudng mot cai xdc chét x4m ngat va ca triéu rudi
nhing bam, hin kinh c4n cii didu hay nhic mii. Ngudi ta
6 thé gan muén van cich. Hén thich gin kiéu 4y va cat
nghia: “D6i véi mot ngudi ngheo, minh ¢6 18 phép qui su
thuéng mot chiit, han ciing khong ai cé thé bio, va khong
al nd bao: minh xu ninh; d6i v6i mot anh gidu khéng thé
thé, anh ta, va thién ha, r4t d& ng& minh c4u canh. Vay thi
vGi hang sau chi 1€ phép vira vian, dimg bao gior qua Ong
Hung Phi 12 mét nha thdu khoan kiém 141 gd. Ong c6 xe
hoi, ¢6 nha 14u, cé d6n dién lai ¢6 ca trai & nha qué. Vay
thi chinh 12 mot ngudi giau dat di réi. Tuy Hiép chua biét
mat 6ng (trong khi diéu dinh dé dén day may dia tré nha
ong trong vu nghi he, hdn chi giao thiép bang thu va sau
cung thi dugc gap ngudi thu ky thay mat 6ng Hung Phd
luén luén di vang), hén ciing hinh dung ra mot ngudi to
béo, quén 4o sang, cdi mat phinh phinh vénh 1én va doi
mat hip nhin ngudi ta mét cach bé trén 1dm. Boi vay han
coi la mot cdi nhuc, cdi viéc tat tudi chay xudng dén 6ng
Hung Phi cung véi vo, con 6ng va bon con hiu diy td
nha 6ng, dé€ kinh cin cdi ddu chio khi ong bé vé tir trén
céi xe hoi bude xuéng, mat nheo nheo vi khéi moét diéu xi
ga lon. O! Ma nghi cho k¥, thi cfing ching cdn gi phai ha
minb nhu thé€ that. Hin khéng phai 1a cau gido nha 6ng.
Hin 12 6ng déc moét trudng tu. Tuy cdi trudng tu Ay rat
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méng nhung ai bi€t ddy 12 dau. Han nhan day may difa tré
nha 6ng, tai cdi nha nghi mat: Han da bay 16 vdi ngudi thu
ky nha ng the. Ma c6 I8 sur that 1a the day. BSi vi gid thir
hin khong di, cif & nha, trong coi mét 16p nghi he, thi s8
tién thu vé ¢6 phan hon. Han c6 chét gi dau? Hén di, chi
vi sur nghi ngoi, khong phai vi com do. Vay thi hiy liéu
ma ddi dai! Ti t€ thi hin d, khéng tir t€ thi han 1&ch. Ma
han khong chi téch théi dau. Han sé cho mot bai hoc dé
ma sang mat ra. Cai bon ngu dot ma giau ddng ghét vo
ciung. Chiing chi biét cé tién, ma coi ngudi nhu ric, nhu
rom. Bb ra do ba chuc déng d€ nudi mot cdu gido cho
con, ching tudng la da nhiéu va cdi ké linh méi thing ba
muoi déng bac dé m& mit cho li con chdu chiing kia, chi
dang cho ching coi hon nhitng thing nhd, con sen mét
chit. Hiép khong doi nao chiu thé. Néu hin chiu khé s&
véi cai nghé day hoc tu, c6 phai vi han hoc hanh d& dang
dau? Chi vi hdn qué yéu minh, qud trong minh, va trong
tu do. Vay thi cdn gi ma ninh not a1, diu ai d6 ¢6 1a ong
Hung Phi! D3 danh ba Hung Phi biét ngudi, biét cia. Ba
quy Hiép. Han dugc coi nhu khach. Minh han duge mot
can phong riéng d6 dac rat sang. Com nudc han hoi. Bon
ddy td hdu ha va ndi nang 1€ phép. Nhimng dita tré rat
ngoan. Ba chl nha nhan va y tit. Ba c6 tr cich cia mot
nguoi quy phdi, giao thiép khéo. Dt & ciing mot nha,
nhung gip hin & trong vudn hay di choi vé, hoac di ra,
bao gid ba ciing cii chao. Mt sdng, ba sai dem Ién phong
hin mot bé hoa tuei ciing véi bita diém tam. Va mdi trua,
khi han ngtt day, ba cho mdi hin xudng cin phong khich
mat rugl huong sen, d€ u6ng bia, udng nudc chanh, udng
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tra do chinh ba pha, hoac an mét mén an mat do ba lam
1ay. Hai nguoi néi chuyén. Ba 1€ phép hoi vé sitc hoc cuia
timg difa chiu, hoic trao déi véi han ft nhiéu y kién vé
thoi tiét, vé thdi su, vé nhiing canh dep & viing nay, vé
cudc song cta dan qué & chung quanh, vé tat ca... Cai tai
n6i chuyén cua ba that hi€ém cd; ba biét vui ma khong loi
13, ding din ma khéng nghiém nghi, nhe nhang ma
khong phit phigm. Cich trang diém clia ba cling vay: dep
nhung nhiin nhan. That 12 mot ngudi dan ba kiéu mau. Va
Hiép mim cudi khi nhé lai céi y nghi dién 16 cua hin hom
ma&i trong thay ba:

Hoi mudi tdm, d6i muoi, Hiép da cudi mét nguci vo
nha qué. D€ chiéu ¥ me ma théi. Han ching ung bdi thoi
4y, ddu han con nhiéu mo moéng 1dm. Han dé y dén nhimng
mé téc udn quan, nhimg ta 4o xanh, 40 dé hon. Khi nguoi
ta ra tinh hoc tir thud chira 1én mudi thi 1am thé ndo ma
thich duoc mét ¢b vg dic nha qué, quan ndi, 40 nau, di
chin khong, da x4m ning va ban tay den thii? Vg Hiép lai
cing nhu mét cdi danh, bin thiu, va cuc mich. Han so thi
dén nbi nghi he cling khéng dam vé qué. Mai 1an vi mot
sy bit budc gi phai vé nha, hin lai phai thdy mot dida con
gdi dét déng, gdy gudc, ddu bl tée 161, quin 4o 16 thoi,
mat ngo ngic, da xanh biing, ca ngay cha néi mot cau, ma
an thi thé tuc, thi cdm cdi mat ching lic ndo 1&i cai bat.
MGi chi trong da ghét! D3 vay lai con mat nét. Tuy me hin
¢6 tinh giau giém, nhung han ciing biét ring vg hin rat hu.
Bd&i vi ba me chi gidu con, chit khong gisu ngudi ngoai. Ca
lang ching ai con khong biét con dau ba di do tat: da
vung, di ludi, dd an khong nén doi, néi ching nén 1oi, lai
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cdn ¢6 tinh gian: thi chda doi 12 hay an cip va an vung. Ma
an vung nhu thé nao? Thi béc trom gao séng cho vao tii
dé in dan. Thi hét com ché that nhiéu r6i bét lai, gisu di,
dé an com véi ca nha r6i lai 14y ra an. Tham chi dén dé
cdm cho lon an ma chi cting dn vung vai bit ngay &
chuéng lon duge. Ghé tdm qua! Hiép khong thé wdng
tuong trén doi nay lai c6 nhimg hang dan ba nhu the 4y.
Han chua bao gid phai d6i. Hin chua bao gidy phai thém
com. Han khong biét ring me hin, va vg hén, va cdc em
hian & nha phai nhin &€ 14y tién cho han hoc hanh: méi
ngay chi in moét bira théi, ma mdi bira, 1& ¢6 mdi ngudi hai
lum lam bat. No dén, déi gép. Hiép da timg biét céi nong
ndi Ay & dau? Bai vay hdn cho mot ngudi an vung 12 quai
vit. Chura 14n ndo hdn ddm ngl chung mot giudong véi va.
Va héin vin dinh sau ky thi t6t nghiép, duge ranh rang réi,
hin s& bd vg thing tay. Néu me khong chiu, thi hin sé di.
Khong thé séng véi mot ngudi dan ba nhu the dugc!...
May cho hidn: mot hém vg hin trén nha di. Ching biét di
dau. Hinh nhu do mot tran ddon. Ba me chéng bat dugc
nang diu trong lhic gh& com, xtdic mdt it com mdi truong
1én bd vio miéng. Ba chay véi vao, bép chat c6 con dau
161 1u loa cho hang xém dén xem. Pda con diu phai nha
com ra, nudc mit chifa chan. Ngudi ta chép miéng lac ddu.
Ngudi ta ban tin x6n xao. C6 18 vi xdu hd, nén thi chang
c6 mat mili nao & nha dé tréng thay ngudi ta nita. Thi @i
mét tich. Hiép ldy lam may man. Va subt tir ngay iy dén
nay, han s6ng mot than mét minh. ..

Hoém mdéi dén trai ba Hung Phi, Hiép ngac nhién vi
nhan thdy mot lic kia, ba Hung Phi da ¢6 mot 161 nhin
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xuéng tira tya nhu ngudi vg d3 bo nha di cha hin. Va
von 6¢ giau tudng tugng, hin phic ngay ra moét truyén
ly k¥: ngudi vg clia hdn xua kia, qua nhiéu cudc déi thay
d3d tré¢ nén ba Hung Phid bay gid, gidu cé ma sang
trong... Tudng tugng dién r6 qui! Bdi cang ngdy han
cang nhan thdy & ba Hung Phi mot ngudi dan ba cé gido
duc, ¢6 tu cich, c6 tam hén... néi tém lai mot ngusi dan
ba thugng lvu. Hiép sinh long kinh trong. Ngudi ta tir t€
thi minh ciing nén 14y sy tir t€ ma d6i lai. Cho nén khi
nghe tiéng coi xe, xe hoi cia 6ng Hung Phid, Hiép da
nghi dén chuyén xudng chao 6ng mot ti€ng. Nhung réi
hin lai khong muén xudng. Bdi vi rdt cé thé ngudi
chéng khéng giéng vo. Néu ngudi ta khinh khinh ching
héa minh dai sao?...

Bay gio thi Hiép lai trach minh 42 khong lich thiép: boi
thdy 6ng Hung Phu t4 ra ngudi lich thiép: 6ng mudn lén
chao hin. Ong lam cho hén then. Hin voi vang nhom day,
di rita mat, chai dau, thay quan 40 xuéng nha chao 6ng...

Hai ngudi gap nhau ¢ chan thang. Boi vi 6ng Hung Phi
toan lén. Hiep kinh cdn chao. Ong Hung Phi ciing ciii
chao. Hai ngudi nam tay nhau. Nhung giita lic 4y thi ong
Humg Phi kéu lén:

- O!... Anh Hiep!

Hiép giat minh, sting sé6t. Sao 6ng Hung Phi lai biét
tén that han? Trong thu hin viét cho 6ng, va lic gidp mat
ngudi thu kY, han khong hé néi rd tén va chi xung minh
la hiéu trudng truong Hoc-hai. Han nhin ky 6ng Hung
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Phi. Quen 1dm that. Nhung long hian dang bdi réi nén
chua nhd ra dugc 12 ai. Ong vé vai han va vui vé...

- Anh queén t6i ha? Ru, Ru chdnh quay phim day ma!
- A anh Ruy! Téi nhd réi.

Ca hai chng cudi 16n. Ong Hung Phi cudi thing thén.
Hiép cudi kém thang thin hon mét ti. Bdi vi it cé ngudi
mudn gap lai mot ngudi ban cii trong moét trusng hop
tuong tv nhu thé. Nhimg 6ng Hung Phi khong dé cho ban
cé thi gid nguong nghiu. Ong kéo bira hin di va toang
toang bao:

- Th& nay thi ha that! Téi nhG anh ghe 1dm... C6 dén
qud mudi ndm nay ching minh ching gip nhau... T6i
suéng qua! Anh a, ching minh cé tudt mot ti 16i méi
hiéu: khong cdi gi quy bing tinh ban... D3 thé mai t6i
chua di voi. Téi & lal day voi anh ba, bén hom dé néi
chuyén cho that ha. Mac cha cong viéc!...

Géan dén cua phong khich, éng da goi vg.

Ba Hung Phii & trong phong chay ra. Ong chi vao Hiép
dang cudi gugng va gidi thidu:

- Minh ddng ddnh don! Ban cii d€n nha ma khong biét.
Minh cé biét ai day khong?

Ngudi thi€u phu ngudc doi méit nhung nhin Hiép.
Ngudi chéng bao:

_ Anh Hiép day!...

- Hiép?...
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- Uanh Hiép... Minh 1am sao vay?

Boi vi sau ti€ng kéu khan khan trong cé hong, ngudi
dan ba givong d6i mat that to nhin Hiép. R6i mit ba bign
sac. Do6i mat lusng cuéng nhir muéhn tim dudng 14n trén,
chdp luén mdy cai rdi nhin xuéng dat. Hiép thdy mit
minh nhu 16e 1én mot cdi. Poi mat nhin xuéng kia chinh
Ia d6i mét ngudi vo cii. Hin dot nhién bsi 16i... Ong
Himg Phii nhin vg r8i nhin ban. Ong khong phai 13 nguoi
ngoc. Ong hoi vo:

- Chac minh ciing c6 quen anh Hiép? Bay gio mdi nhg,
phai khong?

- Khong! Khong! Sao minh néi thé?

Ong Hung Phii cudi, nira chua chat, nira nhr ché nhao:

- Minh khi 1dm!... Tai sao t6i lai khong néi th€? Ma
tai sao minh phai ch8i? Quen anh Hiép khéng phai la
mot to1.

Ba toan cdi. Nhung 6ng ra hiéu cho khéng dugc néi va
noi 14p di:

- Minh 1a vg, anh Hi¢p day la ban. Con t6i thi rat may
mén, khong c6 nhing thanh ki€n ngu ngéc nhu ké khac.
Néu t61 gidng nhu nhitng ngudi dan 6ng khac thi toi da
khong dam 1dy minh lam vg. Truéce khi 1y minh, t6i da
biét minh qua tay nhiéu ngudi, nhiéu ké, di lin hét phong
ngl nay dén phong ngt khic. ..

Ong quay vé phia ban...
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- C6 phai khong, anh Hiép? Khi nguoi ta phai bdn
nhiing cdi vudt ve dé séng... Toi c6 la gi chuyén ay?
Nhung toi thich 14y y thi cif 1ay. Cai qui khi cta vy, chi
minh y c6 quyén quan tam dén. D6 1a mot I€. Lé thit hai
12 mot ¢6 gdi giang hé véi mot ngudi dan ba luong thién
khéng khic nhau 12 may. Chi ¢6 nhiing hoan canh khac.
Hoan canh ddi, rat c6 thé 1a ngudi d6i, tam tinh déi. Tbi
d3 tinh khong sai m4y. Bdi t6i c6 thé ndi ma khéng phai
ngugng, rang: Tir ngay 14y t61, vo téi that 1a mot ngudi
dan ba khong thé trach. Téi sung sudng 1dm. C6 phai thé
khéng, anh Hiép?

- Vang, phai lam.

Hiép gat diu dép lai. VA hin chua chat nghi ca mot
nguoi vg hu véi mét nguoi vg khong hu ciing thé, ho gan
nhau 1am 1am'... Va hin chot thdy trong 6c mot chan troi
vira hé mé. Mot quan niém mdéi vé ngudi, vé cudc song.
Nhitng ¥ nghi rat lan man vé doi. ..

Ba Hung Phii loi dung yén lang 4y dé ma cét nghia:

- Téi v6i bac Hiép day 12 ngudi dong huong. Hen chi ma
hom bac mé dén diy, 101 ngd ngg mai. Trong nhang nhéc. ..
Nhung lau nam qud, khong duge gap nén trong khic quai.
Ngay xua bic 4y con tré |am, va mic quin 40 ta. ..
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XEM BOI

zaén tudng han chi nhoc thoi. Nhung di qua mot tiém
an, nghe ti€ng md reo trong chao va ngli nhimg mui xio
niu dua ra, hian mét biét ring han cdn déi nira. Chinh vi
d6i cho nén méi nhoc dén thé, ma déi ciing phai; t61 hom
qua nhin; sing hoém nay, chi an c¢é mot ddnh khoai lang
bang ngén chin cdi réi di ngay; chua com nuéc gi...
“Lam mot bat phd chang?”. Bung han nghi thé, nhung
chan han cif di. Di qua tiém &n may budc, hdn nuét nude
dii kéu danh yc. Han ¢6 xua hinh anh mét bat phd béc
khéi ra khoi tri. Boi vi phd thi ngon that. Nhung ma dit.
Ma lai 16ng bdng nhiéu nuSc qua. Ti€ng ring mot bit,
nhung néu chi k€ nguyén banh va thit, khé ma duge nim
miéng thoa. Diing hai hao mot bat. Biét an may bat?
Nhiéu: khong dao dau ra tién duge, it, d3 miéng cang
thém khé, ma lat nita ra d€n ngodi kia, tiéu tién danh toe
mot cdi, lai dau vao day: Bung déi hoan déi... tha 1am
may hao com cho chéc da...

Han vira di vira suy nghi nhu thé, mat cii gam xudng
dat, gdn nhu ching nhin thdy gi, bai cdi 161 di da thusc
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qud, ¢6 nhim mat ma di ciing khong sg lac. Pén hang
com moi Khi, hén cif r& vao, réi méi ngdng mit 1én. Vira
ngdng 1én héan tic thi tung himg. Doi léng may siu rém
cia hén nhac 1én lung chitng trdn. Doi mat han ran to.
Miii han héch 1én nhu mfii mot con dé con nghe dé me
g0oi. Han c6 vé vira b3 ngd vira cdu kinh. Bdi vi vira r6i,
khi mdi gan 16i day, han da don mém sin dé an com. The
ma ngudi ta lai khéng con bdn & noi nay nita. Hin nhin
cdn nha hai tdng quét voi vang, bén phai. Hin nhin cin
nha hai tdng cd cdi gidc nhu moét cdi chudng chim, bén
tral. Han nhin cay bang to trudc cira... Piing 1a cai nha
nay, khéng sai dugc. Nhung cdi chdng hang com, véi
nhimg c4i chau sanh dung d6 in vé&i dan rudi nhing moi
khi thi khong con thay. Cira lba cia hai bén thi thiy déng,
chi thdy dé€ mot 16i ra vao & giita ma théi. Trude cira, treo
mét bitc manh manh, nhu kiéu nhitng nha dé &, khong
buén ban.

Cai hang com da don di noi khic hoac khong ban nita,
c6 the thoi. That gian di nhu moét bai tinh d6 tré con.
Nhung hin buc minh nén cit ban khoin hoi mai: “Thé 1a
cai céc gi? Thé 1a céi céc gi?”. Han 1dm bdm thanh 1oi.
Réi hén lai toan xdc vao nha, dé héi ngudi trong nha nira,
Iam in nhu moét ngudi dang doi ng thay con ng cia minh
chu6n mat. Nhung méi bude vao khéi bifc manh manh,
hin chot tréng thay cai bién treo ngang. Ay 13 mot céi
bién nhd, mau d6 thim, chit den, nhu ¢6 gidu minh di.
Hin phai dui mdy luot cho khdi quang mat, mdéi doc néi
ba dong chir viét khic chim xuéng gb: “Thdy baéi Cu,
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trudc & Ha Noi nay don vé day, tién van, hiau van, néi
mudi 101 khong sai mot”. A! Thdy béi. Cdi gidng nay
khong lam cho no bung, han lui ra, nhung ciing chua di
vol. C6 1€ ciing chi vi han nhoc, ma troi thi néng; hin
khong bi€t ¢6 mot hing com nao gan day ca. Han nhan
nho, ding tan ngdn mot lit. Di dau ma an bay gio? May
hang chit trén cdi bién cia thdy béi lai 1an lugt hién lén
trong 6c han. Han tac ludi, va tu bao: “Me né! Hay la
minh héi xem ¢6 ré, xem mot qué”. Tuy thé han vin con
do du. Bdi vi cai su ré chac 1a it ¢6. Tay ndy di & trén Ha
Noi, tat phai 12 tay khd 1am, (d6i vé6i hin, cdi gi 6 Ha Noi
ciing kha ca). Khong khd, sao lai cé gép mit duge véi dan
Ha N6i? Lio nay chic phai xem gidi lam, xem gioi thi 14y
dit. Chéc 13o phai 1y tir mot dong tré 1én, Han lam gi ¢6
tién ma xem?... Bdi nghi thé nén hin da chuc vao réi lai
khong vio nita. Nhung han ciing khong di dit. Bai tir lic
nghi ring: Han khong &l tién d€ ma xem, tu nhién hin
mudn xem boi qud. Gid d6 ndm hao ma ciing xem dugc
thi thich that. Hin quyét nhin déi dé xem mot qué. DE
Xxem ngudi ta néi ra thé nao? Tai sao ma hin cif long dong
mii thé? Bao gid thi ditng s6? Liéu ddi han ¢6 con bao gidy
md may, m& mit ra dwege nita hay ¢ thé nay mai mai?...
Long hin ty nhién sdm t6i lai. Hin nghi d€n ndi khé cia
hin tir ngiy 6m mot tran, nghi 1au qud mat viéc dé bay
gid thét nghiép... Nhitng dé dac ban di... Nhitng ngay an
chdo lodng cm hai... Nhitg budi t6i vg chdng cin nit
nhau. Nhiing 14n vic don dé khim nim di xin viéc hét so
nay sang sd khac... Ngay lic ndy, hdn ciing vira xin viéc
tai mot hang ché tao d6 ding no. Ong chit hing cdm ldy
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t& don cha han, xem qua mot chit rdi tra lai ngay, lac dau,
dudi hdn ra. Hin rom rém nudc mat, nan ni nhu mot
thing an may xin mot déng xu: “Bim 6ng, 6ng r long
thuong dén con! Ong thué hang trim ngudi nita cé vao
dau? Ong cho con méi thdng bao nhiéu ciing duge. Con
that nghiép qua mo6t nam réi. Nha nghéo lim. Ong khong
thuong con thi con chét déi mat...”. Cha biét ong chi c6
dé y nghe nhimg 13 hin n6i hay khong. Ong ctii mat,
tréng xuéng quyén sé I6n tuéng md trén ban. Béng éng
ngimg phit mat lén, trgn mat nhin hin, va simg $6:

- Anh khong ra con ding lam gi day?

- Lay 6ng, 6ng khong thuong thi con chét déi. Con that
nghiép...

Han toan doc lai nhitng diéu vira méi néi. Nhung ong
khong muén nghe gi hon nita. Ong ddy han ra phia clra:

- Ra di! Con khi!... Ai hoi dau ma ba thang that nghiép
nao dén ciing nudi? Pl ngusi réi. Ra di!

Ngay lic 4y, hin nghen ngao trong c6. Nhung chi
mot lic sau han da bat cudi. Nghi cho k¥ thi 6ng néi
phai: Ong bo ra bao nhiéu tién lap cii hing cia ong, la
c6 ¥ ki€m lgi chif ¢6 phai m3 mot nha té€ ban dau, ma bat
ong phai chifa tit ca nhitng 4 chét d6i? Bay gio nhd lai,
han ciing nhéch mép cudi moét chit. Nhung cudi thi
cudi, hin ciing khong thé vi th€ ma vui vé lai. Cai ¥ nghi
cua han lai quay vé lao thdy boi. Hin tin chic ring: Lao
thdy boi nay hay lam. Lao sé roi mot tia sidng vao cdi
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trong lai mi mit cba han. Lio s& bdo cho hin biét doi
hin mai sau thé nao?...

“Thi minh c@ vio héi xem!... “. Nhu so d6i y, han
chua nghi dén hét cau di budc vao lap ttc. Mit hin hoi
tdi di mét chit. Tim han dap.

C6 hai ngudi trong’dé, déu ndm ca. Y chimg ho nghi
trua. Mot ngudi mic 4o tham thing, dé nguyén ci cii
khin xé&p tang tang & trén ddu va doi kinh den trén mait:
ong thdy ddy ha. Ngudi kia mac quan 40 cinh tring.
Giita lic vai khan, xa phong dit nay ma lanh lan, sach
s€ duge nhu ¥ ké cting 14 su khS. Bdi vay ma han khong
doan dugc y 1a gi d6i véi ong thiy boi: Hoce trd hay day
t6? Gid 6ng la thidy Tau thi con dé hifu: Hin s& bao: Y
1a thong ngon. Ong thdy ndm theo bé doc bd ghé ngua
lai ngang dau bén trén 6ng 12 mot cdi ban thd lam nhu
moét cai don dong vao tudng. Mot cai manh hoa che kin
mit di, nén han ching biét trén 4y c6 nhirng chi chi ca.
Bén ngoai 6ng, nghia la gitra sap, 1a mot cai trdp véi mot
cai dia dé trén, mot 6ng hwong, va mot cudn hwong vong
dang chay d&, chdm than 1 tron b6c mot day khéi thiu
thiu. Anh ching 4o c4nh tring nim theo chiéu ngang bo
ngua, chau ddu vao véi éng thay béi, 1am thanh mot céi
hinh thudc thg. Y lim dim ngd. Nghe ti€ng chao cua
hin, v nhdm phit day nhu mot con ldr ddr. Ong théy
cham chap va binh finh hon. Han lai gin anh chang 4o
cénh tring va hoi khé.

- Thua 6ng, & day xem bao nhiéu tién mot qué?
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- A, c6 ba hang. N&u 6ng xem mét qué chi su hoi mot
viéc thoi thi ¢é hai hao rudi...

C6 hai hao rudi!... Hin m& d6i mat hoi to hon mot
chiit. Bai vi dé chinh 1a mét sy ngac nhién. Nhung anh
chang kia vin ndi ti€p. Y pha vao 13i ndi rat nhiéu chix
nho, hén khong hiéu rd nén khong nhé kip. Nhung han
ciing hi€u 1& md rang: Sau cdi hang hai hao rudi, con mot
hang nim hao dé xem ci mot ddi ngudi, (hdn biét vay
nho hai ti€ng chung than) va mot hang mét déng dé hoi
han dé&n ca viéc ctta anh em, bd me... O! Néu vay thi ré
lam. Han s& xem mot qué vao hang gita. Han ghé ngéi
vao canh gh€ phia trong, ¢6 ¥ dé khuat minh vio cinh
clra, 8¢ & ngodi khong trong thay. Ngudi 4o trang nhic cai
dia trén mat trap dat ngay trudc mat han:

- Ong dat qué.

Han méc tdi, bd vao day nam hiao. Y lai nhic cai dia
dit vé ché cii cho 6ng thay béi, réi ditng Ién, ra ngoai.
Lio thdy b6i mi rdt mot nén huong, nhd hin thap gium.
L3o md trdp 14y miéng cau va xép do ba bén 14 gidu
khong vao cdi dia dung cdi gidy nam hao clia han. Lio dat
nén huong mdi thap nim ngang & trén cing. Réi sau khi
da hoi tén, tudi, lang, éng, huyén, tinh cha khach hang,
ldo nang cdi dia 1én ngang mat, va khin to nhu moét thdy
cling doc sd:

- A-di-d2-phat! A-di-da-phat! A-di-da-phat!...

Hin chi nghe duge ba tiéng, nhic di nhéc lai ba 14n,
trén ddu bai khan. Roi dé€n moét hang chit nho, trong d6 c6
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tén, tudi, vi noi & cha hin, k& 16 rang nhu trong mot 14
don. Lo thiy b6i mu tit, nén trong khi ldo khan, han cé
thé nhin trong troc vao cdi mat da thiét bi va béo nhu phit
cua lao.

Khan xong, 130 gieo tién, vira gieo vira 1dm bam doc
nhitng 16i bi mat gi. R6i 130 ngdi ngdn mat ra mot lic nhu
tinh todn. Han nhin dam dam vao d6i méi ldo map map
va thAm nhir mdt miéng thit trau luéc chin. Déi moi dy
chot mo ra:

- Ong c6 nhé gid sinh khong?

- Thua cu, khéng biét rd; chi bi€t vao buéi chiéu
khoang chin, mudi gi¢s gi dé.

- Thé thi gids Ti.
Lo lai 14m bdm mot 14t, r6i méi cao giong bao.

- Cit nhw cdi tudi cha 6ng, néu sinh vao gio Ti, phu
mau khéng con dugc song toan, nghia 1a b8 mat, me con
hoic b8 cdon me mat.

- Khéng phai thé: B3 me chdu khuét ca roi.

- Thé thi khong phai 6ng sinh vao lic mudi gid. Chic
12 muoi mot gid, sang gio Ngo.

Lio lai l4m bam tinh...

- Phai réi! Gio Ngo... Gio Ngo thi cha me déu mat
sém. Ma ong tuy khéng phai 1a con ci ma lai ca ddy.

- Thua cu, sao lai thé?

12 - 1036 177



- 13;y, 6ng cif nghi k¥ ma xem!

Hin nghi... va bdng git manh ddu mot cai. 3! Thanh
that! Lao ndi vay 1a diing ddy. Tuy hdn c¢é mét ngudi anh,
nhung ngudi anh ay di tha phuong cau thuc, miy nam nay
chang cé thu i, tin tic gi. Ching biét phiéu bat noi dau,
con song hay da chét. Viéc cling gid & nha, hin phai thay
anh ca ma cang dang tat ca, thé ching phai tuy khong ca,
ma ci u...? Lio thay béi hoi:

- C6 phai thé khong ca?

Hién chin. Va néi 16 diéu &y cho l3o nghe. Lio toét
miéng cudi!

- f\'y day!...
Lio lai nghiém mat, ti€p:

- Cdi s6 6ng, tir bé dén gid gian truan di nhiéu day.
Nhung duge cung thé thi€p t6t. Ba 4y chiac dam dang.
Nhumng phién n6i vo chong xung khic, ngéi néi véi nhau
duge ba cau la cdi nhau. ..

Trdi oi! Pdng quad!... Cau ndy thi rat diing!... Han gin
nhu mudn kéu l&n nhy vay. Nhung 130 con néi niva:

- Nhung hay gian hay lanh, cii nhau xong chi mot lic
dau lai vao diy...

Thi 1a han! Ai ma gian duoc con me 4y! N6 néi nghe
tifc that: Thét cif ngang nhu cua, nhung cdi nét lam, cach
dn & v@i chong con, v6i hang xém lang giéng, thi that
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khong ché trach duge. Khong cé né hét long chay chira,
hin chét tdm doi réi, dau con s6ng duoc dén bay gid? Va
tuy nha ting 1dm, mot hio ciing khé, nhung ching 14n
nzo hin di xin viéc, n6 khong dua cho déng bac. Ay! Sing
ngly ciling th&: N6 vira dua tién vira can dan dit hén xin
dugc viéc hay khéng, ciing cdn dn uéng gi @i 161 hay ve,
kéo déi bung, cam mot cdi la khong bo. .. Néi lay gidgi lay
dat! Han dugc con vo ¢6 thé goi 1a kha that! ... Hén thich
chi dugc ngudi ta khen v, ké 1€ rat dai dong véi ldo thay
nhu vay. Han khen 140 thdy bét sét, va tin & i lao lam.
Hién bat ddu hoéi vé hau van. ..

- Ong con long dong nim nay, sang nam nifa. Dén nam
him mét thi mdi kha. Cong viéc ty nhién ma gap. Tai 16¢
déi dao...

Lo néi rat nhidu. Dai khéi tt nhiéu, xau ft, vi ldo qua
quyét dén nam bén muoi mot thi hdn gidu bac van...

Cha! Thich gua!... Gidu bac van! Hén ra vé hé ha.
Bung hén khong déi nira. Nguoi hin khong mét nifa. Ao
tudng 16a mat hin. Hy vong nang chan hin. Mat han sdng
ngdi, hi himg. Han ning cng, mim cudi mét minh, mat
long lanh nhin tuong lai ruc rd, nhu mét thi sinh vira méi
thdy tén minh tring bang.. Han di thoin thoat... Béng
han gi4t ndy minh, ha h6¢ mém ra, réi han thiy nhr minh
vira ]an tir trén moét dinh miii xudng tung 1én, vat xuéng,
lac bén no, bén kia nhanh chéng qué, d€n ndi sy dau dén
khong kip hién & chd nao rd rét. Chi biét minh so qua. Réi
hin roi thut xuéng cdi hé sau, den nghit.
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Trén miéng hg, nhitng ti€ng x6n xao nhoén nhdo. Hin
vang vang nhu lic ndm ngu, bi béng d&. Réi han lim di,
ching con biét gi nita.

Ay 12 mot cdi nan xe hoi khiing khi&p. Nan nhan gan tit
thé. Méu ra nhiéu qud, khé con phuong ciu chira. Nhung
ngudi ta cling mai mét dra x4c han vao nha thuong.
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DIEU VAN

mhé’ la xong. Anh chét 16i ddy nhi? Khong 1€ t6i lai
vui khi dugc mot cdi tin nhu thé, Nhung that toi cling
khong biét ¢6 nén budn khong ddy. Cé ngudi bao: “séng
khé dén dau, ciing cdn hon chét; cdi tam 1y chung cha
ngudi doi 1a nhu vay”.

Tuy vay, téi da budn. Budn dé€n néi su6t mot dém
khéng ngtt duge. That d4y, anh Phiic a. Ngudi ta thudng
trach té1 vo (inh cam. Nham. Té6i chi gém ghét su gia tra
ma thoi. Ma bdi ghét gia tra qua, t6i lai thanh ra gia tra.
Cé diéu to1 gia tra theo cdch khac: Téi ¢6 y dong ciii sat
tinh cam 16i. Thay ngudi ta thuong x6t qua dé dang, toi
héa so long thuong; thay nhiéu ngudi khéc qua tai tinh,
161 bdng x4u hé mébi khi chuc khéc. Toéi ¢6 dén dua ma
anh ciing bing thira. Di ¢4 khdi ngudi tiéc thuong anh.
Pi c6 ngudi vg tré cia anh quan ngudi lai nhu mot chiée
vo bao, va khéc ni non nhu mot ban Am nhac méi. C6 1&
chi c6 hai dia con anh la ching khong lam tham thiét qua
théi. Chiing khong gao. Chiing khong lan 1on trén dudng
nhir mot con dia phai voi. Ching khong chép miéng,

181



ngoeo dau. Chiing ngdy ngay givong déi mat ngin ngo.
Thinh thoang, nudc mat ching mdi Ga ra, thi chiing lai
voi quét ngang tay 4o0. Ay thé ma ching mdi chinh 1a
nhimg ké thuong anh nhat. Ching biét d&i anh la doi
chiing. Anh chét di, chiing chi con moét cédch, 1a di an may.

Anh Phiic oi! Anh da thay chua? Toi khong 1an 16n vao
trong bon ngudi di dua dim ma anh. Tét giong nhu mot
co gai ngay tho méi bat diu yéu. Co vo khong dé ¢ khi
ngudi yéu di ngang qua ctra nha c6; nhung lai len 1én nhin
theo rat l1au khi chang di khoi. Téi ciing thé. Toi ¢6 1am
thinh khi ngudi ta khéc dua anh. Nhung bay gio day, khi
moi ngudi da di roi, t6i dong kin ctra phong, ngdi mot
minh trudc ban viét cta to1, bdi nglii dva ddm ma anh
trong tam tudng. Cai ddm ma ciling dudng trudng 1am. T6i
theo dai anh, tir lic ching ta méi quen nhau cho téi tan
16 huyét ngudi ta vira viii anh xudng. Nhir vay hoa chang
mdi c6 thé goi la tron nghia...

sk

£ g *

T61 gin giii anh, hoi con nhd. Chiing ta song canh nhau
may nam troi tai nha mot ba bac t6i. Anh & thue. Toi nho
va. Ching ta hiéu vdi nhau ring: Hai chdng ta cling khé.
Khéng, anh Phiic a! Chiing ta phai c6ng bing méi duoc.
Ba bic 101 khong phai la ngudi dc nghiét dau. Co diéu ba
khé qu4 nhiéu roi. Khi ngudi ta phai rd timg giot miu ra
dé ki€m ra ddng tién, thi 1€ ty nhién 12 ngudi ta phai quy
tién ngang v6i mau. Chong ba mat sém. D3 nhiéu lan, ba
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toan budc di budc nira, nhung chi vi ti€c cua, lai théi. Anh
thir nghi xem. D&i véi mot thi€u phu duong xuén, con céi
gi khé hon su 1é loi. Ay th€ ma ba cam ph4n 1€ loi dé khu
khu giit 14y tién & chinh tay ba, khéng mu6n dé lot tay ai.
Ba mac long ba héo hit di. Ba ddy doa than ba. Cé phai
ba cay nghiét ngay tir vgi chinh ba ma trd di khong? Con
trach gi cdi cdch ba d6t dii vé6i chiing ta! Ba keo cu va
tham viéc 1Am. Ba ¢6 mdi mot méng con thoi. Ai cha
tuéng: quy hon vang. C6 1€ ba cling quy con. Nhumg
khéng phai vi thé€ ma ba ndi tay véi con dau. Madi bita an,
ba giao hen vdi con moéi miéng dau kho hay méi con tom
phéi an hét mot bat com. Khong du mac thay. N6 cif viéc
in com nhat hodc chan véi tht mdm tép min hon ca
mudi, ma ca nha phai an quanh nam suét thang. Con dé
dit rudt ra con thé, con néi gi dé€n chau va dia ¢! Chic
anh cuc 1dm d4y, anh Phiic nhi? Lam gi toi cha biét...

Hiy néi ngay rang: Ba bac toi coi anh khong bing con
trau anh thudmg dat di chan. Con trau 13 mot mén tién to.
N6 lam loi rdt nhiéu. N6 chét, ngudi ta phai bd ngay ra
ngét traim déng bac tu con khac vé thay nd. Boi vay
ngudi ta can cham chiit né. Con anh, anh chi Ia mot thiang
hén. Anh di cdng cong nhu mot 6ng lao tim muoi. Céi cd
anh thut vao giita hai cdi vai rim r6 va so. Pau anh ngoeo
vé mot bén dé cdi cim héch 1én phia bén kia. CA mét céi
than hinh op ep clia anh khong ddng mot dong xu. Nguoi
ta c6 cam tudng nhu nuodi anh chi 1a mot su Jam phic dé
thoi. Anh chét di, ching thi€u gi dita nhanh nhen, ciing
cdp bang van anh. Anh chi 13 dé an hai... Oi chao! Anh
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an hai nhitng gi? Sdng ngay ra, anh uéng nudgc 1a cam hoi.
Bira trira, anh duge ba lim lim bat com ngd hodc com
khoai. Bifa t61 ngudi ta lai cho anh vai nim ngé rang hoac
vai ci khoal, ch ray. K€ ra thi bita nao ciing thom thém
cd. Chi c6 cong viéc va nhitng 151 chii rda thi bao gid
ciing thira bifa tfa tat. Xoi khong kip! Anh thitc ddy trude
ga va ngu cé 1€ lai sau bon tudn suong. Biét minh cham
chap vung vé, lai yéu &t qua khong thé x&c vac nhu ngudi
ta, anh chi cham cham chii chii lam suét ngay, khong
mot phiit nao dam nghi ngoi. Anh lam cd vé dém. Anh
mong iy su c6 gang clia chinh anh dé bl lai s kém coi
tu troi sinh; va c6 14y su chim chi, su kién nhin va sy
nhin nai dé goi long thuong cha chi. Khé than anh qua!
T61 thuong anh nhét vao lic tré troi hay nhitng thing mua
dong. Bénh hen cla anh lai ddy lén. Anh thd ciing da la
mot viéc khé nhoc 14m réi. Thé ma anh vin day sém, thirc
khuya, lam hét viéc nha dén viéc déng, chi khic ngay
thuding mot céi [a thinh thodng anh ngimg lai d€ ho si su,
thd rit 1én nhu tiéng bé, ga g mit nhu ngudi say thude
120. Tréng anh nhilng lic 4y chang khic gi mét con cd
chét rét, c6 14n 16i 41 ngai qu4, bdo anh:

- Om qu4 thé thi nim nha dap chi€u ma nghi cé hon
khéng? Minh 8m, ai nd néi?

Anh lc dAu, néi nhu ngudi chuc khéc:

- D2 danh, 6m thi chac ngudi ta cling phai cho minh
nghi. Nhung mot 1an, hai 1an cdon dugce, chit nay 6m mai
om thi coi sao tién? Ngudi ta thué minh dap chi€u nim
nhu b3 gia ngudi ta. Thiét d€n ngudi ta thi ngudi ta phai
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x6t... Va lai minh &n com, ldy céng cila ngudi ta, minh
phai nghi.

Toi chi chép miéng, khong con biét néi sao. Ngimg lai
mot chit dé thd, réi anh lai thong th tiép:

- ﬁ(y, t61 phai nghi thé ma ciing khong xong day. Toi ¢
dam ludi dau? Thé ma ¢ lic ba van con né1 cho nhu madc
hong, dén gin phai mira com ra ma tra lai!

Thoang thdy béng ba chi, anh lai voi vang lam rat
khoe ra bo minh chiang 6m dau gi ca.

%

* *

M4y niam sau, tuy ching ban nhau ma ching ta bd nha
bic t6i cing mot do. Toéi ra tinh hoc. Anh tu licu khéng
&l sic dé theo nghé 1am rudng, di hoc nghé tho may. Tuy
chang con may khi duoc gap nhau, nhung Xxa xa téi van
nhan duge nhiing tin tdc vé anh. To6i bi€t dai khdi tinh
canh anh ciing ching hon gi truéc may. Thoi thi ciing phai
vat miii dit miéng, dugc bira hom lo bita mai, nhung cdi
ki€p ching minh thi chi c6 thé théi mong hon lam sao
dugc? Mot nam kia, ngudi ta bao téi rang: Anh mua lai
mot cdi mady khau cii sdu muoi dong nho chiit it tién danh
dum duoc tir khi cAm ndi c4i kim va ba, bon chuc ng li
hay tién no non gi d4y. Ciing dang mimg cho anh ldm! Tir
ddy, hinh nhu viéc 1am an clia anh cé dé& chiu hon 15p
trudc. Mot hom, ¢6 chdt viéc phai vé queé, toi gap anh,
quén 4o trang bong, ddu chai muot, chan kéo 1€ doi gudc
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Sai Goong loc cdc. Nghia 13 anh “dién” 1dm. Toi 18y 1am
ngac nhién. Toi td sy ngac nhién &y v4i may ngudi hang
x6ém. Ho mim cudi, bao toi:

- Ai? Phiic ay 2?... Con phai n6i! Bay gid cau 4y tg
ot ghe 1am nhé! Chét cdi khong to tuét, lai s¢ vo né che,
né phai long thing khéc thi hong ca.

Téi1 sting sot:
- Anh ta cudi vg roi! Ly ai?

- Cai Thira, con nha chit Thuan lan 4y ma!... Con bé
tinh ra phét! Ma phai biét 1a ddng danh. Lic nao ciing céi
4o canh cét ba, cdi yém cd x4y that tring, cdl quan lua
budng chiing xudng tan g6t chén, véi chum chia khda lic
la liic l4c... N&i ba Ly, ba phé trong lang nay ciing khong
an ban sang nhu nd. C6 dau ciing khong an dit.

- Th€ ma né chiu lay anh ta?

- Thi con 18y ché nao duge ma 14y? N6 d1 bo cha di ay!
Hai c4i mét thi lic ndo ciing tit di, hai cdi ma thi do tia
ria, cai mém thi toe toét: Dong ai hoi ndi dia, néi bdn
mot ti da ho hé cudi. N6 nhan tinh véi tram thing, bon Iy
dich ching thing nao khong tham thot ra vao nha né.

...(doan nay trong ban in nam 1943 bi nhoe mat may
dong)...

Anh cu Phic thi mé né tgn, cho né nao quan lua, nao
40 c4nh xat i, nao yém vai phin... lai ca tién nira. Ay! C6
thé nd mdéi lay cu clu vay, chit khong thi doi nao né 14y.
Trong anh chang nhu con giun chét, khong thuong duoc.
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Cu cau hoi nam, sau ddm, cé dfa nao né chiu lay dau?
Ma toan nhilng dia x&u xi, vat bd tre bdy ngay khong ai
budn nhat. Ay thé ma thanh nhan dai khid khd, ty nhién vé
ngay duoc mét con that dep!...

Ho néi cau cudi véi mot vé gi mia mai. Toi budn rdu, hoi:

- Thé& tir ngay 1ay nhau dén gig, chi vo ¢6 chiu 1am an
ding dan hon khong?

- Lam? Lam gi? N6 thi ching bao gid 1am ca.

- Khong!... T6i n6i... Nghia la... Chi ta ¢4 tu tinh lai,
vé cdi dudng kia khéc, hay la van chiing nao tat ay?

- A! K& thi cling d3... B&i vi anh chéng chiéu ton, né
ching lam gi cd, chi nhong nhéng suét ngay, com bung
nudc 1ot dén tan mom, 1im khi cdi qudn 4o thay ra ciing
anh chong giat ho.

O1i thoi! The thi hong mat! Toi da gdn budt miéng kéu
len thé. B&i vi t6i vén biét anh 12 mdt ngudi hay ging
guong. Anh d3 ging gugng 14y su cham chi, su nhdn nhuc
dé bu lai cai sic yéu cha anh dé€ goi long thuong clia ba
chl ngay xua. Thi bay gid anh lai ging guong, 14y su
nuéng chiéu, sy ha minh ¢ bl lai sy kém coi vé dung
mao ciia minh, dé mong giit dugc long yéu cha co vg dep.
Goi long thuong cha mét ngudi chl tham lam cdn khé
1dm thay! Cdn néi gi dén sy goi long yéu cha mot ngudi
dan ba dep, lang lo va nhe da?

Hai 6i! Troi that bat cong khi dung ra cdi dep va céi
x4u. Loai nguoi thich dep, ghét xau da phu hoa vao su bat
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cong cia trof! Trong lic thuong anh qua 161 nghi vo nghi
vdn, dén mat ci 1y tf va gin thanh mot thing do hoi...

Bang di mot dao rat 1au, toi khong trd lai qué nha, dé
bay gio lai trd vé & han day, nhr mot ngudi gia ca. Toi da
gin quén han anh réi. Nao c6 phai 16i 1a ngudi chéng nhat
tinh dau. Nhung bay gio téi ciing da c6 vg, ¢6 con, cb ca
mét gia dinh. Téi c6 bao nhiéu c4i khd cia t6i. Chiing hit
tat ca ¥ nghi cha 16i, khi€n t6i s6ng nhu kiéu mot ngudi
ich ky. Oc 16i ching con mét chiit nao duge ranh rang dé
nhd dén ngudi ban khé s& thdi tho 4u.

Bdng diing mot cdi, t6i nghe tin anh chét. Ma chét nhu
th€ ndo! Anh 6m bon thang nay. Cdi bénh hen kinh nién
lai phdt ra, nhu thudng 1& moi nam, nhung 14n nay di déi
hon. Anh chi con 1am dugc mot viéc thd ma thoi. Tién
danh dum mon dén, r6i hét hin. Réi cdi mdy ciing phai
ban di. Ngudi vg dep cia anh, hai con roi ma vén con tré
mau mau, vin phai 4n, phai tiéu, phai mac 4o yém trang
bong va quén lua chim st dit. Anh khong thé cung cp
cho thi nita thi d3 ¢6 mét anh thg hiii dau cung cap. Thi
bo anh ndm chét khé, chét nd di suét ngdy dém. Hai da
con anh, éo 1a nhu mét cdi 14 da va budn nhu mot tiéng
thd dai ngdi ci ri nhin anh bing d6i mét dai di vi d6i qua.
Chiing ngép lu6n ludn. Gian nha t6i 4m, ddy mui bénh tat
va bira bon rac rudi, mudi rudi. Chi ¢6 nhimg con rudi 1a
con ¢6 vé séng, c6 vé hoat dong va khoe manh giira céi
th€ gidi 6m yéu Ay, di chim modt nira vao cédi cdi chét.
Ngudi ta nghe thdy nhimng ti€ng thd rdc 1én, nhimg tiéng
rén va nhilng nhimg ti€ng chép miéng lién héi. Anh nhat
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miéng hay chan nan cho s6 ki€p? Thinh thoang d6i mat
ga ga cha anh lai c6 md to ra, 14n lugt dua vé phia hai dia
tré rdi dua ra phia cira. Bén ngoai troi rat dep. Ning tung
birng. Mot dan sé chi chée cai nhau nhir mot 1 tré con tap
lam ngudi 16n: Chiing xia xdi, ching chanh chua, ching
cudp 18i nhau mot cich vui vé va am §. Chim duc, chim
cdi goi nhau. Nhitng con chim non ciing dua dodi. Mot con
ve lanh 1anh nay tra 11 con ve khac. Oi chao! Pai vui
qua! Muén loai sdng manh mé va vui suéng. Khong gian
142 mét ddm hoi x6n xao va ruc 1d. Anh ndm trong day nhu
mot xac chét trong ma lanh, chua chat nghi rang: Minh
khoéng an nhap gi dén cAnh dia vui cla ngudi... Doi mit
anh chim din, chim didn dé md di. D6i mi tim nhat da
cang lén. Chiing che canh hién tai di d€ mot canh khac
toa ra. Anh mo ho nghe thay ti€ng trdng chéo J xa xa,
ving vang. Ay 12 anh dang nidm nhd lai nhimg ngay lang
vao ddm. Chung quanh dinh tap nap... Ngudi vg anh cudi
cot choé dong dao 4y véi nhitng chang trai lang chét nha
va bém mép... Con anh thui thii ndm nha dé quat cho hai
con ngh, dé khan khan ru méi khi thing bé gidy, va dé
thinh thoang thd dai khi hoi thd nhe nhang ciia né da lai
trd nén déu déu... Anh d3 chiu dung tat ca nhitng néi dau
am thim 4y, khong mot 14n hé rang odn than. Nhung lic
nay, céi ldc ma anh gan chét ma vg anh ciing khong dodi
tudng dé€n anh mot chiit, anh thay nghen ngao, uét de. C8
anh tac Jai. Hoi thd bi nghen mét hic réi lai bat duge ra,
réc 1én hon truée. Nguc anh nhu ¢ mét phién d4 ning dé
1én. Chan tay anh lanh todt di. Ngudi anh bon rén boi hoi.
M5 hoi lanh dam ddp trdn. DOm kéo lén sdng soc trong
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cudng hong. Anh chét mat! Anh chét mat! Anh khong con
thd duoc!... D61 mit hoang hét cia anh chuc md ra.
Nhung mi mit nang 14m réi. Anh phai ¢ mdi gat dwoc
ching ]én. Doi mat mat than cudng quit tim hai dia tré.
M6m anh ¢ &... Giffa lic 4y thi cdi phén c6 ti€ng dong.
A! Vg anh, ngudi vo dep cha anh da vé. Anh lim ngudi di,
chang biét vi sao. P6i mat anh nhim lai. Anb khong
muén nhin mit n6? Nhung kia né da lai dau giudng anh
v6i mot vé budn rau gia déi. Cai thi tiéng ngot nhur dudng
clia n6 goi anh:

- Thay em oi!

D61 mit anh md tir tir. Chiing tron nguge 1én dé nha tat
c ndi odn tridch vao mit né. Trong lic 4y né nghi gi? Roi
khong biét né con tim dau dugc may giot nudc mat dé vai
ra. N6 dat ban tay 1én ngyc anh va méu mao:

- Thdy em oi! Thdy em oi!...
Tiéng goi thét thanh d6 lam anh thén thitc. Anh nifc n&

trong nguc. Anh lai mudn tha thi, tha thi hét. Nude mat
anh lai ita ra ddy mat...

- Thdy em oi! Thdy em lam sao th&?

Anh lic d4u... Khong phai cdi lac dau gian déi dau.
D6 1a cdi lac ddu that vong. Anh biét anh khong con séng
nita. Aph ti€c vg. Anh ti€c doi... Nhung chut tinh thuong
- thanh thuc hay gia trd - ciia con vg dep da lam anh séng
lai. Anh lai néi dugc, va anh néi:
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- Toi chét mat! Thé nao toi ciing chét... Toi chi con
them mot bat ché dé den. Néu ¢ thi bu em cho t61 mot
bat dé t61 an cho mat rudt rodi 161 chét.

- Nha khong c6 dudng. Ma nau ciing khong Kip. Dé t6i
di xem dau c6, mua cho thdy em mot bat...

Vira néi né vira mai mét di lay bat. N6 tong ta chay ra
khéi cira. Anh nghe tiéng vat 40 n6 bay soan soat va chan
n6 chay binh bich. Chua bao gio né tir t€ v6i anh nhu vay,
nhung anh d2 quén tat ca, va cif tudng sudt doi nd toan tir
i€ v3i anh nhu vay. Anh cang thém ti€c dai...

Chao 6i! Gid anh d3 dugc in bat ché kia! Biét dau biét
dau aph d3 ching mat long, mat rudt ma séng dugc?
Nhung vg anh di 1an qua.N6 d3 gap g& cdi gi & trén dudng
Jam né lang quén anh. Hay mot ké nao d3 ngan can né
lam céi bon phan cuéi ciing d6i v6i mot ngudi chéng da
hét long v&i nd? Anh khéng con sic doi. Cai chét bi kim
lai trong mot phiit lai bat dau chuyén doéng. N6 ti€n din,
tién dén, tir chan 14n t&i dui, roi téi bung, réi ti nguc. ..
Anh lai hoang hét. P61 mét anh ¢6 dua vé phia cira, c6
nhin mii... Nhung anh da chang con nhin thdy 18 niia.
Anh mit lung linh lung linh. Khong gian bap bénh nhu
mot cai thuyén. Mt anh 16a ra. Chiing m& di. Moi vat x6a
nhoa. C6 1€ nao nhu thé duoc? Co 1€ nao nhu thé duge?
Anh uvat #c. Anh ¥ nghen. Anh c6 kéu lén mot ti€ng
nhung khong duge. Anh 1 i ing ac. Pom 43 bit chat 6ng
khi quan rdi. Anh ngat thd. Anh cuéng cuéng. Anh sg hai.
Anh biit nft. Anh chodng vang... Oi thot! Anh chét réi!
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* ¥

Bay gio thi su im lang bat tuyét da bit chat doi tai anh,
chdn nghe nhiing 16 mia mai cua doi r6i. Béng t6i doi da
phit kin d6i mit anh, md thao 140 nhiéu dém d€ tim trong
béng 161 nhimg canh né 1am anh nhuc nha. Anh da c6 thé
dimg dung d&i véi nhing chuyén cia loai nguoi. Vay thi
anh Phic oi! Anh hdy nghi cho yén! Nhitng chuyén doi
nay bay gid chi con la clia ching t6i. Chiing t6i, nhitng ké
dau khd, di uat tic, da udc ao, da khat thém, di that vong
va vin con hy vong mii va phai hy vong mai. Su ddi
khong thé cif mi tit mai thé nay dau. Tuong lai phai sing
stia hon. M6t rang dong di bdo r6i. MOt mat tréi maéi sé
moc lén trén ndm md anh va bén trén ddu hai dita con coi
anh dé lai. M6t ban tay be ban s€ nim ldy ban tay ching
cung di t61i mot cudce doi dep hon.
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TU NGAY ME CHET

FH om nay mua rér. Mi khi s rét Ninh lai nh6 dén
bu. Héi bu con séng, nhitng ngay mua rét, khong ra vudn
hdi trdu, béc mia hay lam cd dugc, bu hay mang c4i bi gié
va mo6t 6m qudn 4o rdch vao 6 rom ngéi v4. Bu Ninh khéo
v 14m. Nhimg mi€ng v4 dit rat phang phiu, khong ran
rim. Nhitng miii kim nhd, déu d4n va thang tap. Ngudi vo
¢ trong khong biét 1a 4o va. Ma bu Ninh va that khong
biét la s6t ruot. Ai dau ma ngoi dén té ca moéng, md ca
mét ciling khong thoi. Nhitng lic dau lung qu4, bu Ninh
chi ngimg kim mdt 14t, vuon vai hodc bé cdi lung viao cdi
canh givong kéu rang ric, r6i lai ctii ddu xudng va. Vi hét
céi ndy sang céi khidc. Bao nhiéu 12 quin do rdch! Nhiing
céi quin tring, 40 cdnh tring cua thdy, ddy nhua chuéi.
Nhitng c4i vdy bac phé&ch cha bu. Nhing cdi vdy bang vai
to nhudém son véi nhudém bun ddy com com. Tréng cdi
vdy, ngudi ta tudng né bén dén thien nién van dai. Ay thé
ma cfing rdch. Toi nghiép, thi ra né dim nhiéu nurée tiéu
cha thang Dat qud. V& mia rét, cau Dat ta dém ném ci
tuén hai chan vao long me. Cha thé thi né 4m ma! Nhumg
tinh cau fa lai thich ddi dim. Cang rét cang khoe dai. Ay
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thé€ 12 cif m6i dém ba bén 14n, cau rét td 16 vao vay me.
Ching sdng nao, me khong phai thay vdy mang ra ao giat.
Con gi ma chiang muc? Khéng muc cé hoa bing gb
lim!... Nhung nhi€u nh4t 1a nhitng qudn 40 clta Ninh, ca
Dat. Cdi nhuém son, cdi gidi nau, cdi dé tring. Nhung
chéng cdi nao con giir duge tron ven mau clia nd. Bai vi
cai thi m&c xanh, c4i thi mGc vang, cdi thi lam t4m hoa
beo, cai thi trat nhitng nhua chuéi, nhiing tuong, nhiing
mAam, mii dai cing dat cat. Vo dén sdi tay cling khong
con sach duge. Ma cdi thi mat cie, cii thi xoac nach, cdi
thi Xoac i, cat thi rach lung, cdi thi rich vai, cai thi rach
ong tay. Chi tai né nghich qua. Khong thé, chura dén noi.
Nhiéu céi, vai con dai 1am; xé kéu xoan xoat. Chiing né
mac hai quin do 1dm. C¥ goi 12 vira mac vira xé 40. Bu
Ninh tay va miéng chiri cho khéng con tai nao ma nghe...

bat va Ninh mdi dita chiém mot bén canh me. Chiing
né nam phuc vi, déu chdi vao dit me. Ninh kéu bén Ninh
am. Dat cai bén Pat &m, hai difa cai nhau chi chée. Me
dua con, bao:

- C6 im, khong thi tao ddnh cho mot c4i... Tha ho dm.

Chi em cudi khanh khach réi ¢ai nhau bé bo. Ninh
nthiéu mém mép qué, bat khong néi kip. Dat oa lén khéc.
Me ngimg kim, cdc vao dau con gdi. Ninh rut ¢d lai, 6m
dau cudi hi hi. Me Ninh bat cudi. Ay th€ 1a Ninh bat cidi
sang sac that to, khién Dat dang khéc ciing khanh khéach
cudi... Chao 6i! Nhitng ngay mua rét héi &y vui qud nhi?

Bu chét ngdt da ba nam. Thay bao thé&. Thi ra ba nam
ciing dai 1am nhi. Ninh cif tudng bu Ninh chét d3 lau [im.

»
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Nhung chac gi!... Xua kia, nhiing ngy bu di chg tinh d¢
gAn t6i chua vé& Ninh d3 thay mong. Ay 1a méi vang bu c6
mot ngay. Ma ndo ciing da hét ca ngay. Bay gid ving bu
bin bit nhilng ba nim. Bao nhiéu ngay thing! Ninh thay
lau la pha1 Biét bao gid me lai vé v6i con? Ninh bang
khuang ca ngudi. Y nhu la nim mo. Ay la Ninh d3 nguéi
ngudi day. H6i me Ninh méi chét, cid nghi dén me 1a Ninh
khéc. Ninh khéc dng dc. nhu ngudi nudt phai ngum gi
ding qud, nd quinh vao ¢ hong. Khéc dén lang ngudi di,
khong con ra ti€ng nita. Ching ngiy nao khéng thé, méi
ngay hai, ba lan.

Bay gi¢s thi Ninh khong khéc nita. Nhung Ninh vén
cdn bubn 1am. Buén rii ri. Ninh ngo ngdn nhr mét via. C6
lic Ninh lam gi ma ciing khoéng biét nita. Ninh vira cét
con dao hay cdi chéi, gid thiy Ninh cé héi, Ninh 44 ching
biét dau ma 14y. Thdy Ninh ciing hiéu Ninh nhé me, nén
khong nd méng. Thy ran ran nudc mat. B6 nhin con, con
nhin b6. Hai b6 con cung cui d4u, lang lang. BS thd dai
va con thd dai. ..

Me Ninh chét sau ngay gibd 6ng ndéi Ninh ¢ hai ngay,
Ninh nhd rd thé, bdi vi ngay gié éng nim 4y, hai me con
d3 khéc vé6i nhau tir non trua cho dén t6i. Sdng day thay
Ninh ham thudc cho bu Ninh udng, r6i thdy quét nha,
quét san, giat quin 4o cho bu. Réi lai con phdi lay gao
théi 14y mot nieu com dé day cho Ninh nita. Sau dau diy,
thdy cong Pat di an gid. Ninh phai & nha coi me. Thay
Ninh bao: “Con chiu khé & nha véi bu kéo bu budn, thdy
cho em di mot lat, lic vé thdy 1ay phdn cho mot nam x6i,
vai miéng thit, tinh con, thit md chi ba mié€ng 1a chén 4.
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Di, con ciing cha an dugc miy, ma & nha thi thiy ciing
dem vé cho con, diang n3o con ciing duoc an, nhung bu
con 6m th& dé bu & nha m6t minh thi thiy lo 1im. “Con &
nha véi bu...”. Viéc gi thdy phai n6i nhiéu d&n thé? Ninh
c6 dbi di dau? Thit ma thi Ninh khong thich that. Nhung
dit ¢6 thich, Ninh ciing khéng di co ma! Di ciing khé ma
nuét duge. Ninh thirong bu Iim. Ninh thich & nha véi bu.
Thdy Ninh cdn phai di. Thing D4t cdon bé, d& ngudi,
khong cho n6 di thi né khéc. Ching nhé Ninh to d4u réi
ma ciing bit chuéc em? C6 ma dé hw? Khong. Ninh
khong di dau thiy 2. Ninh khéng mudn di dau, thay a!
Thay cif cdng thing Dat di di. Ninh & nha thich 1am. Théy
dirng thuong Ninh...

Nhing thdy Ninh ci nhin theo thiy cdng thing D4t di
ra ngd, bu Ninh lai tuéng Ninh muén di 4dn gid 1am,
nhung lai s¢ bd khong ddm do6i di. Bu Ninh thuong hai.
Bu goi Ninh vao va bio:

- Con muén di thi cif di cling duoc. Hom nay bu dé chiu.

O! Khong!... Khong!... Ninh khong muén... Ninh lic
dfu hing héi.

- Khong! Con & nha.

- Sao thé?

- Chéng sao ci, nhing con khéng thich...

- Nhung ngd ba khoéng thay con, ba 1ai héi...

Hoi gi! Ba biét thira 12 bu 6m nang. Ninh phai & nha dé
bu sai vat chit! Ninh nghi thdm nhr vy nhung khong néi.
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Ninh chi hot lac ddu. Nhung c6 I€ bu ciing hiéu. Bu nhin
Ninh au yém. Mit bu 4dng 4c nuée. Bu chiri yéu Ninh:

- B6 may.

R4i bu lai bao Ninh:

- Khong di thi ngéi xubng day... Bép tay cho bu mét
ldc. Tay bu buén lim.

Ninh lam 14y c4i ban tay bu, chi cdn rat nhilmg xuong,
ma lanh gid. N6 1ong la 1ong léo. Nhitng ngén trong 16
timg d6t, timg d6t mot. Nhimg dudng gan xanh néi thay
lay lén. Ninh bép tay bu nhe nhe. Y hin bu thich 14m, mat
bu lim dim va d61 moéi nhgt nhat ciia bu hé m& nhu chyc
cudi. Ré1 tay bu ndm 14y tay Ninh. Thanh ra chinh bu lai

bép tay cho Ninh chif khong phai Ninh bép tay cho bu
nita. Bu vira bép vira héi:

- Sa0 18p nady con gdy thé?

Ninh khéng ddp duge. Bu Ninh soi tay Ninh 1én trude
mat minh r6i bao:

- Chét thoi, con a! Tay may day nhimg mun. Khong
khéo ghé...

Ninh ciii mat. Bu cang ting k& tay Ninh ra xem, r6i
kéu lén: ’

- B4 b may! Dich la ghé 16i, con oi! Yén, tao xem nao.
Bu ngdi han lén. M4t bu 16 ra vé s¢ hii. Bu vén 6ng tay

4o Ninh lén. C tay Ninh say sit. Bu lic ddu:
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- B& con! Con ban qua! Cdi cé tay gé Ién nhitng ghét. ..
Heén nao ma cha ghe?

Bu bit Ninh di mic nudc. Bu rira cho Ninh 1au 1im.
Vira rua bu vira bao:

- Xay me ra mot c4i 1a kh ngay, con 2. Ay 12 méi roi
tao ra hon mot thing... Ching may di gdy do xuong,
minh mdy, chan tay thi ghé gim. Ngé tao chét thi chiing
may 13 xuong ra dugc. Nay, céi cd tay... C6 khéc gi cai
cang ga hay khong?

Ngimg mot 14t, bu lai thd dai ma bao: Me ma chét thi
cdc con di an may mat. Dan 6ng ching may ngudi biét
thuong con cai. Cha chét thi an com véi cd, me chét thi
li€ém ]4 doc dudng. Me ma chét di thi con oi!...

A'y thé€ ]a nuéc mét bu chay ra rong rong. Ninh ciing
khéce. Hai me con c ngéi 6m nhau ma khéc dén tan lic
thay Ninh véi Dat di an gib vé. Thiy dem vé modt nim xoi
d6 con v6i mot cdi dii ga toan nhitng thit. Ba thuong Ninh
nén bao chit dé lai cho Ninh d4y. Nhung Ninh thwong bu
qud, an ciing ching biét gi 1a ngon...

O! Ninh cif bao: Bay gis nghi dén bu, Ninh khong
khéc nita... Khéng khéc ma lai ¢6 nudc mat. Nude mat
nudc miii Ninh dang chiy ra day nay... Dat! Pat oi! O
hay! Céi thang Dat chay di dau réi?

ES
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Dan éng ching may ngudi biét thirong con cdi... That
th€ u? Khéng cé &, thay Ninh thuong chi em Ninh lam
chitt... H6i bu maéi chét, thang D4t khéc sust ngay. N6
g0 bu. N6 di hiéu chét 1a the nao dau. N6 cir ddi goi bu
vé v&i nd. Thay phai cong né ra chg hang mua banh. Thay
mua cho né nhiéu banh 1m. Thiy mua ca cho Ninh niya.
Thdy véi Ninh bay cd choi véi Dat. Thdy 1am cho Dat
nhitng con quay béing nhiing qua budi con, nhitng cai
giudng, nhimg cdi gh€ trang ky bang cay chét. Trong
thich Jim. Nh& vay D4t khong khéc nira.

Pém, Dat va Ninh nga véi thdy. Ninh ndm trong cung.
Pat nam giita. Thdy nim ngoai. Thay bao Dat luén chén
vao long thdy cho thiay 0. Khi né da ngti mét réi, thdy
viron tay qua ngudi né d€ so Ninh. Thidy kéo Ninh nim
sat vao voi bat. Thay co chan co chi€u vé phia Ninh that
nhiéu, s¢ Ninh gidly, trat ra ngoai, bi rét. Mila biic thi thdy
dat hai dira ndm cdch xa nhau cho mat. Thdy ngéi quat.
Quat cho dén tin hic nao con ngl mét, thdy méi chiu nga
lung xuéng givdng. Nhung ndm thi nim, thdy ¢6 ngi dau.
Ninh thay thdy quat rat khuya. Cé dém, nga dugc mot
gidc dai, tinh day, Ninh vin con nghe phanh phach. Thay
thé dai luén 4y, C6 khi sut sit. Thi ra dém dém thdy vin
khéc. Thay nhé bu. ..

Ay, c4i h6i bu méi chét thi thé day. Nhung it 1au nay,
hinh nhu thdy déi tinh. Thdy vin thuong Ninh vi Dat.
Thinh thoang thdy vin cho méi dita vai xu an qua. Nhung
thdy ving nha luén. Thay phai giri gao bén nha bac Vu dé
thdi com cho Ninh va Dat. B&i thay di tit sdng dén 161. C6
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khi t6i ciing khéng vé. C6 khi di luén hai, ba ngay. Chi
em Ninh phai an nhd, ngd nhd nha bac Vu. Di dau vay?
Nao0 ai biét! Bc Vu bao thdy dén nha c6 Mién, thay phai
long co 4y. Nhuing chic 12 cha phai. Néu phai, sao co
Mién lai di 1ay [€ 6ng k¥ Ban? Bam cudi vira di qua day
hom no. Ninh cong Dat ra tin duong, ding xem, tir hém
dy thay lai cang khoe di. Di suét ngay sudt dem. Mua rét
thé nay, cha biét thdy di 1am gi cho khd? Cha biét c6 duoc
an gi hay khong? Hay 12 nhin déi luon ba, b6n ngay?...

*

* *

Lai con cdi ong Dat nira! Di ddu ma mai thé? Déng lai
lan sang nha bic Vu. Codn sang lam gi? Gao cia thiy gui
d3 hét tir doi ndo, ddi nao. Bic 4y da phai cho an 1an nha
bdc nam, sdu bita. Nha bdc 4y ciing ting. Chéng chét di,
€ lai ¢4y bén con. Bon dita con ciing lic nhic nhu Ninh
va Dat. Bic 4y nuéi duge chiing né ciing da dén diéu vat
va. Con 14y gi ma nudi ca Ninh va ca Dat nita? Bic 4y da
bao Ninh: “Chdu vé ma di tim thdy, nha béc ciing hét gao
16i, néu thdy khong dua thém cho bic thi bic 14y gi ma
théi cho chiing may? Céc anh ciing déi...”. Thé 1a Ninh
cling At hiéu. Bic Ay muén bao: “Chiing may liéu sao thi
litu, dimg an rinh nha tao mai!”. Ninh dua em vé. Tim
thdy, thi bi€t ddv ma tim dugc? Ninh chéng tim. Khong
¢6 an thi nhin! Ninh nhin tir bita chiéu hém qua. Pat
khéc. Ninh di moi duge mot ch dong vé nuéng. Dat méot
nira, Ninh mét nira. Ninh bao Dat an cho 43 déi théi, con
¢6 nhin, doi thiy vé, an nita. Nhmg Dat khong nhin dugc.
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Dat chay sang nha bdc Vu. Bic ay phai ldy trom ndm com
t6i cna thang cu Chiic nha bic ay, dua cho Dat. Dat méi
an dugc mot miéng thi Chiic biét. Chic chay vao nha tim
ndm com cua né. Thdy méat, né biét 1a ndm com ca né
duong & trong tay Pat. N6 chay theo, gidng lai. D4t mat
an, méu xéch mom di, chay vé. Ninh ditng & he bén nay,
tréng 18 ca. Ninh titc 1im. Chéang biét tic Chiic hay titc
Dat. Chi biét Ninh nghen ngao ca cd. Vira thdy Dar, Ninh
nhay x4 lai, tat den dét vao md Dat. Dat o Ién khéc. Ninh
oa khdc theo.

Mot 14t sau, Ninh nghi thuong em qui. Ninh lai di tim
dong, nhung hét. Ninh moi luén moét ch rdy. Rdy mrdce, an
ngia 1am. Nhung d6i cdn biét gi 1a ngita? Ninh dem vé
nuéng. Ninh goi D4t vé, lau nudc mét cho né, 1di chi em
an ray nudc. D4t an ton 1dm ching thdy kéu ca gi ca. Ninh
roi nuéc mit. Ninh dan em: “Tu gid dimg in com nhi
thing Chiic nita”. Dat gat ddu. Thé ma hém nay né lai 14n
sang nha bac Vu. C6 buc minh hay khéng?

*

Ninh reo lén:
- A ba!

Pdy 1a ba ngoai Ninh, ba & xa xdi Jim. Hém nay tién
ra man nay lay thuéc, ba tat vao nha choi véi chau.

Ba dua cho chau mot diim xé6i lac.
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- B6 may di dau?

- Con khong biét.

- bi tir bao gi¢ ma may khong biét?

- D1 lau 1au la réi.

Ba ngoi xudng ngudng clra mit hdm him nhu gian dir.

Ninh hoi ngugng. Ba chip chip mém luén ba, bén cdi r6i
bao chau:

- C6 phai bd may bdn nha nay réi khong?
- Con khong biét.

- Ban roi! Thua x6c dia... Thua dau ngdt nhitng ba
trdm bac...

Dat chay vé, né vo 14y ba, nhung trong thay dim x61 &
tay Ninh, lai bo ba ra dé v6 14y dum x6i. Ninh hét tay n6
ra, mang:

- Lam gi the?
Nhung ba bio:
- C&i ra, chi em an véi nhau. Dé lam gi?

Pat giang 14y dua cho ba cdi. Ba chia cho méi dida mot
nra. Hai chdu an. Dat ngdm ngoam. Ninh thong tha. Ba
nhin chdu ma ai ngai. Ba chép miéng:

- Dén chét dadi thdl, cac chau a! B6 chiing may khéng
ra giong nguoai. ..

Mot tiéng thé dai tiép theo. ..

202



... Buéi sdng hom 4y tr&i 4m 4p. C6 ning hanh. Néng
luén may hém roi, nén vuon khé rdo... Pat va Ninh da
chay tung tang dugc...

Béng mot bon nim, sdu ngudi, ké cam lat, ké cAm dui
duc, tudn vao diy san.

Mé6m ho nhai trdu. Ho néi chuyén toang toang nhu
mot bon dé té di bit lon. M4y ngudi tréo lén néc nha
nha Ninh. Ho d& tranh quang xudng san rao rao. Ninh
chay Vé...

-0 hay! Sao cdc 6ng pha nha t61?

Mot ngudi chit khian moé riu, nhe nhifng cai rang cai ma
ra cudi ma bao:

- A, thidy may thué bon tao ph4 @i dé lam nha Tay
diy ma.

Mot ngudi cudi in it nhir con lon, bao:

- Cha céi nay bé qua!

Va ngudi nita.

- Thdy may thich lam nha Tay kia... Lam nha bén Tay
tric 4y ma, may biét khong?

Ca bon cudi 4m 1én. Trong ngudi nao ciling dit. Ho néi
nhu quéi vat. Ninh sg hii. Ninh chay binh bich sang nha
bac Vu. Ninh cau ctu bdc. Vira budc vao nha bac, Ninh
stmg s6t. Thay Ninh & d4y. Thdy Ninh nim thudn thuot

trén mot cai giudng, hai tay chit lai dat bén duéi gdy.
Ninh méu méo:
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- Thy oi! Thay...

R&1 Ninh nghen ngao, khoéng néi duge nita. Nude mét
ra ra. Thdy Ninh ngoi day, bao:

- Viéc gi ma khéc? Thay ban cho ngudi ta day. Ban 13y
tién mua vai phién lim vé xé. Chuyén sau, ta 1am mot céi
nha toan lim!

Thay nhé&ch mép ra cudi. Cdi cudi vach hai bén mép
nhan trén d61 ma hom. Thiy cudi thé, trong gia xom. C6
ly nao thay chéng gia di qua thé? Ninh tré mit lén nhin
thay...

Bong tir bén nha dua sang nhimg ti€ng riu duc kéu
chan chat. Nghe ghé ron 1am. Ninh da duogc nghe nhimng
tiéng riu duc 4y mot 1an rdi, vao cdi ngiay me chét: Nguoi
ta déng cd chiéc xang cia me... V&t nhan trén ma thay
Ninh san thém, réng thém ra. Trong nhu thdy Ninh méu.
Ninh oa lén khdc...

-Buoilabuat!...
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Mda DANH

ha Bich dugc mét sao trau tét. Cdi tin 4y dén di.
Dan lang khdo nhau ring han c6 tién. Ma c6 tién la phai.
Chi tinh ra cling biét. Trau lang nam nay chét rat nhiéu. Do
tran bao vira qua. C6 nhiing c4i gian ndt nhu tvong; ching
khiac gi cé ngudi giat dé xubng réi 14y chan ma dan; ngudi
ta d6 réng triic di, cit gée di, roi trong thé vao ddy vai tram
con rau di€p; gd duge déng nao hay ddng dy. Co nhitng cai
khédc duge dung 1én réi ciing chét, bdi gid di lay dit qud,
Iam dut ré€. Nhitng cdi con séng sét khéng c6 14, 14 cii bi
vO tan; 14 méi gap vu rét nay khong ra dugc, ¢6 ra duge thi
ciing 10t. C4i triu clia Bich khong thé. Au ciing 12 tr&i
thuong riéng hian. Nim nay, gid hdn khong dugc cai trau
thi chét d6i. Vudn chua duge ba sao. Nha vdi san di chiém
m4t ngét mot sao. Chi con hon mot sio trong trot. Nha
nhilg sdu miéng an: Hai vg chéng véi bén dda con, bén
dira lau nhau, cling chua 1am gi duge ca. Sgi vé khong cd,
khung ciri d€ cho ba, bon gia dinh nhén dén ching 1a.

Vo di 1am cd thué méi ngay duoc hai hao; mébi thang
ciing lam dugc d6 muoi ngay. Nhilmg ngay khong cé ai
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thué, thi mua buén dot 14, may cii hoa chuéi, hoiac boé mia
cang ga dem mii sang chg Phuong Yén ban. Phdt tai ra
thi phién dugc mot hao. Thuong thudng duge dam ba xu,
hoiac khéng dén nam xu. Ciing c¢6 ngay 16 tién do.

Chéng 1am nghé xic dam. Dém n2o hin ciing di tir
chép t8i. Rét dén dau ciing mac, héan chi bit mot cdi khé
rach buom, cdi 4o 1udi thudi con 1én gin nach, 101 bi
bom & ven song, dap siing siing, cif 14n md nhu moét con
ma, di tir c6ng Lu vé dén quang séng lang. Ay thé 1a vira
ding sdng. Pém nao cliing nhu dém nao. Nhu vay, hon
bt kém, mbéi dém hin ki€m dugc vai hio chi. Ké thi
cling khong la it. Nhuing chét cdi gao nam nay kém qua.
Thém mot ndi, it 14u nay tém tép hi€m. Céi hic tr&i bat
t0i khé 1am an, hinh nhu ching ciing di. Pa phai may
dém, hin ching xiic dwgc gi. Ca vo 14n chéng, mat nao
ciing nhZn nhé nhu mit khi. Réi lai bdo. Hin di chic 1a
chét d6i. Nhung cii may ciing nhu cdi rii, né dén nha ta
nhu mét thing ké trom: Gira ldc ta khéng ngd nhat. Cai
lic hin tudng 1a hin chét thi lai chinh 12 lic han bat ddu
lén hmg. Do c4i triu.

Cai vudn trdu cua nha Bich, that 12 trdi cho han. N6 t6t
dau ma t8t la ling. Bio ciing cé lam dap 14 it nhiéu.
Nhimng 16p 14 4y hdi di, né lai nay luén 16p méi, con t6t
hon 16p cii. Canh chi chit, canh no giing véi canh kia. L4
chéng chat tdng dudi, tAng trén, x4y lai véi nhau that chat,
tran lén bén trén miéng cap, ddy Iu 1t nhir mét mam xoi.
Ma chang 16t 14 ndo. Chiing xanh déu, rit ma mang, dep
nhu mot mdi téc duoc boi diu, vust sdp. Ay 1a mot cai
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trdu du sitc, hdi bao nhiéu ciing khéng so cut. Trdu nim
nay lai dit: Mé6i thang mudi m2 nhiing cdi x4u réo clin réo
cut, da ban ndi méi tram tam, chin hao hoic mot déng.
C4i cha Bich chang d&i nao chiu thé. Vo han vin bin mbi
traim déng rudi, dong sdu, véi hon thé nira; ¢6 tram hai
déng. Triu cdn dat tr gid dén cubi nam, dat sang ch
giéng, hai. Vay la Bich phat bac tram I3 thudng. Ngudi ta
ban tdn voi nhau nhu vay.

* %

M6t hom, ong ciru Tuy ¢6 ho xa véi Bich, cho tim Bich
dén...

- Nha anh dugc mot sao triu t6t 1am, phai khong?

- Bdm 6ng, ciing goi 12 16t d4y thoi, chi so véi trau cha
ngudi ta thi chira nudc gi?

- Chao! Anh kin clia vira vira chit! Chura nuéce gi thi anh
cting d2 bon duge bac tram.

- Bidm &ng, khéng dugce a.

- Khéng duge 2? Gidu ai chit gidu t6i sao ndi. Toi thi
bao that; by gid trong nha anh it ra cing ¢6 vai tram bac.
Khéng c6 thé cif ¢é t6i ma chat.

Bich chua biét ddp sao thi 6ng da lai bao:

- f(y 12 t61 ndi thé. .. DAu anh cé bac nghin, cling mic
anh. T6i ché thém vay anh dau ma da phai choi day ddy
mai. Anh sg 16i vay anh, hé?
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Bich voi cii:
- Bdm 6ng, éng day thé that. ..

Han dinh néi: “... that oan con qua”. Nhung hén chua
ndi kip. Ong néi lap:

- Téi tudng anh c6 tién, thi toi x€p cho ra ma lam
huong trudng.

- Théi! Théi! Thait Con lay 6ng! Nha con khong cd dat.

Hén lic dau hang hdi qua dén ndi ong suy luan. Ong
ndi gat:

- Thi ctt dé bac ma dem chén! Me kiép! Cé tién, cé
cua, 1am ngudi dan anh khéng mudn, ci muén dé dira
khédc né cudi 1én dau, lén cd. Ngu nhu bd!

Ong diing hép 1én, }am nhu muén chay ra ngoai, khong
thém noéi nifa. Ay 12 6ng gidn qud. Mat 6ng phinh ra va do
bing nhu bao nhiéu mau di 16 1én hét.

Bich vira sg, vita then, cam mat nhin xuéng d4t. Ong
cyu thoang nhin thiy, nghi tham: thang nay dé& béo; c
liéu néi vai cau nita 1a phai duge. Va ong gid céi trd
nhén nghia...

- Toi tudng anh 12 céi chd con chdu nha, nén muén dat
diu anh mét ti; con toi day, th€ nao cling con dé hon 12
phai nho ngudi khac. Nhung cai dé anh khong mudn, lai
mudn di tim cdi khé, thi tuy y. Sau nay toi chét di, anh
muodn ra gép mat véi nguoi khdc mot chit, phai nhé dén
ngudi khac réi madi biét. Anh dimg tudng cé tién thi lic
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nao lam ciing duge. To1 cho lai khéng van 6ng lay ba
chdn! Biy gid mdi tiéc.

Cii 4y thi cling cé. Bich thiy ngudi ta lo dugce chiit
danh vi thar 13 chat vat. Nao tién chéng quy. Nao che ld
di néi vai cac éng ky cuu trong lang: tir hang phé 1y cuu
trdf 1én, ching ong nao 1a c6 thé bd qua; 6ng mot vai dong,
ong dam ba dong, ciing ¢d 6ng phai dua chuc bac; riéng
cu chi hai chuc la it nhét. Réi lai con phai mot bira rugu
khao: gao logn nim nay khong cé nam tram bac thi dimg
néi chuyén. Nam tram bac, nguyén mot bifa rugn. Vay tat
ca ching dén ngét mot nghin d6 u? Ngét nghin déng bac,
¢o me oi! Hin lai thay c6 dit can ddm d€ ma tir chéi. Han
Xun xoe bao:

- Bidm 6ng, dng c6 bung thuong, that phic cho nha
ching con lam. Gi4 con lo dugc dé ong che d& cho thi con
gi bang nifa. ‘

- Phai, c4c anh ciing 1 con, |2 chéu.
- Bim vang: nhung that canh con cdn ban qua.
Ong lai git:

- Ai cha biét! Nhung bin qud thi phai c¢6 chi! Ci doi
thira tién r6i méi lam thi moét doi anh ciing khong lam nén
cOng trang gi.

- Nhung, bdm 6ng, c4i canh nha chiing con thi c6 ciing
khoéng dugc. Chi khong boi dau ra tién. ..

- Khéng béi dau ra tién! Hir!... Théi duge! Cit dé tién
ma chon. Me ki€p! Lat ¢6 céi thir ngudi ngu nhu vay. Bdo
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bo tién ra lam huong trudng thi kéu khong ¢6 day, the ma
mai kia n6 c6 dén bit phu, thi lai cé tién xi ra ngay. Mu6n
an gio thi cit dé cho ma an gio.

Ong Ciru quit chan, budc phit ra ngoai he. Bich nghe
ti€ng giay 6ng lét sét budc mau ra ddu chdi. Mét ldc sau,
ong lai let sét di trés ve. Nhung ong khéng vao nha nira.
Ong 1am nhir quén hin Bich. Ong budc xuong san. Ong
goi con d€ hoi xem cdi ruong di cy chira. Ong ming dia
& dé mfa um tim th€ ma chura budn béc. Ong ngdi xudng,
uén nin méy cay canh trong trude clra... Bich ding bin
than mét liic, réi rén rén bude ra. Han lai ding bin than
sau ling 6ng mot lic nita. Ong van loay hoay véi nhimg
cay sung, cay si. Hin chao 6ng rat kh&. Ong khoéng quay
lai, dap hai ti€ng “khong ddm” that to va kéo dai ra. Hin
101 thii ra vé, long vira budn vira lo. ..

M4y hém sau, lang lai nhén nhdo 1én vé viéc bt phu.
Ngudi ta don ring: 16p nay bat nhimg tim muoi ngudi
dan éng vdi bdn chuc dan ba. Bich ty hoi: khdng bigt ho
bt 1am gi 1dm the?... That ra thi chi 12 mot khée [am tién
ciia bon huong ly. Ho thidy bd nén dao mai. Ciling cé
ngudi doan the€. Nhung chét mét néi: C6 gidy quan siic
hay khong, chi ho biét ma théi. Dan lang khong ai biét
chac 1a c6 hay khong c6. Thanh thir ngudi ta danh chiu
trc. Nhitng ngudi khic trén nhu chach ca.

Bich ldy lam khé nghl. Trén ciing rdy ma khéng trén
ciing rdy. Trén thi d¢ém hém nha clra d€ cho ai? Khé mat
ndi ai ciing tudng hin nhiéu tién lam. Ma khdng trén thi
chic la bi bit, lai vAi chuc déng bac chudc. Pang nao
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ciling chét. Ma chic gi vai chyc déng bac ma xong? Nay,
ching né dang thd, ching lai bi€t minh non, ma lai cif
nhat dinh ring minh dugc triu cau, nha bay gid bac tram
hic nao ciing cd. Ngo chiing né ci khang khang doi giai,
khong bang long cho chudc thi sao.

Me kiép! Lai chuc bt bi nhau... Ching né lam gia thi
minh ciing lam gia! Minh chéng thi cho mot déng xu dinh
gi, minh c\f di phu, xem sao nao!

Bich ban nhur vay théi. Nhung vo hin lic ddu quay quay:
- Théi! thoi! thoi! thoi!... dimg dam ba chay ci ral...

Khéng thé liéu. Han liéu duge, nhung thi khong liéu
duoc. Thi bay gid nhitng b6n difa con tho. Hin di r6i, thi
khéong 1am gi nuoi ching dugc. O lang nay khé lam.
Khong cé ngudi dan ong & nha, lam dugc mot miéng,
ching né ciing ching dé cho ma in dau... Thé lam sao
bay git?

- Mué6n lam sao thi lam. Nhung b8 né ma di thi me con
t61 cling phai bd 1ang ma di nét.

Bich ching con biét nghi ra sao nita. Han ngéi b cii,
cam ghéch trén d4u g6i. Mit hin thudn ra, vira tic t6i, vira
chdn nan, mét chiit nuéc mat chay vong quanh. Han thay
tat ca ndi cuc khé clia mét ngudi 1ép vé trong thén xA.

Dau han gdn nhu 12 bust nhic. C6 cdi gi & bén trong
ram rut, ngiin ngut nhu muén nd tung ra ngoai. Nhung céi
4y khoéng né duge. N6 theo nudc mat ma ri ra ddn dén.
Bich chép miéng, bao:
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- Biét vay thi hdm no nghe dng cuu, 1am huong truéng
di cho roi. '
- .3;y thé!

- Khén nbi sau, bay tram déng bac mét liic, chua bén
6ng Ha-ba cho ai dugc.

- Lam qudi gi hét sdn, bdy tram?
- Chtt lai khong sau, bay tram a? Nay nhé!

Hin ng6i tinh ranh mach titng khoan mét. Vg han lac
dau ma bao:

- Khong 1am gi ¢6 th&. Hém no 6ng cyu ciing ¢6 bao
t6i. Ong 4y bio: Bay gid dan dang cén tién vao dém, ai
muodn 1am chi phai chong quy réi nop thém cho dam bay
chue, chiét can bita rugu; nhu vay chang con phai khao
khiéc gi.

- D& 1am! Khong khao thi ai bi€t minh lam huong
trudng?

- Sao ngudi ta cha biét? Minh khong khao, ma da phai
nop tién thi cling nhu khao. Viéc dan & trong tay, chif con
o tay ai. Cdc 6ng 4y biét.cho minh 1a ca lang phai biét.
Dira ndo ddm néi khong bidt, ngudi ta va vao miéng day.

Bich ngdm nghi. Han thé dai ba, bén c4i. Roi hidn
hoi vog:

- Hay 12 lai vao ong ciru hdi xem sao. Liéu ¢6 thé nhe
thi ta cd lo mét chiit.
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- U, thi b6 né thir vao hodi xem.
C6 nhu vay that. Ong cvu bio:

Tu cd chi kim, chwa c6 bao gid chitc huong trudng
trong lang nay lai ré nhu thé diy; ai khong lam ciing
dai... Va 6ng bang long nhan khodn Bich mot tram t4t ca.
Ba muoi déng trong quy, véi bdy muoi dong chiét can
bita rucu. Con viéc ta cho nay, chod khdc, 6ng néi miéng
véi ngudi ta 1a duge. Ong dd nhan ding ra gidp Bich,
chidng cu ndo con nd ddi dn che cia 6ng... Su thé 1a the
day. Cit ¢6 mot trim d6éng bac 14 xong t4t. Bich chi viéc
ngdi nha, chang can phai di néi véi 6ng nao nira tiéng. Di
c6 ong di néi ho. Cai chd quan vién véi nhau, ngudi ta néi
véi nhau né dé. Vay thi Bich muén nghi thé nao thi nghi.
Liéu c6 thé xép ma lo dugc thi nén lo...

C6 nhién la Bich lo. Bay gio tuy chua di cé, nhung
ciing chang con thi€u m4y. Thiéu ti chiit, thi vay tam vay.
Nh& c6 c4i trdu, bay gies ching thi€u gi ngudi ddm bb tién
cho hén vay.

Ong cuu nhan 14y mot tram déng bac. Bich chi viéc
ngdi nha that. Moi sir di c6 ong cang déng. Ong céng
dang nhu thé nay: Ong bd ra mudi déng sung vao quy clia
lang. L¢ ay c6 ghi trong huong ude. Nmmg huong uéc chi
12 mot quyén thin chd dé mdy 6ng ky muc hé tién. N6
duge gidu kin trong th nha hoi déng. Bich lam gi biét
duge. Thdy ong cyu bao phai chéng quy ba chuc bac thi
hin ciing tudng ba chuc bac. Xong mén tién sung quy réi,
6ng dua thém nam chuc déng dé cdc cu chia nhau. Trong
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s bay chuc tién 1am rugu, 6ng dat méi dugce xoi hai chuc.
Cac cu dugce tit ci vira bén chuc. Bich dau biét dé&n caii
chd ngodt ngoéo 4y. Han thdy cdng viéc xong xudi thi
mimg r3 1dm. V& mimng rd hién ra tdn mat. Ngay vio ddm,
hin dugc cAm cdi roi dimg trudc cira nha thdu dep tré.
Tréng ra phét 6ng hrong méi 1dm! Nhung bdng hédn nghe
thdy m4u chuyén sai nay trong ddm ngudi dimg xem
cheo.

- Ai cha! Dia nao cim roi dimg trén kia?
- Huong Bich day.

- Bich di xiic dam day 2? Ai khién né...

- Bimg néi 140! Ong huong day!

- Huong cai con khi! Chua lam rugu di vdc mat ra
dinh! Bo thing 16 c6 chao né la éng huong.

Mit Bich d6t nhién do gay lén. Hai tay han trong nhu
hai cuc tiét. Hin khong dam gio nham nham cay roi nira.
Hén dimg ngay ngudi, mit nhan nhé nhin chan &t qua
bén trén ddu nhitmg ngudi ditng xem. Tré con lgi dung lic
4y 14n bira vao... Cu tién chi sang sang quat:

- Huong méi dau? Cheo cho cic cu xem hay tré con
xem thé€ nay? Anh dep ddm th€ 27 Muén cich khong?
Aichal...
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O HIEN

yhu hién ngay tir ngay cdn bé. Khi chura dé n6, me
né dd cé6 mot dita con trai duge hai ndm. Thing bé anh
nay di dugc khé nhiéu rang va di biét an com. Nhung né
con quiy sudt ngdy, ching miy lic chiu d€ me 1di xa.
Mac dd né da dn com no d€n cang bung mac ldng, lic
tréng thdy me vin cdn ddi bid; khong cho bi né lan ra d4t,
gidy giva, xé quin, xé 40, co mit ra ma khéc; ching
khdc gi ngudi an va. D&m dén n6 méi lai cang lam khd.
N6 nhat dinh cif phai nim bén me suét dém, ngodi me ra,
né khéng chiu ngh v6i ai. N6 bam 14y me ching ching.
Thitc gidc d4y lic nao 12 né lai vo 14y céi vii 4n vao moém,
dii ching con mét giot sira nao. Khong con sita nd ciing
day. N6 day cdi vit beo nhu mot con ché day bidi gié. Dit
bi ra 1a né khéc... Vi vay cho nén hic chira Nhu thi me
Nhu lo 14m. Ba s€ liéu thé n2o v4i hai dita tré, néu ca hai
cing doi me? Néu dia sau ciing lai bin tinh nhu dita
trude thi 6 1€ chiing 1am to1 ba dén chét. ..

Nhung & cit mdy hém, bd me Nhu mimg 1am. Bdi vi
Nhu khong dit. Nhu hién. Trdi phi tinh cho Nhu rat hién.
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Cho bii no 161 thi mudn dat Nhu ndm dau cling duge, trao
cho ai cling dugc. Ca ngay khéng nghe thdy ti€ng Nhu
khéc. Ngudi vo y vao nhi khong biét nha c6 tré. Duy chi
¢6 thdng cu anh thi vin cdu kinh, van tai nguoc, vin hay
khéc, hay voi khéng kém trudce, cé 1€ con hon trude. N6
van doi bd nhu thudng, va cé khi bi hét ca phan Nhu. Ma
né khéng chin d€ cho. Nhu bi chung dau. N6 giir 1y me
mot minh. Néu dang lic nd bd vid nay ma Nhu b vi kia,
thé nao nd ciing nha vi ra, hiing hd véo ma Nhu mot c4i
ma kéo Nhu ra hay ciii tay lai chuc d4m Nhu r6i khéc thét
1én khi me gio tay d& don cho em bé. Thady me b€ em né
ciing ghen. Thanh thir me Nhu chi ddm dm Nhu én ldt
thoi, va cho Nhu bi nhitng khi khéng c6 thiang anh & d4y.
Ban dém, Nhu ngl véi con &, nhudng me cho thang anh
khong bao gics nhugng bd. Mot déi khi ba me thay con bé
hién cting thuong. Nhung biét lam sao, ba lai tac ludi, tu

thi céi gi Nhu cing chiu...

Khi di biét, tinh nét ciia Nhu van vay. Nhu that 12 mét
dia tré ngoan. Khong bao gio nguoi ta thdy Nhu d6i mot
cdi gi, phan dd1 mot cdi gi. Cho Nhu an thifc gi thi Nhu
an thitc 4y théi. Néu Nhu khong muén an thi Nhu bao:
khong an. Nhu khong hé ddi mot thit khac ngon hon hay
tinh Nhu thich an hon. Lic d6i, mat Nhu kém tuoi hon;
Nhu tim mét chd ngdi, rat i xi, con rudi bay qua chang
buén xua? Nhung Nhu chi lang im, néu khong ai hoi dén
thi ching bao gid Nhu ddm néi ra: khi Nhu d3 bat diu
ngap vat luén, miii do lén, nude 1ta ra Ay 1a Nhu da dén
lic khong con chin dugc... M&i 14n ¢6 banh qua gi, the
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nao thing anh Nhu ciing tranh 14y phdn hon. Ba me bao
Nhu: “N6 la anh, con phai nhudng cho né”. Nhu cho 12
phai 1dm. Nhung m4y nam sau, khi Nhu di cé em, thi me
Nhu lai bao Nhu ring: “Né 1a em, chap véi né lam gi?”
Nhu ciing lai cho 12 phai 1dm... Cic em Nhu cfing nhu
thing anh Nhu, ching difa n2o giéng tinh Nhu. Da nao
ciing uong nganh, buéng binh, tham 2n, chang dia nao
chiu kém dita nd3o. Ba me di chg mdi vé dén diu san,
ching da mai mét chay ra, nhao nhao & chung quanh.
Chiing vdy chat ldy ba, dita no hich dita kia, quat Ian
nhau. Va khi ba me vira gat ching ra, dat duge cdi thing
xudng he, chiing d3 lan xa vao, cuép banh nhu d san dinh
ngudi ta cudp chao. Chi ¢6 minh Nhu dilmg ngoai nhin.
Ba me phai vira gao, vira thét, vira giang nhau v6i nhimg
d6 quy séng kia dé cudp lai cho Nhu ¢l khoai bé nhat hay
mié€ng banh da x4u nhat. Nhung ti xuong x&u 4y, nhiéu
khi Nhu ciing lai khéng dige an vao miéng. Nhitng dita
kia, ngébm ngoam &n that nhanh hét phdn cha chiing réi
xtim lai xin Nhu. Néu Nhu khong cho thi ching an cuép
ctia Nhu. Ciing ¢6 khi thi trudc khi an, dita nay nhan ra
phdn cha difa kia to hon phdn clia né nhiéu; ching ti
nhau; rdi dda bi phdn kém déi, vét phin clta minh di, nhe
mom ra khéc. Thay thé 1a Nhu lai phai bo phén cla Nhu
ra, bl cho né dé né ling. Néu Nhu ké né thi né con khéc
mii. BA me dam chén banh bach, gim 1én. Thing 16n gan
cd, the thé cii lai ba. Nha cira om som. Nhu nuét chang
trot. Ma két cuc thi thé nao ba me ciing goi Nhu lai, bao:
“Théi, con a! Con chang an 1am gi mot ti... Chang no béo
gi dau, con al... Con thi cho thing mé 4y, kéo né khéc
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diéc tai khong chiu duogc... Nhimng thing m6, con md Ay!
Ching né an tham r6i chi d&€n lam mo ma thai!...”

¥

* *

Bay gits méi 14n nhd lai nhimg 131 néi trén day clia me,
Nhu khong thé khéng mim cudi chua chat. Khong phii la
Nhu cé ¥ ghen gi véi anh hoadc véi cac em. Cé ai dién dén
ndi chi cdu cho anh, em minh lam md? Nhu thdy anh, em
kha, t6t cling phai mirng va mudn cho ho kha hon bay gis
nita. Nhung Nhu c4m lam sao duge, Nhu ty hoi rang: “Tai
sao trén doi nay lat 6 nhiéu sy bat cong dén thé? Tai sao
d hién khong phai bao gio cling gap lanh? Tai sao nhimg
ké hay nhin hay nhudng thi thudng thudng lai ching duoc
ai nhin, nhudng minh; con nhitng ké thanh céng thi hiu
hét lai 12 phiing ngudi rat tham lam, chang biét nhin
nhuong ai, nhiéu khi lai xao tra, loc lra va tan nhén, nhit
1 tan nhén?...”.

Nim mudi biy, mudi tim tudi, Nhu 12 mét ¢ con géi
rat nhu mi. C6 hién nhu mot ngum nude mua. Khong bao
gid 0 to tiéng v4i ai, ma ai hoi to ti€ng vdi ¢ la ¢d nhin
khong néi nita. Nhuong 1a em gdi Nhu, dén bay gid, thinh
thoang van con nhac dén mét chuyén da 1am né buén
cudi. Mot hom me giao cho hai chi em lam c6 chung mét
manh vudn, dén trua phai lam xong. Biét tinh Nhuong
hay choti, Nhu chép miéng phan nan:

- Lam chung véi ai chif lam chung véi may thi chét tao
that! Sao may ciing lai nghénh trdi, nghénh dat cho dén
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trira viéc khong xong, me chang biét ddy 1a dau, cif tao 1a
chi may ma chin!...

Nhuong tén méi lén, bao:

- Chi ci biét lo phin chi! Né&u chi sg phai mang 4y thi chi
c\f chia ra méi ngudi mot nira vudn, cia ai ngudi ndy lam.

Hai chi em chia. Chia xong, Nhu lam nira cia Nhu.
Nhugng bd di choi, Nhu giuc 12 Nhuong mang, boi ai da
c6 phdn ngudi 4y. Khong viéc gi ma lo ho! Dén nira budi,
Nhugng van treo hét cdy no dén cay kia, xét qua an,
ching chiu 1am. Nhu 1am hét phdn minh réi phai bio em:

- Thoi chi lay em! Em chiu khé lam di kéo me vé chiri,
chi 1am xong phan chi, chi lam gitip em mot nira.

Nhuogng bat cuoi:

- That nh4! Chi 1am xong d4y thi lam thém chd nay hé
t61... Toi chay ra ngoai dudng mot 1t rdi vé 1am véi chi.
Chi dimg lo! Th¢ nao ciing kip. Toi vé ngay day!

- Ut May phai vé ngay day! Néu khong vé tao mic ké!
- Pugc réi! T6i vé ngay ddy ma!

Nhugng di, Nhu lai cam cui 1am, Nhu lam nét phan
minh, 1am xong ca mét nita phan em. Nhugng van khong
vé. Mat trasi da 1én cao. Nhu thi bdi 1am luén tay tir sing
dén gi, vira dau lung vira mo ca mat. Thé ma néu
Nhuong khong vé thi c6 I€ vaAn khong kip mat! Nhu goi
Nhuong. Chang thay Nhuong thwa! Nhu cuc qué, nghen
ngao 16i fa nudc mat ra. Nhu van phai ¢6 lam nét cho
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xong. Dén lhic Nhugng vé, nd thay chi né dang hu hu
khéc, ma khu vudn thi di gin hét c6. Nhu chang ddm
ming Nhuong nia 131, chi khéc to hon. Ay th€ ma
Nhuong vénh han mat lén xa xa:

- Théi chi lAm! Ai khién chi lanh chanh diy? Khong
xong, mac ké tdi! Viéc gi d€n chi ma chi na mo hot?. ..

Con bé Nhugng von ghé gdm thé. Hai mot ti 12 né tron
mat 1én, néi chan chét nhu bim, nhu b4 vio mat ngudi ta.
N6 chang chiu kém canh ai. Ai gid mit gi 1a n6 gid mat
ay ngay dugc. Trong khi Nhu chi biét cham cham chii
chiii 1am, ban dugc mot trinh rau cling dem vé ndp me ca
mot trinh. Nhugng ludn lubn kiém timg dip d€ an bét, an
xén, 14y vung, 14y trom, bon rit tién ctia me dé gay mot
s6 von riéng cho né. Ba me lam gi khong biét thé? Boi
vay ba tin Nhu chit khéng tin Nhugng. Nhu that tha. ..

MGi d4u ba cling tudng Nhu thit tha, thi ba c6 thé trao
tay hom chia khéa cho Nhu. Nhu tréng coi viéc chg, viéc
nha, gilf théc, giif tién, lo tinh viéc an tiéu. Nhung ching
bao lau ba nhin ra ring: D€ cho Nhu 1am viéc 4y, that 1a
tai hai. B&t vi Nhu hién qua! Anh ting tién d€ choi boi,
Nhu chi lang im ddm dii cho. Em xdc trém thée dem di
g, Nhu biét nhung né€ em, khong giit, khong mach me.
Ngudi lam, ddy t3 ¢6 an qua 1é thudng, Nhu ciing ngo di.
Chiing thay Nhu d& dai, nén com thudng thudng ci an
thira, ma thic an thi an dd tir ddu dén cudi bita, chit ching
chiu an tuong an mam. Thé réi ban thi Nhu chang bén
dugc dit bao gid. Dén cho, ¢6 khi nao Nhu tranh duge
ché ngdi dau! Nhiéu khi Nhu dat d6i hang cha Nhu
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xuéng ro6i, tu nhién c6 dita v6 ¥ hay ngao nguoe ciing dat
doi ngay trudc d6i cua Nhu, Nhu ciing khéng ddm xd8c
quén lén, dap dii ddu né xudng hay nhac déi hdng ctia né
ma d6 1€ ngay xuéng d4t. Bon con budn chi trong mat
Nhu cfing biét Nhu 13 m6t mén bd réi. Chiing bau 14y
Nhuo nhu mét 1i nhing xanh; dfa mac ca mén nay, difa
mic ca mén kia, nhat I&n, vat xuéng, co di, kéo lai, r6i rit
tang béng.

Nhu khong c6 di mat, miéng, chan, tay diu ma dich
lai. Ay thé€1a chiing vira mua, vira dn cudp. Clia ddng mudi
Nhu chi ban dugc nam. C6 khi chéng 14y dwoc déng tién
nao la khdc nita... Ban thi ré, ma mua thi thuong phai dat.
Chi vi Nhu khong danh dd dugc nhu ngusi; Nhu khong
thé nhdy cing l1én, vé dui den dét, xia x6i vio mat nhimg
dda x4u théi dang thdy Nhu mac ca thit gi ciing chd vao
mic ca...

Ba me lac ddu, bio: “Con nay hong! N6 lanh qui nén
ngudi ta bat nat... Khong duge sic sao nhu con Nhuogng. ..”.
Vi ba trao lai viéc chg bia an tiéu cho Nhugng. Nhuong
chanh chua dugc, cay nghiét dugc, tan nhin dugc. N6 that
1a ddo d€! N6 gilt quyén thu, quyén bd trong nha, thi
thing anh dimg hong ldy cip mot ddng xu; thing & théi
quéd mot bét gao la duge v3 mat ngay, ngudi lam c6 1é chi
c6 mot dia nhong, hay moét dia tép kho, an hét thi ¢t mém
tép ma an, khong an thi an nha!... Ra dén chg, dita nao
tréu mau Nhuong thi liéu day! Nhuogng ¢ thé xoén 14y
t6¢ né nin xuéng ma tit cho xung dén ma. Nhuong cd thé
Xé quén, xé 40 ngudi ta ra... Mot vai ban nhu thé, tu
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nhién ching ai bao ai, ngudi ta déu kiéng mit né. Ngudi
ta liét né vio hang con it tudi, nhung di thira sinh séi. N6
biét mua, biét bdn, biét chin ba, nhit nhanh, ma lai du
siing, di ma. Biét rang né dugce tay hom chia khod thi né
an cip ton. Nhung ché né an cép, chua thdm vio dau véi
chd né 1am loi. Vi lai con an cdp cé di dau ma thiét?...
Ay thé¢ 12 Nhuong, tuy 13 em, nhung duoc cdi lén lam chi.
Quyén hanh & trong tay n6 ca. Nhu chi biét cti dau, ciii
c6 1am, nai lung ra 1am...

Nhu khéng cé mot déng vén riéng nao. Nhugng trai
Jai, ching bao l4u c6 bac tram. Nhugng sim quin no 4o
kia, khuyén vang, xa tich. Nhitng ngay rudc sdch, héi he,
Nhuong thing b6 vao, tréng ndi dinh ddm 14m. Cic c4u
trai lang trong thay déu tit mat lai. Cdc ba me sip hoi vg
cho con ciing dé ¥ nhiéu. That ra thi cdc ba ching ua gi
nhitng c6 lam dém thé€ dau. Nhimg muén lam dom phai
c6 tién. Khuyén vang, xa tich la tién. Quin 4o ciing 12
tién. Khi n6 vé nhd minh thi né dem theo ca nhing thit
4y v&. Clia n6 ciing nhir ctia con minh. Ma tién cta ching
bao gid nén che ci! Huéng hé Nhuong lai c6 ti€ng 12 gai
dam va nhiéu v&n li€ng. Chi phai cdi hoi cing c8. Nhung
khi con dau lam &n, lo liéu duoc dau ra ddy, thi minh con
phai néi dong d€n né lam gi? Ma khi minh da khoéng néi
dong dén cdi chan long né, thi diu nd cé citng c8 ciing
ching 1am gi minh duoc!...ngudi ta caAn nhic Nhuong
nhu thé€ dy. Ngudi ta thdy 14y Nhuong thi loi nhiéu hon
hai. B&i th€ nén nhimg ddm ngdp nghé Nhugng thi nhiéu
1am?... Con Nhu? Nhu thich sy khiém nhudng. Nhu cé
biét dién 13 gi dau! Va néu Nhu ¢ mudn dién, cling
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khéng c6 tién ma dién. B2 me chi thich tiéu it dugc
chimg nao hay timg 4y. Ba chi may cho con nhitng quén
ao thuong, i mac thoi. Con dita ndo mudn hoa hoe hoa
s6i, cit bd ti€n tdi ra ma hoa hde hoa séi. Ba khong
cim!... Chic trong bung ba nghi thé. Va chic trong bung
ba ciing dinh ninh ring: ching nhiéu thi it, th€ nao Nhu
ciing gifu duge it nhiéu von liéng: con géi, dai dén dau
ma cha biét an cap tién cia me! Néu Nhu khéng may
mic, ¢6 I€ chi vi Nhu sén... - Thanh thir Nhu ra dudng
ciing ching ai nhin thay. V4 lai Nhu ciing it khi ra. Nhu
chi 10i thai & nha. Nhu nhin moi cai d3 quen r6i, rit cé
thé nhin cic dinh ddm hoi he, nhan 14y phén coi nha dé
cdc em di tung tiy...

Thé r6i mot hom c6 ngudi hoi Nhurong. Ba me Nhu
khong mudn canh em trude chi sau. Ba dgi ga chéng cho
Nhu, ma Nhuong thi phai tir ch6i luén d€n b6n, nam ddm
héi. Con gai c6 thi, Nhu di him sdu tudi réi. Nhugng
cling 43 ham bon twéi. G lang nay nhw thé 12 mudn lim.
Ba me bét ddu sét ruét. Ca Nhuong nita. Nhuong thdy
minh bi hdm hai mot cich v6 1§ 1dm. Nhu thi phan. Mai
14n c6 ai h6i Nhugng, Nhu lai khée thdm khéc vung. Nhu
1o md hiéu ra ring, cdi nét hién cha Nhu chua hin ngusi
ta 43 chudng dau! Nhiing Jic qué buc minh, me Nhu hodc
em Nhu dd moét doi 14n bdo Nhu din, va Nhu lai cang
khéc ton. Sau ciing ngudi ta danh ga chong cho Nhuong
trude bai vi lai con nhiing em ciia Nhugng; ching mudi
tam, d6i muai ca réi, con bé bong gi? Khong 1€ vi mot
dita ma cad m4y dita cling € mudn. Roi 14n lugr ngudi ta ga
chéng nét cho hai dita nita bén dudi Nhugng. Thé nghia
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1a Nhu da danh phan vay. Nhu d2 sip ba muoi tudi. Nhu
khéng muén nghi dén chuyén chong con lam gi nita, Nhu
s€ & nha véi anh chi, trong coi cic chau. Nhu sé yéu
thuong chiing né nhu chinh con Nhu. Nhu s€ lang 1€ song
ndt cudc doi, lang 1€ nhu mot ngusi t trong nha minh.

Nhung dén tan liic.&y - lic Nhu da khong con nghi dén
chuyén chéng con - thi béng lai ¢6 ngudi mudn 14y Nhu.
Anh chang ta 12 mét nha danh gid & trong lang, nhung
that thé 4 tir lau. BS me chét ca réi. Anh em ciing chang
con ai. Khong con biét vd viu vao dau, hin bo lang di lam
an Xa mo6t hdi 1au, nhung ¥ chimg s6 chang ra gi, ldc di
tay khong thi lic vé ciing lai tay khong, ching cé tién
nong gi ca. Néi tring ngay ra ring: hin khong dén néi la
con nha hén ha, nhung hién nay thi hin ngh&o xdc. Va
hin dinh 18y Nhu, chéc ciing d3 suy nghi chan. Nhu ding
ba muoi tuéi ma hin méi him nham. Nghia la Nhu s& gia
hon hin r4t nhiéu. Song nhimg ngudi bang tudi hin, hay
kém tudi han, ma lai 12 con nha kh4 gia nhu Nhu, thi c6
nhién 14 chdng ai 14y hin, Nhu c¢6 €, ba me Nhu méi ga.
Han tay khéng, lai khong con ai 13 than thudc & lang,
ciing phai ki€m ché c6 thé nuwong nhd chit? Ba me Nhu
chi con minh Nhu 14 con gdi, th€ nao ba cha dip di€ém cho
chiit it? Hin can sy Ay hon ngudi vg tré... Ngudi anh Nhu
thi nghi ring: gid ¢ cich tong khit duge dia em di vin
hon 12 d€ n6 lam ba c6 t8 & nha; van biét né hién lanh, ¢6
& nha citng ching hai ai; nhung gay dung duoc cho né thi
ciing 3 mang mot cdi ti€ng vai lang, vai nude. Con ba
me nifa! C6 ba me nao lai khéng muén cho con gii cé
chéng. Ba nghi da nit rudt vé Nhu. Ba thira hiéu rang céi
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canh gdi gia ching sung sudng gi dau! Bay gi®y con me
nén Nhu chua thay khé, nhung mét mai ba tram tudi vé
gia, bay gid Nhu phai 3 vdi chi dau, réi mdi biét. Bai vay
cho nén déi véi viéc ngudi ta hoi Nhu, ba t6 ¥ lac quan.
D3 danh anh chang ciing cé y bon cia day, nhung céi s
tham thi & doi ai ma lai cha tham? Néu nha né giiu, né
dd cha chiu 14y Nhu la dita 43 hon né nhitng nam, sdu
tudi. N6 nghéo thi minh cho né nhd va it nhiéu. N6 nhd
va minh thi phéi né con minh. N6 c6 né con minh thi con
minh ma&i khoi khé, chif cdi bd Nhu hién nhu d4t nan thé
néu 14y phai thing chéng vii phu, cdy cha cay tai, hay con
b6 me chéng thich hanh hoe con dau, thi dén chi khéc
1am sung mat 1én, réi chét... Duy chi c6 Nhu khong thudn
1Zm. Nhung Nhu ciing ching 1am gi, ching ngd ¥ kién gi
dé ma chéng lai. Bao gid Nhu cha d& bio nhr mét con
ché xiéc? Ay thé€ 1a Nhu di 14y chéng!...

Cau chuyén con khd dai dong. Nhung kéo dai ra dé
lam gi? C6 ké tudng tan cudc ddi 1am vg ctia Nhu thi ciing
chi th€ ma thoi. Ngudi thi & chd ndo chi 13 ngudi? Ma
cudc doi thi bat ci canh nao ciing chay tréi theo nhilng
dinh luat chua bao gi® lay chuyén duoc. ..

Hay néi ra ring: Nhu sung suéng dugc méay nam dau.
D6 1a nho nhimg tién clia ba me Nhu bd ra dé Nhu tao
mot co nghiép cho chdng. Nhung gidng ngudi vén 1a mot
giéng mau quén. Chang bao lau, ngudi chdng Nhu nghi
ra rang: han 14y phai vo gia 1a mot su thiét thoi, tat cling
phi dung tién clia vg, choi bdi cho thda dé bl dép lai.
Hin choi boi tha clra. Nhu ¢ thé ngan cdm lam, Nhu ¢
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quyén bo vé tai san va hanh phiic ctia gia dinh minh lam.
Nhung khong! Nhu ching 1am gi ca... Nhu ching hé ring
ndi mot 16i nao ca! Nhu da quen nhin réi! Nhu nhin, Nhu
nhin ca nhitng khi thdy Nhu khéc, hin git gong véi Nhu
dé khoi phai nghe nhitmg tiéng ngdm ngdm nhung khé
chiu coa long héi han. Nhu nhin va Nhu ddy doa c4i than
Nhu d€ Nhu cang thém gia va x4u di... R6i chéng Nhu
¢6 vg hai. Mot ngudi vg hai tré hon Nhu dé€n mudi nim
va giao hoat hon Nhu dén mudi 14n. Nhu cé thé khong
cong nhan cho chéng 14y vo hai, nhung Nhu chang lam
gi, ching hé ring ¢6 mot 10i gi! Nhu ngoan ngodn in ngén
tay Nhu vio to gidy hon thd. Nhu bing long cho dem vg
1 vé nhi. Nhu ling ling quay mat di méi l4n chiing diia
cuoi v61 nhau ngay trudc mat Nhu. Va ban dém, Nhu
khéc - chao 61 1a Nhu khéc! - Nhu khdc dén mon tat ca
ngudi ra thanh nudc mit, trong khi chiing g6i ddu tay cho
nhau ma ngp. ..

Thé roi su phai x4y ra, da xay ra: con vg € lang loang,
14n 4t ca quyén Nhu. N6 lam chi trong nha. N6 14y sy lam
nhyc Nhu 1am mét trd choi. N6 bat khoan, bat chet Nhu.
N6 ddnh chiri Nhu. Sau ciing, Nhu khéng cdn chiu dugc,
dé&n phai bo nha chéng ma vé nha me... Me Nhu tifc uat
ngudi. Anh Nhu con uat nguoi hon. Cac em Nhu hay tin,
ciing déu gidn v6 cung. Ho xim lai méng Nhu. Réi ho
nh4t dinh bit Nhu kién chéng tinh phu... Kién? Nhu di
kién chéng? Oi chao! M6i nghe Nhu khéng thé hiéu ring:
ngudi ta cdn kién nhau dé€ bit nhau yéu...Va lai mét
ngudi nhu Nhu, chi chiri mot cau di nguong 10 r6i, bay
gior dimg ra kién, dé hach t6i mét ngudi chéng ma chua
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bao gio Nhu ddm néi ntra 131 chéng cudng!... Khong!
Khong d6i nao! Nhung Nhu ng6i thir mit, ai bao sao ciing
khéng ddp lai. Vi ho hiéu. Ho hiéu Nhu khéng ddi ndo
dam di kién, khéng 401 nao ung di kién. Ho lai xim lai
méing Nhu thém chip nita. Ngudt anh, gian qua nhét dinh
khéng nhin nhan dia em ngu dai 4y. Néu Nhu khong di
kién, thi ngudi anh s& dudi Nhu ra khéi cira. Nhu khong
thé do dy nita. Mot 12 Nhu phai giat lai chd mé héi nude
mat ciia me minh d€ s6ng; hai 12 Nhu di in may, néu Nhu
con c6 thuong hai chéng!...

Nhu d3 nghe nhiing 161 nhu dinh déng c6t cia 6ng anh.
Nhu lai ngdi thir mat ra mot lic 1au. Nhu khéce nhu mua. ..
R&i Nhu da lam gi? Hai 0i! Nhu d3 vang theo cai ban tinh
ctta Nhu rat hién lanh: Nhu trd vé véi chéng, véi vo hai,
va séng nhu moét con vi trong nha chiing, trong céi co
nghiép chinh tay Nhu di dung tién clia me minh tao ra...
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GIANG SANG

i€n c6 bon cdi ghé may. T4t ca d6 dac trong nha
chi c6 bdn cai ghé may la c6 gid. Khong phai Dién mua.
Tinh Dién rdt ghét mua. Tir ngay ra & rieng dén gio,
Dién méi mua cé moét 1an. Ay 1a cdi giudng bing gb budi
cia mot ba c6 ngheo khé. Ba cb cén tién dé l1ay thuée
nga nudc cho chdéng. Con Dién thay cling cdn mot céi
giudng. Thiang ba vira roi vg Dién mdéi sinh mot con trai.
Nghia 12 bay gid Dién ¢4 nhitng hai con. Ca nha ding
bén ngudi, bon ngudi chat ca vao mot cdi giuong! Gid
mia rét thi cling duge, chen chiic nhau mét ty cang am
dp. Nhung miia nuc, con gi 1a vé sinh?

Nim chimg mudi hoa, Dién ciling con nghi ring nén
theo phép vé sinh. B&i Dién 12 ngudi cé hoc han hoi. Dién
da c6 14n 1a mot 6ng gido trudng tu trong ngdt ba nim, va
Pién c6 bén cdi gh€ may vira mdi néi. Nam ngodi day, cdi
trudng vin thué Dién day 16p nh4t, 14y hai chuc bac luong
mot thang, dot nhién phai dep. Dep dé nhudng lai méy
can nha cho nguoi ta dung vao viéc khac, cin cho lic nay
hon. Ong hié¢u trudng con chiu ciia Dién nira théng luong.
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Tién hoc cudi thang thi chua thu dugec. Ché anh em biét
tinh thé nao cho tién? Gia 6ng xoay durge, thi 6ng tra phit
Dién chuc bac, cho dep mit ca d6i bén. Nhung 6ng khong
xoay dugc. Ma chang I& Dién phai thiét? Thoéi thi... Thoi
thi... - Biét néi sao bay gid? - ong cudi mdt cach nguong
nghm bao Dién:

- Thoi! Thé nay nay, 6ng Dién a! Gid 6ng khong ngai,
thi 6ng dem bo ghé may vé ma dung. Lio hang phd né tra
c6 by hio mét cai. Hom no, chi cing may lai cho hai céi
ciing da mat mot dong. Ban cho lao thi phi di. Ma & nha
ong chua cé ghé...

Lic ay, Dién phai cd gitt, cdi mat méi khong xi xudng.
Thét ra thi Dién chdn 1dm. Dién ching muén 14y bén cai
gh€ ti nao. Chao 6i! Ciing mang tiéng la gh€ may!... Cii
thi xc xéch, cdi thi b6n chan dim lai, va ching cai nao
12 nudc son khong réc ra ca nhu da thang hii. Trong da
tham, Dién phai bd bay hao chiu 14y moét cdi vé tau hoa
d€ tai minh vé qué da dii x4t ruodt 1am réi, cdn phai ng bod
tién ra tai boén cdi ghé’ gid nua 4y nita. Nhung tir chéi thi
khéng tlen Ra sy ring minh déi. C6 thé tlii 1ong 6ng hiéu
trudng. Ay 12 modt diéu ma Dién ching mudn, bdi ong véi
Dién 1a chd ban ngheo véi nhau.

Ho bi thi vi ngudi ngodi di 1am. Chang nén dé ngudi
no cdn phai thi vi ngudi kia... Dién dang nghi mot cé gi
dé thodi thac. Thi éng lai bao:

- Ong nén di tau thay. C6 dit méi dén nam hao. Nam
hao v4i nam xu ma la ndm hao rudi. Vay cho rang c6 phai
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tra tién cudc bén cdi ghé thi ciing chi bang tién tdu hoa
ma thoi. Ong dé€ hai cai gh€ ra, mot cai ghé dé ngdi, mot
cai gac chan, ung dung nhu ngdi nha ong vay. Téi gi di
tdu hoa ma chen chiic.

K€ thi ciing 12 mét ¥ hay. Nhu th€ tranh duge ci céi
nan huych khuyu tay vao nguc nhau dé tranh mot cdi vé
di xe lra. Tranh dugc ca cdi nan ngdi l1én dlii ngudi khac
va dé ngudi khdc ngdi 1én dui minh. Va ngini miii mé héi
véi mii phan lon cia nhimng toa tdu hang tu... Nhung. ..

Ong hiéu trudng khong doi Dién phéi néi ra. Ong di
dodn ma hiéu trudc. Nén 6ng bao:

- Con céi su chuyén nhitng c4i ghé thi khéng ngai. Toi
s€ bao thing nhd budc hai cdi lam mot, ding cdi don
ganh nudc, ganh ra tau cho 6ng. Con tir bén man vé nha
ong, s& thué mot thiang bé nao d6 nam xu hay mét hao.

Pién nhdm tinh. Nhu vy, tat cd cé gia dan 1Am méi t6n
chimg déng bac. Nghia 1a tiéu qua dang kia hai hao. Hai
hao bén cdi gh&€ may! Cho né x6 xéch nita ciing con ré
chan. Dién ung thuan. Thé 1a bdn cii ghé may cua ong
hiéu truéng ma 130 hang phd gia cé biay hio mot chiée
dugc di tau thay vé queé clia Dién.

Va thé 14 Dién c6 bon cdi ghé€ may, Dién khong biét
gid. Nhung Dién dodn chimg mua méi thi ciing dar. Bay
gid mbi chi€c ¢ khi téi ba bon dong. Ba bén ddng mot
chiéc! The nghia la ca bo ding giad ngot hat chuc bac.
X6m Dién ciing cha nha n2o cé nhitng d6 dac dat tién
nhu th&. Vg Dién quy 1am. Thj rat xé6t xa khi thay nhiing
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ong khach cuc siic, sau khi da nic ndm khen bd ghé vira
dep vira thanh, lién dit cai mong dit to banh banh nhu
cai vai lén mat gh€ khi€n nhitng soi may lin xuéng, roi
co ca haj chan ban thiu 1én, nga cdi lung to nhur lung trau
tua vao vanh ghé&, khién cdi vanh ghé phai odi han vé
ding sau. Nhu thé phéng con gi 1a gh&? C6 ma ghé sat
ciing phai hong, dimg néi gi gh€ may!... Mot hom thi
ban véi chong rang:

- Niy, cau a! Ngudi nha qué ho v6 y 1dm. Minh cé cha
thi minh phai gifr gin. Hay la ta dem cét nhitng céi ghé
may di, kéo dé€ ai vao ciing leo Ién ngéi chdm chém, may
chdc ma viit di?

Thoat nghe, Dién phai bat cudi. Dién nghi dén tinh
ban xin clia ngudi dan ba. Ho may 4o dé cat di. Va mua
gh€ dé chang cho ai ngdi sat. Dién di toan phan déi.
Nhung nghi ngoi mot gidy, Dién lai bang long, vo Dién
th& nao cha hon Dién trong c4i mén lo liéu viéc nha? Va
bay gid Dién chi 12 mét ké an nhd. Vg Dién phai lo cho
chong tir nam xu hdi cdi ddu. Thi da phai gdnh 14y tat ca
céi 4ch gia dinh, thi ciing nén dé cho thi c6 quyén trong
nha mot ti. Kéo thi lai bao: diu c6 hong cdi gi, Dién ciing
khéng phai bo tién thay, nén Dién khong x6t ruot... T
hoém 4y, bén cdi gh€ may duge treo 1én bon cdi mo méc
budc ngoai dau chii. Chi d€n khi ¢6 khdch kinfa néo sang
trong, Dién méi ra bé vao.

Nhung nhiing buéi t6i cé trang thi di chang cé ai,
Dién ciing khuan di bén cdi ghé ra san. R6i Dién goi vg,
con ra. Vg b& con nhd ngdi mot chiée. Con 16n mot
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chi€c. Con mot chi€éc Dién dung 1am gdc chan. Ho ngéi
ghé, doi trang 1én. Néu con nhd khong khéc, con 16n
khong bat gii thi hanh phiic that hoan toan. Gié théi tan
nhimg lo ling, chua cay chat & l1ong. Anh tring ém xoa
nudc mat Ién da. Da mém diu. Nhitng nét cau c¢6 chim
di tat ca. Trdn vg Dién héa phang phiu, mit thi tuoi han.
Thi tré ra mudi tudi. nhimg phiit thanh thoi 4y, sao ma
thi hién diu thé! Ddng yéu dén thé! Dién khong nhan ra
mot chiit gi & thi cé dinh diang dén ngudi dan ba cau ¢é
vin ngodc mém ra ming con, mang con &, ming méo,
méng ché khi€n nha cit om 1én su6t ngay. Thi cdi xuéng
dita con nho, dng thoi ngude déi mit au yém nhin con
I6n. Da con 16n cudi vai thi. Thi cudi véi né. Thi cusi
vdi chong. Dién nhin vg, nhin con, 1ong sung sudng.
Dién mim cudi véi giang.

Dién rat yéu giang. Cai 4y ciing 12 thudng, bsi 6¢c Dién
dim van tho. C6 doc vin tho, méi biét giang 1a mot cai gi
dep va quy ldm. Giang la cdi liém vang giita dong sao.
Giang 12 dia bac trén tdm tham nhung da troi. Giing toa
mong xudng trin gian. Gidng tuén sudi mat dé nhing hén
khdt khao ngup lan. Trang oi trang! C4i vii mong tron diy
ma thi sT cia muén doi mon man! Dién khong 4n han
chiit ndo. Hai than Dién bin ci rudong, vuon di dé cho
Dién di hoc chang phi dau. D3 danh cic ngudi chi ¢é cdi
muc dich con 1am nén 6ng phdn, 6ng tham dé 4m than;
ciac ngudi hoan toan that vong khi thdy con leo cau dén
tan buong ma lai hong an. Pién tang yéu qué, khong duge
nhén vao cong sd, va ciac ngudt da voi cho tién con di hoc
that 1a tién vat xudng song. Nhung Dién tin rang cdi hoc
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thirc cha Pién tuy ching giip Dién kiém néi miéng an,
nhung ciing c6 ich cho Dién nhiéu 1im. Chi nét moét cai
nhd né ma Dién doc néi van tho, va nhd van tho ma hiéu
dugc cdi dep cua gid, cia giang. Va Dién tat phan nan cho
nhing tdm hén cin cbi nhir tam hén cha vo Dién. Déi véi
thi, giang chi I2 ... d3 t6n hai xu ddu! D4u lac lic nay méi
chai lit hai dong. Méi biét cdc nude ddnh nhau ciing ¢
thiét cho con nha nghéo that. Méi tdi, thi d6t den mot lat.
Nhung mot ldt ciing da ton hai xu réi. Nhiing téi c6 trang
dd t6n hai xu. Hai xu ching 14 bao nhung mudi céi hai xu
da dugc hai hao. Mudi cai hai hdo da duge hai déng bac;
va mudi cdi hai déng bac... Chao oi! Néu ci tinh todn
mai thé, thi dén bao gis cing dugc? Sao thi lai ci phai
ludn Iuén tinh todn? Nhitng ké chi suét ddi tinh todn la
nhitng ké chi 1am khd than suét ddi... Dién van trich vg
Dién nhu thé¢ ddy. Dién c6 ngd dau chinh Dién ciing mét
tat. Va ngay lic nay day, lic ngbi ngam tring dé€ tam
quén nhitg cdi lo nhé nhen cta ki€p ngudi, Dién ciing
tinh vin vo. Dién thiy gidi rong qud va sao nhiéu qua.
Dién nhd dén ciu tho clia mét thi s1 Tay phuong vi
khoang troi sao nhu mot cinh dong. Né&u troi 1a mot canh
déng thi cdnh dong Ay that bao la. Va Dién chi cdn dugc
mot mang bing cdi mang & sau néc nha Dién kia ciing di
cho Dién khong con phai lo sinh k& nita. Dién sé trao cho
vg Dién cai quan. Con Pién lic 4y ¢é thé ranh rang theo
duéi cdi méng cha Dién.

D6 12 mot cdi méng van chuong. D3 ¢6 mot thoi, Dién
cham chi doc sdch, viét van. Dién nao niic mudn trd nén
mot van si. Dién nguyén s& cam chiu tdt ca nhiing thiéu
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thén, doa day ma van nhan nudc minh phai chiu. Dién
van thudng bao voi mot ngudi ban ciing chi hudng: Dién
sdn long tir ch6i mot chd 1am ki€m ndi mdi thang hang
tram bac, néu c6 thé ki€ém dugc nam dong bac vé nghé
van... Nhung viét ludn mdy nam trai, Dién ching ki€m
duge déng nao. Trong khi dy, Dién van phai dn. Nha Dién
kiét xdc xo. Cic em Dién khong duoc di hoc ma ciing
khong duge an no nita. Sy tiing thi€u dua dén bao nhiéu
12 luc duc. BS Dién bo nha di. Me Dién géng thué ganh
mudn ki€m tién nuoi hai dira con tho. Nhitng dda con 16n,
dita di & b€ em, dda di & chin trau, dia di Xin nhiing cdnh
hoa chudi, nhilng ndm khoai d6i di nhiing chg xa ban dé
ki€m vai xu an cho khoi chét. Dién thdy minh ich ky. Su
nghiép ma lam gi nita? Bén phan Dién phai nghi dén gia
dinh. Dién phai gay dung lai gia dinh! Dién phai tam
quén cai mong van chuong dé kiém tién. Dién di day hoc.
Chao 6i! Day 1ay méi thing cé hai muoi dong. Ba me
Dién tudng the di 12 phong luu 14m. Ba bat Dién cudi vag.
Vg Dién 1a con mot nha khd gia, 14y Dién vi Dién la
ngudi c6 hoc. Roi Dién ¢6 con. Cii gia dinh 16n cua Dién
d3 ching dugc nhd Dién, bay gids lai thém mot gia dinh
con con nita. Khéng mot phiit nao Dién khéng phai nghi
dén tién. Oc Dién ddy nhiing lo ling nho nhen. Mot doi
khi chgt nhd lai cdi méng xua, Dién lai thd dai. Dién tu
an Oi: ¢6 tién réi sé viét. Namg Dién bi€t: chang bao gids
Dién viét nita, béi chic chén la sust ddi Dién ciing khong
cé tién.
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T6i nay lai cé giang. Nhung Dién chi dem c6é hai cai
ghé ra san. Vg Dién hom nay luat quat sudt ca ngay. Con
& xin di &n gié mot hom. Thi lai phai dét mai 14y tdm vai
dé mai di ban vé dua 1di no. Dét xong thi voi vang di doi
mon tién. VE dén nha, Con bé khéc hét hoi. Con 16n thi
lem luSc, mii dii nghéch ngodc boi ddy mat. Nha cira
con bé bon. Con ¢ var chua vé. Minh thi biét xoay x& 1am
sao kip? Thi thdy long séi 1én siing suc, thi gidm chin
banh bach kéu trdi. Thi danh con 18n, chiti con nho,
quing cai chéi, d4 cdi thiing, vk cau nhau tréng khong.
R4i thi b&€ con di nim sém. Dita con [6n thiit thit khéc
chan ciing lan ra ngt. Minh Dién ng6i ngoai san. Dién c¢6
than nhién. Nhung da mat ¢t rém roém; né cé vé day 1én
va té té. Dién thdy gén nhu thi cyc. Vo Dién ¢6 1€ rét yéu
Dién. Nmmg thi chi bi€t ring ngudi ta cdn dn com, mic
do va udng thudc khi dau 8m. Thi chi c¢6 lo cho chéng ba
thitc ay. Thi nhjn in dé chéng an. Thi nhin mac cho chéng
mac. Thi bdn dén ca yém, do dé thusc thang cho chdng.
Thi tudng thé 12 chéng sung suéng 1dm. Nhung khong
phai. Dién da quen véi nhitng tinh cam néng nan va
nhitg 15i néi vudt ve. Nét mit cau ¢, ngén ngif cuc can,
vA nhat 1a cdi 161 yéu qud don sd - ¢6 thé i tho so - cla
vg Dién 1am Dién khé. Dién thdy cdi doi tinh cam cia
Dién thi€u thén. Dién khoéng duge yéu ai. Con s6ng trong
céi gia dinh ndy mat, gilta nhitng lo lang nhd nhen nay
mai, 1ong Dién s€ can. Can luén ca ngudn tho quy bau,
ma Dién vin ao udc ¢b ngay lai khai...

Trén kia, giing nhon nho nhu mot ¢6 gdi non vira méi
cé nhan tinh. Gi6 nhe nhang dat trén 14 nhig bude chan
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vii nit. Nhifng tau la chudi lang trang dua ddy... Pién
nghi dén nhiing ngudi dan ba nhan ha, vira tAim bang mot
thit nude thom tho, mac do lua xanh, nga tdm than mém
trén chiéc ghé xich-du v dua ddy d6i chan thudn theo. ..

Tai sao Dién lai vut nghi dén nhitng hinh anh loi 14
4y? Chinh Dién ciing khong thé hién. C6 Ig Pién udc ao
mot mdi téc thom tho, moét lan da mdt min, mét ban tay
ve vudt. C6 nhitng ngudi dan ba dep, yéu rat khéo, boi
ho dugc an ngon, mic dep, cham sira thit da va ching
lam gi ca.

Phai réi, vo Dién chi 1a mét ké tuc tan. Thi ching d4ng
cho Dién yéu quy. Ciing chiang ddng cho Dién thuong hai,
Dién phai di. Di dé giit cho long minh dugc tuai lau. Dién
s& lam bat ot cai gi dé ¢6 an. Réi Dién binh tinh viét. Cé
nhur vay Dién mdi ra hén duge. Loi phai dep. Y phai
thanh cao. Ngon biit ctia Di€n phai khoi nguén cho nhitng
finh cam day tho mong. Nghé thuat chinh la cdi 4nh trang
xanh huyén 40, n6 1am dep dén cé nhimg canh thét ra chi
tam thuong, x4u xa...

Dién lai thdy hién ra cdi béng ding yéu kién clia
nhirng ngudi dan ba nhan nhi nga minh trén nhitng céi
gh€ xich-du nhiin nhdy... Nhitng ngudi 4y sé doc van
Dién. Long ho dep thém lén. Ho s& yéu Dién. Ho s& gii
cho Dién nhirng birc thu xinh xinh uép nudc hoa. Tudng
tugng ciia Dién tda rong ra nhur mot anh trang, Pién nghi
dén nhing cuéc tinh duyén ling man véi nhiing ngudi
dan ba dep chi biét trang diém va yéu duong. Nhitng tiéng
gat gong & trong nha lai dua ra. Vut cdi, trang mat dep.
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Dién ciii mat, bén 1€n nhu bét bi Jam viéc xau. Dién ling
tai nghe. Tiéng vo Dién gay gir hoi: - Lam sao thé? Pita
con gdi vira méu mdo vira dép lai: - Con dau bung - Gidi
oi 12 gigi! Ay la ti€ng vg Dién rén 1én. Réi thi méing con:
- An bay 1am! Chét 1a phai, con kéu ai? Pita con khéng
ddm khéc t0. N6 lai oan oai va rit nho nhd trong c6 hong.
Thinh thoing né khéng con sitc nén, tiéng khéc bat ra.
Dién nghe vai ti€ng nifc nd nhu ti€ng ngudi nén oe, Dién
van ngébi cii mat. Mot ndi chua x6t gan nhu 12 thude vé
thé chat & 1én trong long Dién. N6 dang 1én dén cd, xong
lén 6¢c. Nude mat Dién ifa ra.

Vo Dién guong nhe dit dita con nhd dang ngi mét
xuéng vong. Thi cAm mot con dao ra vuon moi may
nhdnh gitng vé rira sach, gid ra. Thi vit thém vao ddy
nira qua chanh. Thit thudc bach bénh cla con nha ngheo
chi gom cé thé. Thi gan 14y nudc, dem lai cho con. Con
bé méi ngir thiy hoi gitng 43 sg. N6 mim chit méi. D&
thé nao ciing khong chiu uéng. Thi phii b€ n, dat nim
ngira trén di, mot tay dd ddu, mot tay thi ké chén nuéc
ging vao tan mdi con. Con b€ mim méi that chat. Burc
minh thi quat:

- Hi mém ra! Con bé khéc. Thé 1a ca nudc gimg di dée
tudt vao mém no.

N6 gidy 18n nhir dia phai véi. N6 phun phe phe. N6 gao
1én. Bao nhiéu nudc gimg bin ra 4o me. Thang cu con giat
minh, khéc thét 1én. Vg Dién titc qud, phdt den dét vao
Jung con bé 8m va quang né xudng giudng nhu quing
mdt con meo.
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- Ké cha may! Cho may chét di!

Con bé vira gao vira van lay:

- Con lay bu! Cay con lam! Con lay bu! Cay mdm...
- M2y cam ngay khong tao tat cho v& mat.

N6 van khong chiu iejmg. Thi simg s6, chuc v6 14y nd:
- May c6 cam khéng nao?

N6 sg qud danh phai nin. Nhung nhimg ti€ng rén nho
nho vin cdn thoit ra... Dién thuong con lm. Vut cii,
Dién thdy Dién khéng thé nio di dugc. Dién khéng thé
sung sudng khi con Dién cdn khd. Chao 6i! Trang dep
1dm! Tring dju dang va trong tréo va binh tinh. Nhung
trong nhitng cin léu ndt ma tring 12am cho cdi bé ngoai
trong ciing dep, biét bao ngudi quan quai, nic nd, nhin
nhé véi nhitng dan thuong ctia ki€p minh! Biét bao ti€ng
nghién ring va chini rda! Biét bao cuc khé va J4m than?. ..
Khéng, khong, Dién khong thé nao mo méng duge. Cii
sit thuc tan nhin luén Judn bay ra dy. Su thuc giét chét
nhilng u8c mo ling man gieo trong diu 6¢ Dién céi thit
van chuong ctia bon nhan réi qud. Dién muén tranh thuc
su, nhung trén trdnh 1Am sao duge? Vg Dién khd, con
Dién khé, cha me Dién khd. Chinh Dién ciing khé. Bao
nhiéu ngudi nita, cing mot canh khé nhr Pién! C4i khé
lam héo mét phdn 16n nhitng tinh tinh tudi dep cia ngudi
ta. Tiéng dau khd vang déi 1én manh mé. Chao 6i! Chao
61! Nghé thuat khong cin phai l1a dnh trang liva d6i, nghé
thuat ¢6 thé chi I ti€ng dau khé kia, thodt ra tit nhitng
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kiép lam than, vang déi 1én manh mé trong long Dién.
Dién chang cin di dau ca. Dién ching cin tron trinh,
Dién cf ding trong lao kh6, m& hén ra dén 14y tit ca
nhimg vang dong cta ddi...

... Sdang hom sau, Dién ngoi viét, giita ti€ng con
khéc, ti€ng vo git gong, tiéng 1éo xéo ddi ng ngoai diu
x6m. Va ca ti€ng chiri béi ciia mot ngudi ling giéng ban
dém mat ga.
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pOI MONG GIO

gay céi tén cling khé nghe roi. Tha cir 1a Keo, la
Cot, hay la Ha, 1a Pdng. La gi cling con dé nghe. Nhung
hén ta lai 12 Trach Vin Doanh. Nghe nhu sting thin cong.
N6 choc vao 16 tai.

D3 thé€ cai mit hin lai vénh vénh, ngau xi thé nao...
Doi ludng quyén nhoé ra nhu gay su véi ngudi ta. Hai ma
thép vao dé 1i€p sic cho hai cdi ludng quyén. C4i mili bdp
lai & trén dé cho dudi duge banh ra. N6 phé bung ngoi
trén mot cdi vanh trang khuyét mdu den gidng nhu hai céi
sing trau chip lién lai v&i nhau: dy 13 nhimg cdi ria ngoat
hén 1én. C4i ham rang v8 }am méi trat han ra. Nhiing cdi
rang doa nat ai: y nhu mét con ché khi né gir gir véi mot
con ché khdc. Nhung tat ca nhilng cdi &y con c6 thé tha
thit dugc. L3i & tay ba mu nin. Song nhing con mit,
nhing con mit né 13 tdim guong cta linh hén méi ding
ghét vo cung. Ching chi bé thoi nhung chiing lan tan,
ching 1ap ldnh nhu nhao, nhu cudi, nhu khinh khinh véi
ngudi ta. Chiing chéng nhin xudng bao gid. Chiing nhin
thing, chiing nhin nghiéng. C4i nhin wr dic nhu cdi nhin
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cia mét ké c6 thé nhic ngudi ta 1én nhu nhic mot cdi
long. Ghét 1am!

Céi d4au Trach Vian Doanh khéong hdi nhu ddu cia
chiing ta. Mét 16i riéng, hin goi 1a mét tién van minh, hau
nha su. Ding trude ¢6 mdy mon 16c dai 3€ chai lat lén.
Ping sau cao nhin thin nhr qua budi. Cho né sach. Hin
tc ludi ma bao th€ nhimg khi vui miéng. Béi vi néu hin
khong vui miéng thi hin khéng néi thé. Han khéng thich
cét nghia nhimg viéc 1am cla hin. Ai ndi gi, mic ho. Hin
ctt 1am theo ¥ hin va khong cén néi, d€ tu bénh vuc minh.

Ngay tir nhimg cdi an, cdi mac cia hian cling khac
ngudi. Céi an tdt bat néi lam gi. Ngudi ta an & trong nha.
Vay thi ai muén an th€ nao tiy thich. Ong cling vay ma
toi ciing vay. It ra chiing ta cdn mot x6 dé wx do. Khi cira
nha ching ta khép kin, ta ¢6 thé 16 lang ma khong ban gi
dén ai. Nhung chiing ta mic 4o chinh té dé ra dudng. Vay
thi quin 4o s& di ¢6, mot phin 16n khong phai vi ta, ma
lai vi nhitng con mét nhin ta. D vi chiing, thi chiéu chiing
mot ty ké cling 13 phai 1&. Mu6n chiéu ching that nhiéu
thi ciing dugc, Trach Van Doanh khéng thé. Nghi dén
cich mac cha hin bao gi¥ ngudi ta cling nghi dén moa
dong. Boi mia déng mdi that c6 nhitng ngudi mac chang
vi ai, nhung chi vi sy dé€ chiu cia minh. Doanh thuéc vao
hang 4y. Suét mot mda, hin chi mac mot cdi ba-do-xuy
sac ché gio, hin mua héi di linh sang Tay, ¢ by muoi
quan. Th& ma bén. Dén nay, tit ca, cé d&n ngét ba chuc
nam roi day. Lan 16t rdch buom tu bao gid. Nhung con cai
lAn ngoai. Mic nguyén né ciing con 4m bing mudi do
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kép. Han mic su6t ngiy sudt dém, khi an, khi ngh, khi
lam, khi choi. Cai 40 ba-do-xuy mat hét cic réi. Han dom
hai cdi dai that to hinh cai boi chéo. Nhitng khi hén di cay,
hai céi dai dugc bt giao nhau dé that lai & sau lung. Chit
chg va gon gang khong kém mot cai dai. Nhimg lic hin
di choi hoac di ra dinh thi hai dai lai cdi ra budng xudi
cho 14n vao hai mép 4o trong. Han lai c6 vé ung dung
13m. Ai ddm bao cdi 40 ba-dd-xuy nay 12 40 ba-do-xuy di
cay? Ma cé bio di nira thi d3 sao?
'3

* ¥

Theo 101 mdy 6ng gia ba ldo trong lang thi Trach Van
Doanh 14 con mot 6ng 130 do hoi. Lo 41 cau. Puge dong
nao, rugu tat. Bai vi ldo khoéng cé vg, nghia la ¢6 nhung
vg chét. Vg lao dé cho lio mat thing con trai. N6 giong
cha, nghia 12 16n lén ciing di cau va ciing rugu bét nhe.
Hai b6 con & v6i nhau trong mot cdi 1u & bg song. Moi
budi t61, nhitng ngudi phai di qua, nghe ti€ng ching cudi
nhu nhitng thing dién. B&i chiing say. Ma khi ngudi ta
say, ngudi ta quén ca nhimg su lam than cia kiép ngudi,
nghia 12 ngudi ta suéng lam.

Nhung mot dém mia déng rét mudét kia, chang biét run
rdy thé nao, ldo gia nga xudng sdng va chét & dudi song.
Nudc troi di. Cai xac troi theo nudc. Tir hom Ay, trong céi
1éu nho bén song, ngudi ta khong nghe thay ti€ng cudi
nhur dién nita. Thang con sinh ra buén.

Hén bo lang di do, di day. bi khap nudc Nam.
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Rimg xanh, nii d6 han ciing khong biét sg. Han sang
ca Lao, sang ca Cao-Mién. Réi sang cd nudc Xiém.
Nhitng nudc £y ciing gin. Hin muén di mét chuyén xa
xa. Mot hém hén xin di linh chdo mao dé sang Tay. Nam
ay 1a nam “min-ndp xdng cdt 16",

Dinh chién r6i, ngudi ta lai dua hin xudéng thu vé nudc.
Hanh lanh manh nhu xwa. Bom dan khéng lam hén suét
da. Mot hom ngudi ban ac-é cha hin trude kia von 1a moét
nha nho, k€ cho hin nghe tich Trinh Giao Kim & doi
Pudng. Anh chang 16 miang nay m&y muoi 14n tinh chét
ma déu chét hut. Han cudi khanh khach, boi han thdy han
giéng anh chang 4y. Hin bit d4u tin & cung ménh hén.
Cii cung ménh ctia hin (6t 1am, ay thé€ 13 hin cd bixa.
Chang cén gi ai.

Hin vé lang véi mot con v theo, rit nhiéu tién (héi dy
bac trim di 12 to) va phdm ham. Han bd tién ra, mé bo,
mé lon 1am khao. Lang d€n an r8i lang goi hin 12 éng.
M6t thing bach dinh, con mét 130 di cAu chét mat xac
dudi séng, bd lang di chdn di ché, réi dot nhién tro vé
nh4y tét 1én bao lan ngdi 1am mot 6ng ky muc. Thé thi ai
ching tiic? Ai day 1a nhimg 6ng k¥ muc béng nhién bi
hén d& d4u, d& c6. D6 12 mot 161 ndi, that ra thi cic 6ng
chi phéi nhudng hin ngéi chi€u rén. Nhudng mot thing
khong chon néi b6 ngdi chiéu trén! Nhu vy thi nhuc qua.
Cic ong khong chiu dugce, cic ong vé hiia véi nhau dé
chanh ché han, dé dong hdn md miéng ra la chen. Han da
khé véi céc 6ng khd nhiéu. Hoi thay béng hén ra dinh 12
cdc 6ng néi méc ngay. Cc ong binh phim tir cai ddu cha
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han rii rugi nhu céi ddu dita chét troi (dy 1a cdc 6ng mée
dén céi chét clia bo hin), dén cai 4o ba-do-xuy cla hin
nhu céi 4o thing danh giam (ay 13 cic dong mdc dén cdi
nghé di cau). Cic 6ng néi canh ca dén cii ham rang cua
hin, cai bo ria cha hin, cdi mat vac lén trdi cha hén.
Nhung vén budng binh, hin khéng 14y thé 1am nao long.
Han chi mim cudi ché nhao hay khinh bi. Péi mat soi méi
ciia hin khong thém soi méi d€n cdi mili, cii mém hay
cdi 4o the ¢6 miti chua cla cic 6ng. Han ngdm ngim soi
méi dén nhitng viéc cia cic 6ng 1am dm mudi. Mot hom,
ding mot cdi, hin dua bén éng 1én huyén, vi viéc bao
chiém cong dién. Dung moét cdi nita, hin dwa may ong
khéc 1én huyén vi viéc lam tién céng quy.

Ro&i diing mot cai nita... va cdi nita... Luén nam sdu cai
ding nhy vay han lam cdc éng liéng xiéng. Bdi t6i cla
cdc ong nhiéu nhu 14 trén rimg. Con em ching né mu,
nhung hin khong mi. Hin bdi ra timg tdi mot, va nhat
dinh s€ béi ra d€n hét. Cic 6ng dam hoang. Cic 6ng danh
phai dan hoa véi han. Cic 6ng dim mdm hin mét vai méi
loi. Han khong thém nhan, bdi thita biét nuét vao thi kd
miéng mdc quai. Nhumg hin bang 15ng théi khong kién
nita. Cic ong bit diu s¢g ma hin cling bit ddu khinh nhdn
cdc 6ng. Han coi cdc 6ng nhu nhimg dé tré con. DE nhing
khi say rugu dua...

* *

Nam ngoai lang vao ddm. Hém gid dam, c6 md mét
con lon t€ than réi déng hoi 4m. Déng day day c6 nghia
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]a cdc cu. Bai vi néu trai em ciing thay c6 hilng muén
cung nhaun héi 4m thi da c6 cdc hang nrou dyng chung
quanh dinh.

Lic t&, Ciru Doanh con ngt & nha. Ong 4y khong biét
t€, va ciing khong nd cdi cii 4o ba-dd-xuy d€ khodc cdi
do thung xanh vao ma t&, Cic cu mién di cho 6ng vay!
Diéu 4y thi 6ng khong phai nai: Cac cu ching mong gi c6
ong; 6ng cit & nha cho d&én hét ddm cho quan vién mimg!

Nhung ong khéng & nha. T& xong, ngudi ta thiy 6ng
hai tay thoc trong tiii 40 ba-d&-xuy sic ché gio vénh vénh
cdi mat 1én trdd di ra dinh! Trong tr dang xa da ghét r6i!
nhmimg khéng thé dudi 6ng vé, cdc cu danh c6 tuoi cudi
chao mai 6ng von va:

- Kia! Ong Cim!... M&i 6ng vao trong nay. Chiing toi
doi mai. Mai 6ng vao thudng tréng.

Ong Xua cdi tay trong til do. CAi do thung thinh lam
hai cai dai bai chéo thinh thoang lai the 18 ra. Ay 12 O6ng
tir chéi...

- Mai cac cu! Mai cdc cu!l... Cic cu cho méc y. Con
nha binh, thich chay nhang hon tinh toa.

Ong nhdy nhdy ngudi ta may cdi. Mot 6ng ra ¥ hiéu:

- Vang, 161 biét!... Tinh cong Ciru nha t6i nhan l3o tam
bat 130? Ong con muén di nhin con gii lang.

- Bim vang!
Nhung 6ng Ciru khong di nhin con géi lang. Ong ding
chd nay mot lat, ditng ché kia mot lat. R6i 6ng dén ché
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hai ban lam cb va ding xem. Ong xem, réi ban tan, réi
chia cb ho. Ong nhic ¢b trén b ¢ dudi, vat déng no, bd
d6ng kia. Thay ong lanh chanh nhu viy, ngudi ta cudi
tham ong. Nguoi ta cho 6ng 1a ngudi x4u théi. Lam c¢é la
viéc clia hai ban. Viéc cha ong khong 6 ddy. Man mé vao
Jam gi cho ban tay?

Mot 14t sau la da lai thdy 6ng dang ndi gi toang toang &
géc da. R6i mot thoang sau lai thiy ong dang cudi ho ho
giita ddm tré con xum xit xem 6ng nhom. Nhung hai ban
da bung mam. Céc cu sai mét 6ng phd di tim ong Ciru.

Bdy gio 6ng Ciru mdi let det kéo 1é doi gidy di vao
dinh. Trong dinh huyén n4o lam. Cdc cu dang hach hai
bdn 1am sao lai thi€u hai cdi mdng gid? Mdng gid ¢6 bon.
Lon nao ma chang vay? Bén cdi méng gid phin bon 6ng
to nhét. L2 1ang tir cé dén gid von thé. Tuy trong s6 bon
6ng to nhét chang 6ng nao con khée riang dé c6 thé gam
ndi cdi méng gio, nhung ciing ching 6ng nio chiu mat.
Mot miéng giira lang... Dimg cé tudng... Bay gid con cé
hai cdi, thi 6ng nao an 6ng nao dimg?... Cic cu quét hai
ban nhu vay. Va hai ban xanh mat. Ho cii nhau chi chée.
Anh no ring anh kia d€ mét. Anh nao, mic! Ci biét hai
ban so ¥ 13 hai ban phéi bat mua cau rugu ra! Ong Cinu
Poianh khong néi gi. Ong chi cudi, bdi ong da di nhiéu,
timg trai nhiéu nén thay nhiéu céi to tat hon cai méng gid
nhiéu 1dm. Hai c4i méng gid khong dang k€. Ra quai gi
ma ngau ién!

Cic cu udng rugu da xong rodi, hai ban da giai mam.
Lai hat nha to. Ong Cini ngdi thudng trong. Ong bio dio,
bao kép:
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- Hat cho that hay vao mdi duge. T6i nghe hit néu vira
y, bao gid cling c6 thudng.

C6 diu tim tim cudi:
- Bdm vang!

Hai c6 ddu rugu tudng 6ng Clru sop, dén kém sdn hai
bén... khic hdt vira xong, kép buéng dan, dan budng
phich. Ong Ciru dimg lén dé thoc hai tay vao tii 4o ba-
do-xuy mau ché gio. Ong bao:

- T4 di hira tat la phadi c6. Nhung tién thi that hét. TG
dii cho cdi nay, cé 1€ con quy hon tién nhiéu...

Ong rit mot tay 4o ra, quing mot cii méng gid cho
anh kép. Ong riit nét tay kia ra, quang mot cii mong gio
nira cho c6 dao. R61 6ng quay lai:

- Chao céic cu! Toi xin vo phép...

Ong lep kep kéo 18 déi gidy qua bon trai em hoan ho
ong bang nhiing trang cudi né nhu xe phanh phach.

1942
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LANG RAN

(’Bng cuu Pau cha 1an thin ma lai thé! Tu nhién di
rudc céi anh cu lang Ran ay vé!

Ran khong phai 1a tén that cda lang ta. D6 1a tén clia
ba cuu dit cho anh. Nhung tai sao ba lai dét cho anh cai
tén khé s& dy? Réi chiing ta s& biét.

Ngay hom méi ddu éng cuu lang Ran quay hai cdi bé
dén tro, bi ciru di can nhin. Ba khong mudn chita cdi cia
khi 4y & nha ba. Nhung 6ng cuu bao:

- D& 14dm! Nha minh roéng, khong & hét, cho né & nhd
mot ti, mat gi? Com cta nd, né an. Cai cla nd, né dun.
N6 théi n&u 14y, né an. B4n gi d€n minh ma sg?

- Khéng ban gi dén minh, nhung minh ciing ching
dugce cdi gi. N6 & dau, ké thdy né! Chia né lam gi cho
réch ca nha.

- Chuyén! Minh c6 dinh uéng thuéc cia né thi méi cho
né ¢ nhé nha minh chi!

Ba cyu lic dau quiy quay va néi nhu sg minh khong
néi kip:
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- Thoi! Théi! Théi! Ong udng thude clia né thi ong usng,
to1 thi 161 khong udng; thué tién téi cing khong usng!

Ong cuu di hoi buc minh, simg so:

- Tai sao khong uéng? Ngudi ta uéng thudce né day ra ddy.
- Ngudi ta udng mac ngudi ta!

R6i thdy chong chua kip ndi gi, ba chip chip moi:

- Oi chao! Chuéng khénh con ching an ai, nita 1 manh
chinh bo ngoai ba tre.

Ong chéng cau mat:

- D& 1am! Biét thé nao 14 chuong khanh? Biét thé nao
la manh chinh? Minh d3 u6ng thuéc cia né dan ma biétr?

Ba gén cé lén cii lai:

- Sao lai khong bi€t? Hay thi n6é hién ngay ra mat ay.
Trong ma khong biét! Thé nao goi 1a thay gia, con hét tré?
Thay vé6i ba gi ma cdi mat trobng non choén choet, cay di
mii chua sach! Quén 4o thi thi tha thdi thut, trong nhu
quan an may. Thé ma ciing d6i vic mat lam lang thuoc.
Lang gi? Lang thang!

Ong bat cudi:

- Khéng trich duoc! Cii trd dan ba cé khac! Chi trong
mat ma bét hinh dong. Ngé trong ngudi né thé, nhung
thudc né hay thi biét dau! Toi thdy nd chita may ddm déu
khoi cad. Vg ly Tinh trén Doan Hoé day: mai mai c6 dé
dan? Thé ma udng cta né mot & thude bay gid bung da
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chira bang c4i thiing. Thé réi 1ai con me Vi & lang ta ddy;
ldy chong mudi mdy nim ma khong thdy chira, udng
thudc cia nd, héi ddu giéng dé duoc.

Ba cyu thay minh duéi 1y, toét moéi cudi:
- Nhung biét rang c6 phai tai usng thusc ctia né khong?
- Sao khong phai? Thi chinh nhitng ngudi gy béo!

Ba cuu ngan ngir. Ong thay minh d3 c6 phan thing thé,
bao thém:

- V& cdi viéc thudc men, khéng cit gi thdy hay, thdy dd
dau. Phai mat thi n6 khoi. C6 khi uéng thuéc nhiing tay
dai danh su nam muoi dong moét thang khong khoi bénh,
ma chi mét hao thudc 14 cia mot con me ngdi ngoai chg
ma khoi bénh. C6 bénh thi véi t& phuong... Thay ai bao
thuéc hay ma cha lay?

Thi han thé réi. Nhung khdn néi t6i tréng 130 lang nay
chang c¢6 mé gi. Ngudi d& ngudi, con giun chét d& con
giun chét! In nhur cdi d6 chét d6i, chét khat & dau 14n dén.

Ong cuu tron mét len:

- Ai cha! Ding khinh n6 nha! Con 6ng 4m, chdu 6ng
clr d4y. Ong nodi né ngay xua chan cit nhan, méi ddu di
tri huyén, vé sau lén 4n sat, lic vé hiru thang 1am tdng
doc. Con nha ra phét day, chir ¢6 phai tAm thuong dau?
C6 diéu bay gid nd that thé nén mdi phii dam dau ra di
12am lang thang nhu vay, chif chif nghia xem ra kha 1am.
Toi ruéc né vé day 1a ¢6 v dé dan da réi t6i ga nd day
t61 hoc thudc.
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Oi chao 6i! Hoc véi hanh gi, ong 4y? Ong 4y thi chi ¢6
tai ban t6 tom 1a 6ng 4y hoc. M taj ban, té tom thi ong
ching cdn ai day nita. C6 m4y ngay, may dém la ong khong
di tim ddm hop? C6 diéu 6ng da muén thi ba ciing phai cin
rang lai ma chiu. That tinh thi ba cha wa cdi anh lang cu con
nay mot ti nao. Ngudi v6i ngom gi ma dén hay!...

Anh chang cé cai mat trong do diang that. Mat gi ma
nang chinh chinh nhu mit ngudi phil, da nhu da con tim
bling, lai 14m tdm d4y nhiing tan nhang. C4i trdn ngéin
ngln, ngan nghn, lai g6 lén. D6i mét thi hip lai nhu mat
lon sé. Moi rat n& cong 1én, bit gan kin hai cai 156 mti con
con, khién anh ta thd kho khé. Nhung ciing chua té bang
ldc anh cudi. Bai vi lic anh cudi thi cdi trdn chau chau,
do6i mét da hip lai hip thém, hai mi gin nhu dinh tit lai véi
nhau, méi cang I6n thém lén, ma ti€ng cudi, toan bing
hoi thd, thodt ra khin khit. Troi dat oi! Cai mit &y diu cho
méi ngay rira ba lugt xa phong, ba cyu trong thay vdn con
budn mira. Huéng chi anh chang lai bdn gém, ban ghe.
C6 1€ méi budi sdng, ra cdu ao, anh chi nhiing m4y ngén
tay, rita d6c mot ti ddu mai ma théi. Mat anh méc meo
lén. Con quin do thi g6 ghinh, thi ddy di, ding cich ba
thudc con nglii thay mii chua, ma rach ruéi, ma mat cic,
ma siit chi, ma 16i théi 1&ch théch. Khong hiéu anh ta chi
cé moét bd quan 4o hay sao ma tir ngay dén nha ba dén gio
véan chira thay. Hén chi ma rén lim hon gidi. Chiing bd
16m ngdm ca xubng c4i giudng cua anh nim.

Anh ngdi cho ndo, lic ding 1én, thé ndo ciing ¢6 may
chii ran lénh nim ngilta, miia may nhiig c4i chan nho li
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ti, nhu mot ngudi bung to nga chéng kénh, khéng biét
1am thé€ ndo d€ dimg lén. Thinh thoang, gap nhimng lic
khong cé viéc gi 1am, anh ta ra ngdi & ddu he, cbi ra, nhit
ran dua lén miéng nham kéu 1ép bép. Con cii gi tdm cho
bang cdi canh mot 6ng lang tran tring truc, ngéi bat ran
trong mdt nha sach s€ nhu nha ba cyu, cé mét ngudi dan
ba tré, ddu lic no ciing muot tron, yém lic nio ciing
tring bong, quén lua cap diéu lic nao ciing buéng chiing
dén gét chan va mot ¢6 con gidi chua chong cé tiéng la
dom dang, gon gang nhir c6 Dinh em 6ng cyu? Boi vay,
mbi 14n ba cyu va o Dinh trong thdy thé, ca hai ngudi
cung sdm mat, nguyt lang. R6i ho lac d4u, biu mot, dua
mit nhin nhau nhu dé chia sé véi nhau nbi buc minh.
Nhung buc minh thi buc minh, ho cling phai bat cudi. Va
ho dat tén cho lang la lang Ran.

Nguoi ta thuong bao: khi hai nguoi con gdi 16n d véi
nhau cung mot nha, thi ho thanh tinh. Ba cuu y cé
chéng r6i, nhung lai chua c6 con - ¢6 thé néi khéng con;
ai ai ciing bao rang bénh cua 6ng cyu thé, thi cé uéng
thudc tién ciing chang lanh. Ma néu bénh cha éng da
chang 1anh, thi ba 4y, trlr phi ¢6 thé ndo, con cit 18 thudng
ra, thi diu dic ngudi vang bo vao bung, ciing khong dé
dugc. Mot ngudi dan ba 14y chong mudi 1im nam khéng
chira dé, néu khong au siu dén héo quit ngudi di, tat phai
12 ngudi vui v&, tré trung. Ong cuu thi nay té tom, mai tai
ban ving nha luén. Thé€ nghia 14 ba cyu, tuy da ngoai ba
muoi, van con gii nhur ai, nhur ai vy, Con c6 Dinh thi con
la con gdi dich di réi. Con gédi dén thi nhitng nim ngoai,
nam kia, nhung lai chua chéng. Hai ngudi 4y & véi nhau,
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that 1a phai 1am. Ho cling tré ca, tré ngudi, tré nét, tré
dén ca cau néi, ti€ng cudi. Ho lai khéng phai lam gi.
Ong ciu 1a mot tay gidu & lang nay. La mét ngudi ky
cyu danh thép, 6ng ndm dugc nhiéu méi lgi cha lang.
Chi trong vao nhitng md&i lgi 4y, ca nha 6ng ciling da thira
an. Thé réi con tién du thi cho vay ng 1ai, 18y cdm, ldy
¢6, dat théc non. O nha qué, ¢6 dim by nghin déng bac
trong tay, ma lai 12 tay ciing chi c6 hoang bat nat ngudi
ta chit khong ai ddm bat nat minh, thi c¢6 c4n gi phéi lam
dau? Chi khéo cét dat dong tién mot chiit, cling da thira
sung suéng. Hudng hé 6ng cuu lai khong con, tién
chang d€ lam gi. Nhu vay thi 16i gi ma bit vg 6ng, em
ong phai ddu gio, mit mudi? Ba cyu va ¢é Dinh ci viéc
in, mac cho dén thoa.

No ldm, dimg nhiéu: 4y la mét ciu clra miéng cha
ngudi ta. No 1im, ma lai chi néng néng choi khong thi
cang dimg nhiéu 1am 1im. Ba cyu va c6 Dinh chi to suét
ngady, néi dia néi bon subt ngay, cudi hi hi va phat lung
nhau dém dop. Chi khd 6ng lang Ran! Ong bi ho khinh
bi, ludm nguyt, phi nhd, nhao cudi, ché giéu & tram hinh,
tram c4p. Ong hoi md miéng néi 1a ho chan hong ngay.
Ong hoi nhéch moi cudi 1a ho khodm ngay mat lai, nhd
bot d&€n phi mot cai, ma co khé chit! Lang Ran lai 1a mot
chang béo 1éo. Thay ho cuvi ho ndi, anh chang ct nhu
thdy cao hiing th&€ ndo. Anh khéng tai nao nhin dugc. Anh
cudi, anh gat gi, roi anh 1an la chd mom vao. Téi nghiép!
Me anh chét tir ngay anh mdi bi€t 1dm dim chay di. Anh
lay lién ti€p ba ddi vg, nhung vg nio cling ché anh. Cudi
cung thi anh buc chi, qudy doi bé thuéc ra di. Anh di khap
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dé day, tim mot néi an i, nhung chua bao gid gip. Boi
thé ma anh chang thdy dan b la ¢ y nhr méo thly ma.
Ho hiit anh nhu da nam ch4m. Anh rat thich dugc ng6i véi
ho, nghe ho n6i cudi, duge gép véi ho mot vai cau néi cia
anh. Chi thé théi, chif anh ciing ching ddm ao udc gi hon.
Nhung chi c6 thé thoi, thi ngudi ta d€ méac anh u? bimng
nghi th€ ma 14m! Néi leo ciing tly timg ché néi leo. O
ché nao, chit & nha ba cuu thi duge bé. Hay hoi tham mu
Loi nha ba xem!

Mu Lgi 1a ngudi & nha ba. Khéng con mot ngudi dan
ba nao c6 thé x4u hon. Mu béo truc, béo tron, mit rd nhur
t6 ong biu, mat tring, mo6i tham, md den nhu thang qui.
3 quanh day, ngudi ta vin 14y tén mu ra ma doa tré. Hoi
tré nha nao khéc, ngudi ta lai bao: “Nin di! Nin di! Mu
Loi kia kia...”. Thé ma mu Loi hién lanh 14m. Phai hién
lanh ma t6t nhin, bao sao nghe vay, thi m&i & nha ba cyu
dugc. Nhung héi méi dén, mu ciing phai cdi tat ndi leo.
Ba cyu ming nhu bim, nhu b6 vio mat cho, khong cdn
bi€t may muoi 14n. Bay gid thi mu chira réi. Ai cudi, ai
ndéi, mic! Suét ngay, mu chi im nhu théc.

X

% *

Nhung néi, trao ddi nhitng ¥ nghi, nhimg ndi long, c6
I€ 12 c4i tat chung cia loai ngudi. Khong duoc néi thi khé
1im. Tir ngdy c6 6ng lang Ran, nhimg lic khong ¢6 ai, mu
Loi thudng 1an la néi chuyén vé6i 6ng. Ma éng lang chang
bi€t ndi véi ai, ciing néi chuyén véi mu d€ ¢é ngudi ma

254



néi véi. Méi ddu, chi 12 nhimg chuyén quanh quédn trong
X6 bé€p. Dai khai ho hoi nhau:

- B&p 6 rdi khong?

- Réi. Y ding 6ng lang dinh théi com in? D3 déi bung
roi ddy a?

- D61 hay khong thi cing phai an cho xong bira chif!

- D3 gén hét gao chua? c6 I&€ mai 16i lai phai di chg
huyén. Cé muén dong may dong thi g tién t6i dong giim.

Dén dan, thinh thodng mu héi 6ng lang vé nhitng bénh
cia din ba.

- Nay o6ng lang nay! Téi chi cé cdi ching thé nay thi
ong bao ra sao? Té6i an duge, ngd duge, trong ngudi
khong thay bénh hoan gi, nhung thinh thoang viing mat
néng bimg, y nhu cdm bé dém ma ha. The thi né 1a cit
bénh gi?

- Chan hoa vugng. Cii hda n6 béc 1én dau.

- C6 sao khéng?

- K& ma c6 tién ubng thudc cho né ha bét cdi chan hoa
thi ciing t6t. D€ vay, né hay sinh vang vét nhitc ddu...

- Diing thé r6i! Téi nhirc ddu luén.

- Nguyén do la tai chi khong sinh dé. Chitng bénh cta
chi, nhimg dan ba gbéa, nhimg dan ba khéng cé chong,
khéng may ngudi khong cé. Nhiéu ngusi ldy chdng, wr
nhién khoi bénh, cha can uéng thudc.
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Mu Loi tudng thdy lang bdn mu, nhin trdm thiy mot
c4i r6i ngoanh di. Mu then. Nhung dén lic thiy lang thdi
xong com, ding 1én ra, thé nio mu ciing nhin theo sau
lung tim tim cudi. Thdy lang vin khéng hay biét mot t{
gi. Ngudi ta khong thé ngd mot ngudi dan ba x4u the, ma
ciing cé tinh nhu ngudi dan ba khéc.

Nhing mot hom, thdy lang dang bit ran, mu Loi di
qua, hoi:

- Sao 6ng lang vira bat ron hém qua, hom nay lai bat?
Ran dau ma nhiéu thé?

- V6 thién! Khong biét sao nhiéu ngudi sudt 4oi khong
¢6 14y mot con ma minh thi nhiéu thé?

- Thit ngudi ta dang. Nhilng ngudi thit ngot thi mdéi
lam ran.

- That a?

Thay lang ngudc d6i mat ngac nhién nhin mu Lo, mu
Loi thm tim cudi: ‘

- That ddy.
- Sao chi biét?

- Sao cha biét? Ngudi ta bio thé, vdi lai thit ¢6 ngot thi
mdi nhiéu ran chii!

Ly su cita mu nghe 14n th4n. Nhung thdy lang ciing tit
d6i mat lai, cudi khin khit. Thdy khodi 1am. Kho4i khong
phai vi vira hoc mét duoc moét diéu chua sich thuée nao
néi dén. Khodi chinh vi ra thiy ciing dugc mot cdi thit
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ngon lanh hon ké khac. Ciing 12 hon di vay. Va truéc déi
mit ti hi cha thdy, mu Lagi d8i khac hin di. Mu khéng con
1a my Loi din don va cuc mich. Mu di la tri ky.

Tir ddy, déi tri ky thudng tam su véi nhau. Mu Loi da
biét 16 rang vé gia canh thdy lang. Thdy lang ciing ti té
héi d6 mu ma thong td duge cdi ngon ngudn lach song
clia mu. Thi ra mu ciing da long dong, 14t dat vi tinh
duyén lam. Ba muoi tudi, mu chwa cé ngudi no héi. Mu
cho 12 vi mu qué ngheo, lai khong con me, con cha. Mu
di & quanh nam. Ngudi ta nu6i mu thi chi biét nudi, nuéi
mu dé hau ha ngudi ta, cdn cdi s mu cé chéng hay khong
c6 chéng thi mac mu. A, cdi nghé con gdi ma di khong
c6 cha, ¢6 chii, cé ngudi ding ra dé ga ban cho, thi con ai
biét dudng nao ma hoi? Mu € chong 1a vi thé€ hay 1a theo
¥ mu thi vi thé. Mii d€n nam bam ba, mu mdi gap mét
ngudi hoi lam hai. Thdy 1a ngudi ciing hién lanh, va nha
lai khd gidu, mu bing 1dng. Thi cling tudng: nita qua bong
con hon ca mé6t chiim sung chét! Ai ng mu phai lira. Con
vg ca, thdy mu di & mai, tudng mu danh dum dugc nhiéu
vén li€ng, lai hay lam, nén ban véi chéng, 14y mu dé vé
bon tién va d€ mu 1am cho. Ciing 12 mot cich diing &ifa &
d6 thai, nhumg lai d3 tién cong, ma lai con duge tién thém
nita. Méi d4u ca hai dia con chiéu mu. Nhung khi chiing
da nin hét tién cha mu réi, chiing tré6 mat ngay. Mu théy
minh ching dugc tf nhan nhij gi, ma lai con xét dén than,
tifc minh khéng & nita. Mu lai di & thué nhu truée. (Ci
nhu vay cho dén nam nay, mu di bam sau réi). K& thi
ciing dang budn! Lam lic, nghi minh cha con mdy chéc
ma gia, mu ciing muén xem cé ai yéu thuong thi lay
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nguoi ta, xau tdt ciing duge, mién la khoi mang tiéng
khong chéng. Nhung ciling 1am ldc mu lai cif mu6n mai
th€ nay, mot minh 1am, mot minh an, chang chdng con gi
nira: doi bac lam.

- Nhung ¢6 ngudi khong bac, thdy lang ta nghi thé. Va
thdy nghi dén nhitng ngudi vg thay, rat bac. Tai sao nhitng
ngudi dan 6ng t6t lai cif hay gap phai nhitng ngudi dan ba
bac, con nhimg ngudi dan ba khong bac, thi lai gip phai
nhiing ngudi dan ong bac? Thay lang Ran bui ngii
thuong than minh va thuong cho ngudi dan ba him phan.
Ho than thd véi nhau va phan nan cho nhau...

DPugc it 1au, ba cuu va 6 Dinh biét. Ho bao nhau:

- Budn cudi qud, chi oi! Con mu Lagi vd 4o cho thing
lang Ran.

- That u? Co trong thay bao gid?

- Vira lic nay. N6 dang v4, thdy em, voi gidu vao trong
cdi ¢6i xay. Em v nhu khong biét, sai n6 di 1dy cho em
cdi chau thau. N6 di réi, em lai cdi c6i xem, mai biét 13
c4i t6 ran cia thiy lang.

- Thé thi dé thudng anh chi phai long nhau. Téi ciing
thdy ching né it l1au nay hay cudi cot véi nhau ldm. Ma
con kia thi mua qua banh cho thing 4y luén day. Sao ciing
dugc chét vai nd thoi? DE thudng chiing né van ngll véi
nhau trong buéng b&p nha minh.

- That d4y. Ta phai rinh bét qua tang mot mé, roi liéu cho
chiing né. Nhiing d6 v6 phiic! Nha minh 1a nha lam an...
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Tuy néi vy, nhung thit ra thi ba cuu t6 mo hon tifc
gian. Ca c6 Dinh ciing thé. Cudc do la, rinh chirc dem mot
chiit-thi vi dén cuéc ddi cua ho, nhat phéo va budn té, boi
vi nhan qud ho dila bdn, cudi hi hi sudt ngay that diy,
nhung vin buén...

Mot dém, c6 Dinh rén rén vao budng ba cyu, bim ba
mot cii. Ba cyu biét ngay 1a cé s la réi. Ba thi thdm hoi
em chong:

- Gi th&?

- Lang Rén vio budng mu Loi?

- Méi vao a?

- Méi vao, ma vao xong, ching déng cira lai ngay.

- Buge 161! Khe khé chi, kéo ching né nghe thdy. Cdi
khéa dau ré6i? Dua t6i

Lang 1€ nhu céi béng, ho rén rén ra khoi budng di xudng
bép. Cira budng bép qua nhién déng that. Mu Loi xua nay
khoéng c6 théi cai cira trong khi nga. Néu khong rude 6ng
lang Ran vao trong 4y, sao muy phai cai k¥ thé? Ba cuu thay
mot cdi cam gidc giéng nhu 12 mimg 3. Ba nin thé. Mot
ban tay run rdy clia ba s& hai cdi danh khuy. Tay kia dua cdi
khoa lén. Cdi khéa d6ng kéu mot ti€ng nho nhd. Pong thai,
tim ba cyu nhay nhét 1én vi sung suéng. Ba khéng gitt ndi
mot tiéng cudi dic chi. Co Dinh, ditng déng sau chi, véo
manh chi mot céi, réi ciing cudi nho nho.

Chiéc 1a anh chi & trong budng nghe thay. Ho thi thao,
nhu d€ héi nhau. Réi d4ng chimg mot ngudi di that khé, ra
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chbd cira. Y riit cai then cira that guong nhe, timg ti mot,
tirng ti mot... RA1 cdnh clta hé ra mot chiit, nhung vudng
cai khéa, khong mé thém duogc nita. Im ling trong vai
phiit. Réi lai 6 ti€ng thi thao. Y chimg ho bao cho nhau
bi€t ring ho bi ngudi ta nhét, va ban bac. Nhiing ti€ng ban
bac trudc con rut re, l1é té, ddn dan trd nén ndo nhiét. Co
lic, ti€ng noéi thdm gay git qud, bat thanh nhing tiéng &
ngoai nghe r5. Sau cung thi ho 1am nhu 1a cin dit 14n
nhau. 3, ma that ra thi chinh 12 ho dang vic 14n nhau. Chi
méng anh:

- Im @1! Lai con néi nguoi ta!... Ngudi ta dang ngli mic
ngudi ta, ai bao mo dén budng ngudi ta.

Anh cii lai:

- Ai bao may ga gim tao?

- Ai ga gam nha anh? C6 anh quyén rii t61 thi cé.

- Cdi mat may da dep lim d4y, ma tao phai quyén rii may.
- Con c4i mat 4y thi dep hin? D4 bac miéng!...

Ba curu va c6 Dinh dimg ngoai nghe thay, cuoi dau
bung. Ho cudi va ho chii:

- B3 khi! Th€ ma cha xung la con 6ng no, chiu ba kia!
Ui chao...

- A'y con 6ng 4m d4y!

- Am déng hay 4m d4t ddy? Am thé t3! Am di chui vao
buéng con & nha ngudi ta!

- Dé sang mai, ban ngay ban mat, nhin 18 cdi mit iy
xem thé€ nao!...
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- That day! Cit d€ sang mai, 6ng cuu vé 1éi sé€ liéu! Sao
ciing dugc dem ra di€ém ciim, cho ca lang trong thay.

Trong budng im lang. Ching thiy cé ngudi ditng ngoai
nghe, then qua, khéng cai nhau nita? Hay la ching lo?

*

Sdng hom sau...

Ong cuu vira vé d&n ngd, ba cuu da chay ra, nhan nho:

- Ong chi di sust dem, cha & nha ma xem... Dém qua
chiing t6i bt dugc thang ké trom.

_ Chi bay thoi!

- That day. Thang ké trdm lén vao buéng my Loi. Téi

vira khéa dugc cira, nh6t cu cau trong ay. Ong vé xem
mat nao?

Co6 Dinh dua mit nhin anh, cudi ranh manh. B cuu
nhdy em chong cudi. Ong cyu biét ngay la da c6 chuyén
gl rac r6i. Ong lat dat di thing vao budng bép. Vg vi em
vao theo, vira khtic khich...

- C6 dua chia khéa cho anh mo...

Cd Dinh dua chia khéa cho éng cuu. Ong md khéa.
Ong ddy tung hai canh cira ra. Vi 6ng giat ndy minh. Mat
ong quay lai, tdi mét di. Mat éng 1a doi miat clia mot
ngudi hoang hét. Ba cuu va ¢ Pinh ngac nhién:

- Gi thé?
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Ho nhin vao cin budng vira mé cira. Mot déi chan tim
bdm ling ling trén khong khi. D6 14 6ng lang Ran. Ong
thit ¢! Ong thit cd bing cdi rudt tuong géc ciia mu Loi.
C4i mat 6ng dong mdu sung lén bang cii thét. Cai ddu
6ng ngoeo xuéng, nhu ddu mot thing bé khi né dbi.
Trong that 12 thiéu nio. Nhung khéng ai kip 4i ngai cho
6ng ca. DPay 13 4n mang. Loi thoi 1dm! Laéi thoi 1dm! Ca
nha 6ng cyu cudng quit, lo xanh mat. Riéng mu Lgi van
cdn ndm ngu, miéng hd héc va ngdy to nhu xé gb. Ba cuu
phdt mu dé6m d6p nam sdu cdi, mu mdi giat minh, choang
day. Mu ngo ngdc nhin quanh. Va khi tréng thdy tinh
nhan, mu rd lén. Mu vat vd nguoi, khéc réng nhu mot con
ché chua quen xich. Téi nghiép cho con ngudi qué a Ii!
San khi c@i nhau réi, mu lin ra nga that say. Mu ¢6 ngd
dau trong lic 4y thi tinh nhan ngdi nghi nggi xa gin. Y
then. Y budn. Y gidn doi. Y gian tréi. Y gian than. Y tim
rudt, tim gan. Y nghi dén cii nhuc sang hém sau.

Ay thé 161 y d3 bat diém len, tim mot cai gi c6 thé 1am
mot cdi day.
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TU CACH MO

C@ay gi® thi han di thanh mo han réi. Mot thing md
dt tr cich md, ching chiu kém nhitng anh m& chinh
tong mot t gi: cling dé tién, cling 14y 13, cling tham an.
Hoi thdy nha nao ldch cdch mam bét 1a hin dén ngay.
Han ngbi tit ngoai xa, ngay chd cdng vio. Ngudi ta bung
cho mét minh han mét mam. Han tro trdo ngéi an. An
xong, con thira bao nhiéu, hon tat ca vao, ldy 14 dum
thanh mot dum to bang cdi vé€ diii, dé dem vé cho vog, cho
con. C6 khi hdn con xdn dén nhitng ché nguoi ta thai
thit, d& xo6i, 14y cip hodc xin thém mot dum to nira. Han
b6 ca hai diim vao céi tay ndi rét to, 14n di an ¢ nao hén
ciing dem theo. Th& réi mot tay xdch tay nai, mot tay
chéng ba toong, hin ra vé, mat dd gay vi rugu va trdu,
ddy vé phe phdn va hé€ ha... Miua dén, han vic mot cai
don can ¢6 quan may soi thitng & mot diu, do hét rudng
no dén rudng kia:

- Mia mang, anh em dé€n xin cy lvom lda... Mia mang,
anh em dén xin 6ng lugm lda... Pén xin ba, hay thay, hay
¢O lugm lda...
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Mém hin néi, tay hin lugm. Han cit chon nhimng goi
ndo to nhat, mdy nh4t thi lugm. Cu hay 6ng, hay ba, hay
thdy, c6, bang long hay khéng, cing mac! Mac cho 6ng,
ba, thdy, co ti€c. Hat théc quy nhu hat ngoc. Nhung tiéc
cling chang lam sao dugc. Ai ndy déu im nhu théc ca.
Ngudi ta ndi: tham nhu md. Néu néi khong tha, sao néd
Jam mo? Con minh khéng 18 minh lai keo véi ca tir thing
md try di? Ha ha! Cit vay 12 an can day. Han biét thép
ngudi ta nhu vay, nén hin lai cang lam dir. Hét miia 16i
dén tét. Trude té1, han xach ba toong di trudc, vo thi d6i
mot cdi thiing cdi di sau. Ching dén ting nha, xin méi
nha bat gao. Mang mat tét, bd con hdn xach mét bao cheé
v6i nim qué cau, d€n mimg twdi cic quan vién dé kiém
6 va kiém tién phong bao.

Bao che vdéi cau cla hédn, hin dem dén réi lai dem vé:
c6 ong nao ngu dén ndi 14y cau, ché clia han? Ngudi ta
thira biét han chi ¢6 doc troi mét bao ché 4y, dem di hét
nha nay sang nha ng, xong m4y ngay tét lai dem bdn lai...
Thé r6i 4o mitng nam, ming sau, vg chong han lai di a
l4n nita dé xin banh chung thira...

Cit thé, hin y vao cdi dia vi hen ha ca minh dé nhiéu
ngudi ta, va 1dy sy nhiéu duge ngudi ta 1am khoai 1am.
Nhiéu ngudi phai buc minh. Ho lai cdn buc minh vi cdi
cach hin tung ninh nhitng ngudi rong rdi va 0 vé x4c
ldo, biing phiu d6i véi nhitng ké khéng 14y gi ma rong
rai v6i hdn dugc. That han da vo liem si qua. Mbi ldn
hédn di khoi, nhilmg ngudi dan ba nguyt theo, cham mod
ra va 1dm bim:
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- Giong mo c6 khac! Khoéng trich duge nguot ta goi la
d6é md!... Trong ghét qua!...

Ngudi ta tudng nhu ong trdi di ¢8 y sinh hin ra nhu thé
dé ma 1am md; hin cé cdi c6t cach cha mot thing md
ngay tr khi con & trong bung me, va la mo ngay tr ngay
mdi sinh...

Khéng! Lo sinh ra 12 con mot 6ng quan vién tir €, han
hoi. Va méi chi cdch day d6 ba nim, hin vin con dugc
goi la anh cu Lo. Anh cu L6 hién nhu dat. Co bac khong,
ruou ché khong, anh chi cham cham, chit chiit 1am dé
nuoi vo, nudi con. B me chét ca réi. Chi cu thi y nhu con
mai mai: lic nio ciing chira. Vita méi dao nao, trong
bung chi to nhu cdi thiing, roi bang di mot dao khong gap
chi, dén lic gap thi cdi bung chi da lai may mdy réi.
Ngudi dan ba min qud! Vudn dat hep. Gia san khong cé
gi. Anh cu L& chi doéc nai lung ra cay thué, cudc mudn.
NG6i thé, nghia 12 nha ciing ting. Nhung tiing thi ting that,
ma bung da anh ta khd. Anh chi 1am ma an véi nuoi vg,
nuoi con, chit khong hé an trém, an cip coa ai. Cii su
ting Fam liéu, anh tinh 12 khéng c6. Nha hang xém c6 con
ga, con vit chay sang, hoac budng chudi, qua mit lién ké
ngay véi gidu nha anh, anh ciing mic thay, khong hé cé
cdi tinh tat ma, tat mat. N6i cho phai, thi anh cu Lo an &
phan minh 1dm. Bdi vay ké trén, ngudi dudi, hang xém
lang giéng ai cling mén...

Ho dao Luu An ¢4 tat ca ching sdu chuc suét dinh. Sau
muai sudt dinh tap hop lai v6i nhau, thinh mét lang nho
trong cii lang to. Trir nhirng viéc suu thug, tap dich la
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nhimg viéc ho cung chiu chung véi dan luong, con thi
gido dan nhat nhat cdi gi ciing theo udc 1€ riéng. Ho an
hop, khao vong riéng vdi nhau, didt ra nhing tudc vu
rieng. Ong trim bén ho, ciing nhu ngudi 1y trudng bén
dan. Duéi 6ng trum, dén 6ng quan gido, trong coi viéc
day tré hoc kinh. Sau cing d€n 6ng so, tic 1a nhitng 6ng
da db bing So hoc yéu luge, va da ndp 1é va lam ruou
trinh bang. P4y 12 hang quan vién. B&i 1am ngudi dan anh
bén ho dao, khong qué nang né, tén kém nhu lam ong 1y
ong pho bén dan luong, nén dén gia nita ngudi trong ho
1a quan vién. Chi con hon vai chuc trai em. B3i vay bon
trai em c& phai di phu choanh choich. Pa cé quan vién,
¢ trai em, tat ciing phai c¢6 mot thing mo nita cho di bo.
Nhung tim dau ra ma? Nguoi bén luong tat khong ai chiu
lam mo cho bén dao. Ma nguoi bén dao thi ai chiu lam
md ngay trong ho minh? Cic cu bén nghi ra mét cach.
Ngudi md khong goi 12 mé nita. Cic cu goi 12 1énh. Lénh
chuyén viéc quét don nha tho, va di moi ho méi khi ¢6 an
udng hay hoi hop. Di mai timg nha mét, chd khong can
phai rao. Mdi chan moét tf nhung khong xdu hé. Ho sé cat
lugt cdc trai em ra lam 1énh méi ngudi ba nam. Ngudi
Iénh duge ng6i ngang véi trai em khdc, va hét han réi, néu
c6 tién hay tai cdn, mudn 1am quan vién, vin dugc. Nhu
vay thi cling ching cé gi 12 mat gi4 tri. Dén 14n, d€n luot
thi [am, ai cling lam...

Nhung mot nam xua, mot tén vé gia cu, ching biét qué
quén noi dau, dem mot con vg theo dén tri ngu O lang
nay. Vg chong di lam thué, 1am muén ki€ém an. Ching &
nhs nha ba 130 mi, ban thudc cam, sai, ghé, 16 bén canh
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chg. M6t hém, ching may ngudi vg chét. Ca hai vo chéng
cling chua vao lang. Vay ¢6 nhién la lang khong chiu
chon cho. Hang xém ciing nhit dinh khong chon. Ho con
hach sdch no kia, toan lam rdy ra cho ngudi chéng va
nguoi chita chiu. Khong biét liéu ra sao, anh chéng bén
mua mot chuc cau dem lén kéu véi ho dao, xin ho chon
lam phic, réi anh ta xin nhap dao. Ho nhan, lam ma cho
ngudi vo. R6i nhan tién mudn gidp d3 anh chong, ho ben
cho anh ta 1am sii d€ thay cho ngudi 1énh va cép cho anh
ta m4y sao dat bén canh nha thd ¢€ lam vudn, lai cho anh
ta tién dé lam maot cdi nha con con. Tir ddy trai em trong
ho khong con phai cit lugt nhau lam 1énh nita. Puge bén
muoi nadm nhu vay. R61 ngudi sii chét. Han khong ¢6 con
d€ ma k& nghiép. Chan sai khuyét. Bon trai em quén han
céi lé 1énh ngay xua r6i, chi biét ¢4 sai 12 mot anh na na
nhu thing mo, bay gi nhat dinh budng, khéng chiu lam
viéc 4y. Ban dinh mii, cdc cu béng nghi d€n anh cu Lo.
Nghi dén médt cdch rut re thoi.

- Gia anh ta chiu cing ddng viéc nay cho thi hay qué!
Anh ta cdn than ma sach sé... Ma ciing ting. Vuon d4t
hep. Cing ding dugc thi dugc thém b6n sao vudn nia,
stru thu€ khéng phai déng.

- Ma méi ky thue, ho lai con cho thém tién...

K€ ra thi chi toan nhing cai 1gi. Nhung chi sg anh 4y
coOn e cai tiéng.

- Tiéng tam gi! Quét don nha thy thi ciing la lam viéc
thd phugng, ai lam khong duge. Con di moi quan vién, thi
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minh 12 ngudi dudi, di mdi ngudi trén mot tiéng, khong
ding a.

Mot cu kéu 1én thé. Cu tién chi mim mim cudi, roi hoi:
- Hay 1a ta cho tim anh 4y dén, dé anh ay xem sao?

Lo dén, ngudi ta ké-tat ca nhitng cdi 10i ra dé nhir. R6i
ngudi 1a lai ¢6 cit nghia cho anh hiéu: 1am sii ching c6
gi ma nhyc, cling lam viéc ho ddy thoéi; ai cling ngai,
khong chiv diing ra cing ddng, thi minh dung ra ciang
ding gitm cho cad ho; c¢6 phai minh tham loi, tr nhién
dem trdu cau dén xin lam dau ma sg tiéng?...

- Khong, thé nay, anh cu a; gid anh cdu canh dé lam thi
con ¢6 ngudi néi duge. Dang nay anh khong ciu canh.
Chiing to1 goi anh d€n cho lam thi viéc gi anh khong lam?
Ay la tat ca cdc cy, cling quan vién trén, quan vién dudi
déu mén cdi bung anh hién lanh... Anh cif Jam.

Lo bui tai, 1am vay. Va qua nhién, hin 1am dugc it 1au
thi nha dd xo dui hon trudc that. Bai vi hin cham chi
lam. M4y sao vudn ho cho, hdn cubc x4i rat ky cang.
Han lam ngé, 1am mia dugc may vu 16t luén. Tién cha
ho cho, hin bo ra 1ay khé ba cho Ign an. Suu thué€ khong
mat mot dong trinh, 1am duge dong nao duge ca. Lam gi
khong dé& chiu?

B4y gi¢ nhitng anh khédc trong thay th€ mdi sinh ra
ti€c. Ho thdy Lo lam sii ngon an qua. Ho ngdm ngam
ghen v&i han. Va ching ngudi no bio ngudi nao, ho vd
tinh vé hiia v6i nhau d€ bdo thu.

268



Nhitng 10i ti€ng mia mai truyén ti ngudi no dén ngudi
kia. Lo thdy nhitng ban bé cit lang dan. Nhitng ngudi it
tudi hon, néi dén hén, cling goi bing thang. Trong nhilng
cudc hoi hop, néu han ¢6 vui miéng néi chd vao mot vai
cau, nhiéu ngudi da ra vé khinh khinh, khéng theém bat
chuyén... Han nh4n thay su thay déi &y va bat dau héi
han. Nhung sur da trét réi, cdn biét sac duge nita? Han tac
ludi, va nghi bung: “Thdng ba nay, thing nao thing dy
dén ba ngay khong dugc mot bt com, dii nho ra, hét con
lam bo!...”. Mot y nghi phan khich di bit diu ndy mim
trong khéi éc hién lanh 4y... M6t hém, trong mot ddm
khao, Lo vira chuc ngéi cé thi ba ngudi ngéi trudc ding
ca lén. Lo ngdi tro lai mét minh. Mt hdn d6 bimg lén.
Hén do dir mét chiit réi cling phai ding 1én nét, mat bén
I€n ciii gdm xudng d4t. Chh nha hiéu ba anh kia ¢ y gai
nganh khong chiu ngdi chung véi ma. Ong tim mot ngudi
khic, xé&p vao cho di ¢b, va yén 0i Lo:

- Chd 2n sau ciing dugce.

Lo 4m ir cho xong chuyén, ro6i nhan moét lic khong ai
dé y, 1én ra vé. Hin t4m tic rat 1au. Trong thdy vo hin
cli mat, khéng dam nhin thi, lam nhu thi d3 15 céi viéc
nhuc nhi vira r6i. Hin thd ngan thd dai, 1dm ldc han
mudén bo phat viéc, tra lai vuon cho ho cho d& nic.
Nhung nghi thi ciing ti€c. Hin lai tac ludi mot céi, va
nghi bung: “Mic ching né!...”. Hin chi dinh tr gid
ching di an ¢ ddm ndo nita 12 én chuyén... nhung khé
mét nbéi, khong di, khong dugc. BPam nao ¢ an, tat
nhién chi nhan khong chiu d€ han vé. Lam cb cho ca ho
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in con duge, ¢ hep gi mot ¢b cho thiang sai? DE né nhin
déi ma vé€, né chiri thim cho. Ma thién ha ngudi ta ciing
cudi vao mat, cho la con ngudi biin xin... Ay, ngudi ta ct
suy hon, tinh thiét nhu vay, ma nhat dinh giir thing sai
lai. Khong ai chiu ngdi v&i han, thi han s& ngoi mot
minh mét cd. N&u hédn c6 sg then, thi ngudi ta s&€ don cd
trong bép, hay mét chd nao kin ddo cho héin ngdi...

Méi ddu, Lo tudng ngdi nhu thé, cb 1€ 1a yén on ddy.
Nhung ngudi ta t6i lam. Ngudi ta nhit dinh béu xau héan.
Trong nha ddm, mét chd di kin ddo thé ndo, ma cha ¢d
ngudi chay lai, chay qua. Méi ngudi di qua lai hoi hin
mot can:

- Lo diy a, may?
Ciing cé ngudi thém:
- Cha! Cb to day nhi? Ding 4y héa ra lai... bd!

A! Th€1a ho néi khdy anh cu Lo vy, cdu 1am. Han tic
ludi mot cdi va nght bung: “Mudn néi, éng cho chiing
may néi chin! Ong cén gi!...”. Hin lap tic bé cd vé san,
dat 1én phéan, ung dung ngdi. N6i that ra, thi hin ciing
khong dugc ung dung 1am. Tai hdn vin dé nhu cdi hoa
mao g, vi mat hén thi b&n 18n muén chita then, hidn nhai
nhom nhoadm va vénh vénh nhin ngudi ta, ra ¥€ bt cin ai.
Sau c4i bita ddu, han thay th€ ciing ching sao, va bifa thiy
hai di quen quen, khong ngugng nghiu gi méy nifa. Bira
thif ba thi quen hédn. Mu6n bdo thi lai nhimg anh 43 cudi
hin trudc, tr hin di bung 14y cb, va chon idy mét cd that
to d€ c4c anh tréng ma thém. Bay gid thi lai d&n luot mot
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ngudi chi khéng duge bang 1ong. Cé mot minh né in ma
cling doi mot ¢b to hon ¢b bon ngudi an!...

- Me kiép! Khong trich duge ngudi ta bao: “Tham
nhu md”.

A! Ho bao hin 1a mé vay... Tham nhu md vay!... Da
vay thi hin tham cho ma biét!... Tir day, khong nhimmg hin
ddt ¢b to, lic an hin lai con dd1 xin thém xai, thém thit,
thém com nira. Khéong dem 1én cho hén thi ty hin x6ng
vao chd 1am cd mi xic 14y. An hét bao nhiéu thi hét, con
han géi dem vé cho vg con an, ma néu vg con an khong
hét, thi kho ndu dé lai an hai ba ngay... Ha ha! Phong luu
that!... Cho chiing n6 ¢ cudi khoe di!

Cit vay, hin tién bd mai trong nghé nghiép md. Ngudi
ta cang khinh hin, cang 1dm nhuc hin, hin cang khong
biét nhuc. Hoi 6i! Thi ra long khinh, trong cua ching ta
c6 anh hudng dén- cdi nhan cach cta ngudi khdc nhiéu
1am; nhiéu ngudi khong biét gi 1a ty trong, chi vi khong
duoc ai trong ca; lam nhuc ngudi [a mot cach rat diéu dé
khién ngudi sinh dé tién...

Bay git thi han md hon ca nhiing thing md chinh
téng. Hin nghi ra dii cich xoay ngudi ta. Vio moét nha
nao, néu khong dugc vira 1dng, 12 ra dén ngd, hin chuii
ngay, khéng nguong:

- Me! Xir bdn ca véi thing ma...
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P01 THdA

@f! ngimg mat lén nhin H6 ba lan. Ba i4n Tir mudn
néi, nhung lai khéng ddm néi. Han dang doc cham chi
qui. D6i long may ram ciia hin chau ddu lai véi nhau va
hoi x&ch 1én mot chiit. Déi mét sdng quic ¢ vé 16i ra. Cai
tran rong hoi nhan. Doi ludng quyén ding simg sitng trén
bd hai cdi hd sfu cba ma thi béng nhiy. Ca cii mii cao
va thing tdp ciing béng 1én nhu vay. Cai mat hic héc 4y,
nghiéng nghiéng bén trén quyén sich, trong khic khé dén
thanh dir ton. Tir thdy sg...

T yéu chong bing mot thit tinh yéu rat gdn véi tinh
clia moét con ché d6i véi ngudi nudi. Tir ban tinh rat diu
dang rat tin tam. Va lai Ho, d6i véi T con 1a mot 4n nhan
nita. Ho di cti xuéng ndi dau khé cta Tu. Ho di cii
xuéng va dua mot ban tay cdm 14y céi ban tay mém yéu
cua Ti, gitta hic Tir dau dén khéng bo bén: Tir bi tinh
nhan bo v6i mot dita con vira méi dé. Gi tinh nhan vo
liém si ay, Tir 43 yéu hin bang ca tam Iong yéu lic ban
ddu. Tir da tin nhu ngudi ta tin mot vi than, T d3 hién
minh mot cich dé dat, tam hén va xac thit. Va khi biét
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minh sap c6 mét dira con, Tir khong hé héi han mot may
may; Tirrét bing long. Ay thé ma hin da phu Tir, phu mot
cdch hén nhdt va khén nan, ngay chinh vao hic Tir can
dén han dé bao tdn su sdng va danh du, lic dfa con ra doi.
Tir simg s6t vo cung, Tir khong tin & su that ranh ranh.
R6i khi su simg sot qua thi Tir khdce. Tu khéc nhu mua,
khéc tudng ching bao gi® con lang dugc. Tir khéc, va 6m
con ngdi nhin déi, bai vi Tir chang biét trong cay vao ai,
trir ba me gia mi va quanh nam, nay dm, mai dau, ma Tir
van phai nuéi. Ba me gia biét ]am sao? Ba chi con mot
c4ch 14 con duoc it nuée mat ndo thi rd ca ra ma khéc voi
con va ca me lan con chi con mot cich 1a khéc cho dén
khi nao bao nhiéu xuwong thit déu chay ra thanh nuéc mét
hét, d€ réi cung chét ca. Giita lic Ay thi H6 md rong doi
tay ra, dén ldy Tu. Ho nudi Tir, nudi me gia, con dai cho
Tir. H6 nhan lam b6 cho difa con tho. Vi mudn yén 0i Tur
va ciu 14y danh du ciia Tir, Ho da chinh thitc nhan Tir lam
vg. Réi Ho dimg lam ma cho ba me Tir, khi ba cu mat.
Biét bao nhiéu la &n nghia! T ¢ yéu Ho dén dau, cé chiu
khé dén dau, ¢6 1am nd 1& cho Ho su6t doi T nira, thi
cling chua di d€ ma dén on. Bdi thé, nén luén may nam
troi, Ho thay Tu 1a mét ngudi vg rit ngoan, rat phuc tiing,
rat tan tam. Va dédng I€ thi H6 phai sung sudng 1am.

Nhung Ho chi sung sudng dugc it lau thoi. Sau cdi
hanh vi dep ciia hin, va thay cdi hanh vi dy duge tra céng
bing mot tinh yéu rat ém dém, hin chi con nghi dén gia
dinh, chi c6t lam sao nuodi duoc gia dinh. Ho von ngheo,
han 13 mot nha van, trudce kia, véi cdch viét than trong clia
han, hin chi ki€m duoc vira dii € m6t minh hin séng mot
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céch eo hep, c6 thé néi 1a cuc khé. Nhung bay gid han chi
c6 mot minh. Déi rét khong nghia ly gi d6i véi ga tré bi
say mé ly tudng. Long hén dep. P4u hin mang mét hoai
bao 16n. Han khinh nhimg lo lang tin min vé vat chat.
Hin chi lo vun tréng cho c4i tai clia hin mdi ngdy mot
thém nay nd. Hin doc, ngdm nghi, tim tdi, nhan xét v
suy tudng khéng biét chdn. D61 véi hin lic 4y, nghé thuat
la tat ca, ngoai nghé thust khong con gi ding quan tam
nita. Hin ban khoan nghi d€n mot téc phdm né sé& 1am md
hét cdc tdc phdm khédc cung ra mot thdi... Thé 161, khi d2
ghép ddi Tir vio cude ddi cha hidn, hin cé ca mat gia dinh
phai cham lo. Han hi€u thé ndo 12 gia tri cha dong tién;
hén hiéu nhiing nbi khé dau clia mé6t ké dan 6ng khi thay
vg con minh d6i rich. Nhitng ban ron tep nhep, v6 nghia
19, nhung khéng thé kh6ng nghi 16, ngén mot phan 16n
thi gid cha han. Han phai cho in nhiéu cudn van viét voi
vang. Hin phdi viét nhitng bai bio dé ngudi ta doc réi
quén ngay sau hic doc. R6i méi 1dn doc lai mot cudn
sdch, hay mot doan van ky tén minh, hin lai d6 mat lén,
cau may, nghién ring, vd nit sich ma ming minh nhyu
mot thing khén nan... Khén nan! Khén nan thay cho hén!
B&i vi han chinh 12 mot thing khén nan! Han chinh 1a mot
ké bat luong! Sy cdu tha trong bat ct nghé gi ciing 12 mot
su bat lwong réi. Nhung su c4u thé trong van chuong thi
that 1a dé tien. Chao 6i! Han d3 viét nhimg gi? Toan
nhimg cdi v6 vi, nhat pheo, goi nhitng tinh cam rat nhe,
ril néng, di€n mot vai y rat thong thudng quiy lodng
trong mot thit van bing phang v qui u dé dai. Hin ching
dem mot chidt méi fa gi dén van chuwong. Thé nghia 12 hin
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12 mot ké vo6 ich, mét ngudi thira, Van chuong khong can
dén nhilng ngudi tho khéo tay, 1am theo mot vai kiéu mau
dua cho. Vin chuong chi dung nap duge nhitng ngudi biét
dao sau, biét tim tdi, khoi nhimg nguén chua ai khoi, va
sdng tao nhimg cdi gi chwra ¢6. Hin nghi thé va bubn lim!
Con gi buén hon chinh minh lai chdn minh? Con gi dau
ddn cho mot ké van khét khao 1am mot céi gi nang cao
gid tri ddi séng clia minh, ma két cuc ching 1am duogc cdi
gi, chi nhimg lo com 40 ma dd mét? Héan d€ mic vo con
khé s& u? Hin b6 liéu han rudng rdy ching, hin hy sinh
nhu ngudi ta vin néi u? Da mot vai 14n hin thdy ¥ nghi
trén day thodng qua dau.

Vi hin nghi dén cau néi hing hén ciia mot nha triét
hoc kia: “Phat biét 4c, biét tan nhin d€ séng cho manh
mé”. Nhung hian lai nghi thém ring: Tir rit déng yéu, rat
dang thuong, hin c6 thé hy sinh tinh yéu, thi tinh yéu rit
vi ky di, nhung hin khéng thé bo 1dng thuong, ¢6 1€ hin
nhu nhuoc, hén nhdt, tim thuong, nhung hin vin con
duoc 12 ngudi: hin 12 ngudi cha khong phai 13 mét thit
quai vat bi sai khi€n bdi long tu 4i. Ké manh khéng phai
Ja ké gidm lén vai ké khdc @€ thda man long vi ky. Ké
manh chinh 12 ké gidp d& ké khac 1én trén d6i vai cia
minh. Vi lai hén biét bao 12 madt thang con trai khong
nuéi ndi vo, con thi cdn mong lam nén trd gi nira?...

Hin tu bao: “Ta danh phi di mot vai nam dé kiém tién.
Khi Tir da c6 mét s6 v6n con dé 1am an! Su sinh hoat lic
niy chéing d& dang d4u!” Tir khi dita con nay chua kip 16n
1én, dia con khac dd voi ra, ma difa con nao ciing nhiéu
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den, nhi€u sai, quiy riit, kh6c méu sudt ngdy dém va
quanh nam uéng thudc. T san sé¢ chiing da du 6m ngudi
161, chang con c6 thé ]am thém mot viée khic nita. Ho
dién ngudi 1én vi phai xoay tién. Han con dién 1én vi con
khéc, ma khong ldc nao duge yén tinh dé cho hén viét hay
doc sich. Han thdy minh khd qué, buc boi qud. Han trd
nén cau ¢ va git gong. Hin gir gong véi con, véi vo, véi
b4t cif ai, v4i chinh minh. V2 nhiéu khi, khéng con chju
ndi cdi khong khi buc titc & trong nha, hin dang ngdi
bdng ddng phét 1&n, mat chan chia nudc, mat hdm ham,
viing ving di ra phd, vira di vira nu6t nghen. Han di lang
thang, khong cha dich gi. Réi khi gié mdt & bén ngoai da
lam cdi tran néng bimg ngudi bat di va long trit nhe duge
it nhiéu udt gian, hdn tat vao mot tiém giai khat nao ma
uéng mot cac bia hay c6¢ nudc chanh. Han tim mot ngudi
ban than ndo dé néi chuyén van chuong, ngéd y kién vé
mot vai quyén sdch méi ra, mot vai tén ky méi trén cic
bdo, phic hoa mot cdi chuong trinh ma hin biét ngay khi
n6i 12 ching bao gid hin c6 thé thuc hanh, réi lang I& nghi
dén cdi tic phdm du dinh tr mdy nim nay d€ ma chédn
ngan. Han thir mat ra, nhu mot ké phai di day, mét budi
chi€u am th4m kia, ngéi trong mot lan khéi ning u budn
ma nhé qué huong. Han ciing nhd nhung mot céi gi rat xa
x61... nhitng mong dep ngay xua... m{t con ngudi rat dang
yéu di ching con la minh nita. Han lac dau ty bdo: “Théi
thé€ 12 hét! Ta da hong! Ta da hong dit réi”. Va han nghi
dén cdi tén hin dang m& din ding sau nhimg cdi tén khéc
méi tréi ra, ruc r& hon... Réi han ra vé, thy than. Nhimg
su buc tic da chim di. Ldng hin khéng con s6i néi nita,
nhung rii budn...
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* *

ft 1au nay, mbi l4n ra di, H6 khong chi tr& vé buén ba
ma thoi. Han say mém. Thudng thudng hin da ngi mot
nira ngay tir khi cdn & doc dudng, va vira vé dén nha, chua
kip thay quan 4o, thdo gidy, dd d8 nhu mot khiic gb xuéng
bat ci cdi giudng nao, ngu say nhu chét. Tir phai chd khi
con ngd mét, rén rén lira con, ddy thdo gidy, cdi quan tay
cho hidn, luén mot cdi g6i xuéng gdy hin, va c6 nhac
chan, nhac tay han, dit cho hin nim ngay ngin laj...
Nhung ciing c6 dém han chua ngh voi. Han lao d4o budc
vao nh3, mat gudm gudm, d6i moi mim chat. Hin di
thing lai truéc mit Tir. Han cdi xuéng, quac mét nhin T,
g0 go mot ngdn tay trd vao tran Tir va doa nhu ngudi ta
doa tré con:

- Ngay mai... Minh cé biét khong? Chi ngay mai thoi!
LA t6i dudi 14t cd may me con minh ra khéi nha nay... Té1
dudi tat, khong chira mot dia nao, ké ca con bé Thao 12
con ngoan nhdt... Mdy dita kia déu ddng vat mot nhéit cho
chét ca! Chiing né chi bi€t an vdi hét! Ca con me nira, con
me¢ I3 minh dy... cling ddng vat mot nhat cho chét ca!
Chiing nd chi biét an roi ngdi 6m con nhu nhén ém khu
khu boc tritng, khong chiu 1am thém viéc gi cho ¢6 tién.
Chi khd thing nay théi!

Hain rit 1én nhu vay. Ri han lai mim chat moi, déi mét
ngdu ngau nhin vao tan mat T. Tir ching ddm cai nira 134,
chi ling lang cdi mat nhin xuéng, nhrr mot difa tré con
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bi€t minh c6 161 khi nguoi ta qué phat. Bdi vy hén trimng
trd mot liic réi quay ra, loang choang céi quan cdi 4o, hian
vit bira bon xudng givdong. Roi hin thio gidy, quang timg
chi€c mét vao mot x6 nha. C6 khi mdy tay, han quiang ca
nhimg vat gi thdy trén ban, réi lai nhai mang T vé t6i
khéng biét thu don nha cho gon ghé. Hin néi chin réi di
ngh. Bdy gio, T méi ddm diing 1én, treo quén 4o cho hian
1én méc va thu don tat ca nhiing thitc an d3 vit 18ng chéng
ra ddy nha.

Lan d4u, Tir simg sét. Tir chang hiéu ra sao, Tir dodn
chong nghe ai néi nén ghen béng, ghen gidé chi day. Tu
khéc suét dém va du dinh sin nhimng cau dé sang hém sau
néi. Nhumg sdng hom sau, hin khong dé cho Tir phai néi.
Hén bén 1&n kéu minh d3 quid chén hom qua, hoi Tur vé
nhitng thi doan vii phu cia minh, rat budn cudi, rbi Xin
16i Ty, hon hit cdc con nhu mot ngudi cha t6t. Han tuyén
b6 tir gity chira rugu va git duge khé ldu, nhung réi lai
uéng va say nhu lan trudc dé lam nhing trd vira buén
cudi, vira ddng sg nhu lan trude. Cit thé mai, Tir quen di,
khéng gian nira. Nhung T 1 md hi€u ndi dau khd ma cé
1€ chinh Tir di gay ra cho chéng. Tir hiéu va budn lam,
budn 1am lam. Cdn gi budn cho bang minh biét minh lam
khé cho ngudi ma minh yéu? Nhung Tir biét 1am sao
dugc? Pa nhiéu 1an, Tir muén 4m con di. i nhiéu lan, Tir
muén bo liéu con dé di lam, Tir mudn hy sinh. Nhung
long Tir mém yé&u biét bao! Tir 1a vo! Tir 1a me, Tir s6ng
v3i nhitng tinh cam thong thudng cta dan ba. Tur rat yéu
chong va thudng nhan ra rang chong Tir ciing rat yéu T,
ciing mudn cé Tir. Nhimg khi Tir 6m dau ching han, Ho
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lo xanh mat va thic sudt dém dé trong coi thuéc thang
cho vo. D6i véi cdc con cling vay. Chi xa ching miy ngay
Ho d3 nhé va lic vé, thdy cic con chay ra reo mimg nim
ldy 40 minh, thudng thuong Hé cam dong dén ¢a nudc
mat. Han hon hit chiing v6 vap 1am... Bi€t dau hén s& sung
sudng khi khong con, khong vo? Tir nghi vé hin. Méi
nghi dén su xa hén, Tir d3 phai thén thic dén bat tiéng
khéc ra duge rdi... Tir danh chi ¢6 ngoan ngoan hon, déng
yéu hon, Tir danh nhin mac, nhin an dé bét nhimg mén
tiéu. Tu thu x€p cira nha ngin nép, sach s&, gon gang.
Nhat 1a T hét sitc ngan nhimng tiéng khodc, ti€ng né dia
cha 1 con. Tir s¢ ca néi véi chong. Bai vy ba l14n nhin
chong dé toan néi, Tir thay chéng dang doc sich cham
chi qud, khong dam ndi, lai cii mat xuong nhin dita con
nam trong long Tir.

Nhung Ho béng ngoanh mit lén. Han vira gip duoc
mot doan hay 14m nén ngimg doc ngdm nghi va dé cho
céi khodi cam ngan ra trong 1dng. Doéi mat han, tuy méi
15 trang sach da nhin ngay lai phia Tir. Han mim cudi, Tir
ciing mim cudi. Hin bao:

- Nay, Tir a... Nghi cho k¥, ddi toi khong ddng khé ma
héa khé, chinh t6i 1am céi than toi kho, téi mé van héa
nén méi khd. Ay thé€, ma tuy khé thi khé that, nhung thir
c6 ngudi giau bac van ndo thudn déi ldy cdi dia vi cta t61,
chua chéic t61 da déi. Téi cho ring: nhimg khi dugc doc
mot doan van nhu doan nay, ma lai hiéu duogc tat ca cdi
hay, thi ddu an m6t mén dn ngon dén dau ciing khong
thich bang. Suéng lam! Sao thién ha lai c6 nguoi tai dén
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thé? Minh tinh: ngudi ta ta cai canh mét ngudi nhé qué
huong chi mat tat cd ba cau, diing ba cu!... Minh ¢6 hiéu
khong? Ba cau gian di mot cich khong ngd - ma hay duge
d€n nhir the...

Han doc lai doan van. Han dich nghia d€ Ti nghe. Han
giang day cho Tir. Tuy Tir chéng hiéu dugc bao nhiéu,
nhung ciing tin 151 han. Tir git mai nu cudi hién diu trong
khi nghe hin néi. Khi hin ngimg néi da duge mot lic kha
l1au, Tir méi lam nhu chot nhé ra:

- C4 1€ hom nay da mdng hai, méng ba tay réi minh nhi?

- A phai! Hém nay méng ba... Gid minh khong hoi t6i
thi t6i quén... Téi phai di xuéng phd.

Tir nhic khéo:

- Hén n3o ma em thay ngudi thu tién nha sang nay di
dén... H6 sdm mat lai;

- Tién nha3, tién giat... tién thudc... tién nudc mam...
Con chiu tat! Thdng vira réi tiéu tén qud, méi mong mudi
da hét tién. May ma cdn d4t mua chiu duoc.

Hin nghi dén mén tién hédn da tieu phi may hom ddu
thdng. M&i l4n buc nic hay chdn nan, hin lai di uéng
rugu, thanh thir tién hét sém, T khéng hé moi phan nan
nira ti€ng, nhung ca thang TiY in v bét cic con khem khd,
thudng thudng déi nira! Qua sang thi bd hin, cé khi bita
t3i cling nhin com, an chdo. Ho trong thay thé, thuong vo,
thuong con qué, va 4n hén vi minh d3 tiéu quad trén. Boi
viy suét tir méng mudi dén hét thang, hian khong ra khoi
nha d€ ching phai tiéu thém tf gi...
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Hin vira mac quén 4o, vira nhac thim trong tri:

- Nhit dinh hém nay khong di dau ca... Liy tién xong
la vé ngay...

Nhung Tur bao:

- Minh ra phé thi di an nhé. Con c6 it gao chi di cho
1d tré. Em chéa dong thém nita, dé mai tra tién r6i 14y ludn
thém mét thé... Em kh6éng dé com minh dau day... Nha
ching cdn gi an...

Ho hoi cau may. Bdi vi hin sg budc vao tiém 4n lim.
Hin c6 thé gap & day mot vai ngudi ban... va cai khi 4y
thi... 6i thoi! Mac ké gia dinh va nhiing c4i con lai!... Hin
s€ udng rat khoe, néi toan nhitng chuyén v troi 14p bién,
r6i di la ca dén hét dém méi vé. Han nghl nggi mot chiit
r6i han bao:

- Pugc! Téi s& mua cdi gi vé dé ca nha cung in.

- Dimg phién nita! Em cit cho ching né an com trudc
roi di ngh.

- Dimg an trudc... Poi toi dem thitc an vé, an mot thé.
Toi vé sém. Ca thang chiing né déi khat, khd sd, hém nay
c6 tién cling nén cho ching né mot bira ra hén.

- V€ chuyén!

Hin mim cudi, ddp lai. Hin lai gdn TU, cdi xuéng nim
lay tay dira bé va goi né. Mat hian va mat Tir ghé sat. Han
c6 y khé cham méi minh vao md Tu mot cdi, T vo ri
m4y ¢l bui & tay do hin. Vg chdng nhin nhau du yém.
Han vuét md Tu mot cdi roi ra di.
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* *

O toa bio ra, Ho di thing téi mét hiéu thit quay. Hén
dinh mua may hao thit, vai cdi banh tay, géi dem vé. Long
han sang bimg. Hén tudng tugng ra cai canh li con hdu
an va déi khdt, rén thiit bang tay va an nhitng miéng banh
that to, miéng phung phiu va méi béng nhon nhitng ma.
Cai canh thé tuc va cam dong! Han s& cudi thoa thich.
Con Tu s& ngdi bén hin ma nhin ching, d6i mat sung
sudng va thuong hai loang lodng udt. Dén trudc cira hiéu
thit quay, Ho dimg lai. Han c4n than nhin trudc, nhin sau,
trude khi vao. Mot ngudi quen c6 thé di qua, va néu ho
bat gap hin dang c6 nhét mét goi thit vao tdi dol...
Khéng! Khoéng ¢6 gi didng ngai, ngoai dudng phé...
Nhung trong hiéu, mét thi€u nir dep dang mic ca... Han
danh doi vay. Trong khi doi hai tay chip sau hmg, hin
lam ra vé doi mot ngudi ban vira vao mdt nha nao gin
day. Bbng mot ban tay dap vao vai khién hin giat minh
quay lai. Trung nhéch cudi lang 1€ va Mo cudi am ¥,
ciing dua tay cho han bat:

- Mai ngdm nang tho ma ngay ngudi ra the?

Hoé 4p dng:

- At Céc anh!...

- Khong theo gét sen nao day chd?

- Céi ay khong quan hé! Thi si 14 ngudi git dugc minh

tré mii va dé€n muodn nam van cdn trinh bach.
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- Ciing may t61 lai cling khong 1a thi si nét.

- Nghia 12 ching theo nang nao ca?

- Chang theo nang nao ca!

- Thé thi di theo hai thang nay!

H6 nhin Trung va Mao mot thoang réi méi hoi:

- Lam chi?

- Ching lam gj ca!

- Thé thi dé ki€u. Dé phai vé kéo hét tau dien.

Trung cau mat nhin H6 moét cich kinh ngac va khinh bi:

- Sao lai ¢6 nguoi dién dén thé? VE gilta liic chiéu thi
dep ma pho thi vui thé nay!

Ho tr nén dimg din:
- Khong diia nita... That ra thi t6i c6 viéc phai vé thé théi.

- (J! N6i vay thi con dé nghe.. Thoi th€ anh vé nhé!...
Nhimng ma... nay! Anh da biét gi chua?

H6 di toan di, quay d4u lai nhin Trung...
- “Pudng vé” sép duoc dich ra ti€ng Anh ddy nhé! Ban
quyén tic gid ba nghin dong.

Ho tron mit 1én. Ngudi hin bdi héi. Mét lic 1au hin
md&i héi duge Trung:

- Coé dich khéng?

- Dich x4c roi. Chinh Quyén dua cai thu diéu dinh cho
ching toi-xem.
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Ho c6 ve hoai nghi:

- Khéng ma lai!... Téi biét 1dm... Nhung lai déng nay
d3, vé lam gi v6i? Ching minh 1am c6c bia...

Ho da quén han vo con. Hin chi cdn hdo hitc muén
bi€t thém vé quyén “Pyong vé " clia Quyén dugc dich ra
ti€ng Anh. Hin bim 14y Mao va Trung. Ba ngudi vao mét
tiém giai khat & by hé. Va chi do nira gid sau, Mio va
Trung d3 thay Ho do tai, giéng mot cédi vo chai bia xudng
mat ban:

- Cu6n “DPuong vé” chi ¢6 gid tri dia phuong thoi, cic
anh c6 hiéu khong? Ngudi ta dich né vi mudn biét phong
tuc cua moi noi. N6 chi td duge cdi bé ngoai cua xa hoi.
Tai cho 13 xoang 14m! M6t tac phdm that gia tri, phai vuot
1én bén trén t4t ca cic bd cdi va gidi han, phai 12 mot tac
pham chung cho c loai ngudi. N6 phai chifa dung dugc
mot céi gi 16n lao, manh me, vira dau ddn, lai vira phan
khoi. NG ca tung 1ong thuong, tinh bac di, sy cong binh...
N6 lam cho ngudi gn nguoi hon. Nhu thé méi that 1a mot
tdc phdm hay, cdc anh ¢6 hiéu khong? Téi chua thit vong
dau? Réi cdc anh xem... Ca mot doi téi, toi sé chi viét mot
quyén thoi, nhung quyén 4y s€ an gidi Nobel va dich ra
di moi thit ti€ng trén hoan cdu!

Trung gat gt cudi, vin cai cudi lang 1€ cha y. Mio thi
cudi ho hé. HO khong cudi, mat ciang 1én vi hiing khai.
Hin noi say sua 1am. Va dén lisc den ph6 bat. Trung va
Mio mudn vé. Ho bao ludn:

- Thong tha da! Di dau ma voi? Ching minh di udng
rucu... Toi ¢é tién...
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& *

Sang hom sau, hdn thifc day trén cii giudng nha han.
Hin thdy minh m4y dau nhu dn, d4u nang, miéng kho va
ding. C6 thi rdo va rat chdy. Han dua tay véi 8m nudc &
trén ban d€ udng. Am nudc ddy vi nude hiy con 4m. D6
12 mot su ¥ 10 cha Tir. Ho hiéu the, va 1dong budn nao nao.
B&i hin 16 m& nhd ra ring; hinh nhur dém qua hén say
rugu, di la ca chin réi vé, lai gdy su v6i TU; hinh nhu han
lai @4nh ca Tir dudi Tir di, r6i lai mdi déng cira lai va di
ngu... Hin dét nhién hodng so, nhdm day, méit nhén nhic
tim Tir. Nhung kh6ng! Tir vin con nha... Chic hén trong
lic qua say, hin gi cira, nhung chwa gai dugc, thanh thir
khi thdy hdn ngt mét roi, Tir lai b€ con vao. Bay gioy Tir
dang thiép di trén vong, dia con nhd nim bén. Tir vén day
sdm quen. Sing nay, chac Tir mét qud, vira méi lim di,
nén méi ngu trira nhu thé. Dau Tir ngoeo v& mot bén. Mot
tay Tir trat ra ngodi mép vong, sa xuéng, cdi ban tay hoi
xde ra 16ng 1é0. Déng ndm that 12 khé nhoc va khé nio.
Hin biii ngdi. Chao 6i! Trong Tir ndm that ddng thuong!
Heén chi ma Tir khé ca mot doi ngudi! Céi tudng vat va 16
ca dén trong gidc ngh. HO nhd ra ring: mot doi lic, néu
nhin k¥ thi Tir khé mat 1dm. Dot nhién Ho nay ra y mudn
lai gdn Ti, nhin k§ xem mat Tir lic b4y gid ra sao? Han
rén rén, di chan khong lai. Han ngéi x6m ngay xuéng dAt,
bén canh vong va c6 thd cho that khé. Han ngidm nghia
mit Tir lau ldm. Da mat Tir xanh nhot, moi nhot nhat, mi{
mat hoi tim tim va chung quanh mat c6 quing; d6i ma da:
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hoi t6p lai khién mat hoi cé canh. Ho khé thd dai va lac
diu 4i ngai. Han diu dang nim 14y tay s3 xuéng cua Tir.
C4i ban tay ling cling rat nhitng xuong! Trén mu ban tay,
nhitng dudng gan xanh béng ra lan da mong va xanh
trong, xanh loc. Cdi cd tay moéng manh. T4t ca 160 mot cai
gl mém yéu, mot cii gi éo 1a, cdn dugc hin che cha va
bénh virc... mot vé bac ménh, mot cai gi dau khé va chat
vat, cdn dugc hin v6 vé an Ui... Thé ma han d4 1am gi ¢é
cho Tir khoi khé? Nudc mit han bat ra nhu nuéc mét qua
chanh ma ngudi ta bép manh. Va hidn khéc... Gi chao!
Han khéc. Han khéc nic nd, khéc nhur thé khong ra tiéng
khéc. Han ém char 14y cdi ban tay bé nhd cta Tir vio
nguc minh ma khoc. Tir thic day, Tir hi€u ngay, khong
cdn hoi moét cau nao ciing hiéu. Va Tt cam dong. Mat Tix
giin gina nudc. Tl khé rit 1ay ra, vong 1&n cd chéng nhe
nhang niu han vao, d€ hin guc ddu bén canh nguc Ti.
Han lai cang khoc to hon va 6 néi qua tiéng khéc:

- Anh... anh... chi 1a... mét thing... khdn nan!

- Khong!... anh chi 1a mot ngudi khé s&!... Chinh vi em
ma anh khd.

Tir bao thé. Tay Tur niu manh hon mot chiit. Nguc Tir
thén thitc, Tir chuc nga du sit vai Ho. Nhung dita con bj
gidng, khéc thét 1én. T voi budng chéng ra d€ vé con.
Tiéng vain con udt 1é. Tir dé no:

- Al Mo day! Mo day ma! Oi chao! Con t6i né giat
minh... Mg thirong...
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Ho di tranh ché d€ T dua vong. Tir vira dua vira hat...
“Al lam cho khéi lén gioi
Cho mua xuong ddt, cho nguoi biét ly
Ai lam cho Nam, Bdc phdn ky
Cho hai hang lé dd‘{n dia tdm than...”.

1943
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MUA NHA

A\nh Kim,

Budi t6i hom 4y, sau khi dua cdc anh ra thuyén trg vé
Nam, 161 buc tiic vd cliing. Téi buc tifc véi to1. Toi day
nghién toi trong mot phiit cao hiing qua da mdi cac anh
vé nha.

Anh dimg gian, anh Kim a. Téi hién lam. Chiing ta biét
nhau khong phai vi mot bd quin 40 may khéo, mét doi
gidy diing ki€u, mot cdi xe hoi t6t mdy. Ching ta biét
nhau vi cai khac. Chiing ta mén nhau vi cii khic. Chiing
ta danh gia nhau ciing & chd khéc d4u c6 phai & ché cdi
nha to hay bé. C8 nhan ché ké si ma con 14y su com an
khong duge ngon, 40 miac khong duge lanh lam nhuc.
Ngudi quan tr phai ¢6 thé usng nudc 13, khoanh tay dudi
d4u g6i ma khong thi. Toi cling hiéu. Vay ma t6i cif ham
huc mai véi 161 vi cdi 18 di d€ may ngudi ban tréng thay
cdi canh ban bach clia t6i nhu thé, ching héa ra toi 1a
ngudi nho nhen? Vang thi téi 1a ngudi nho nhen! Nhung
cac anh phai xét cho t61 ché nay. Dén nhi anh, 161 ngoi
trén nhitng céi ghé kiéu méi, c6 ném ém, cé vach tua rat
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cao, ngdi vio ddy, sy nghi ngoi cta than thé hoan toan
1im. Dén nha anh Dé, chiing ta ngdi trén nhimg chiéc ghé
tau nam da van. Bén nha anh Phing, ching ta c6 nhiing
ban ghé bang gu kham xa clr. Dén nha anh Minh, chiing
ta nim nghi ngoi trén nhitng chiéc givdng tay. Cing 1am
dén nha bac Ly, chiing fa ciing c6 thé trdi chi€u hoa trén
he gach dé trong trang. Nhung dén nha t6i, cdc anh phai
ctii lom khom ngudi dé chui vio moét cii 1éu t6i om om.
Nén nha bing dat nén am 4m dudi chan. Mot mii mée
khang khang lam cdc anh nhan mii. Difa con 16n clia 164,
dau bung thé tir dém, ndm trén cai vong nhuém mau nau
cang tir ddu nha no dén d4u nha kia, chin ca 16i di. N6
mic mot cdi quin, mot cdi 40 bang thif vai ma con sen
nha cdc anh ciing khéng thém méc. Duéi né 1a mot viing
bun to tuéng. Mat t6i d2 d6 bimg. Va khi anh lai gdn con
toi, cii xuéng dé hoi han, thi chi thi€u mot chit nifa 12
khéc. Khong, anh Kim ... Anh t6t 1dm. Tay anh nim l4y
tay con to61 khong mét chiit rut r&. Anh di khen: chdu
tréng ngoan. Anh di hdi bing nhiing cau rat diu dang.
Long tric 4n d61 v6i mot ngudi ban khd di gidp anh
nhimg cir chi rat tu nhién. Nhung nghé nghiép cia ching
ta da luyén chiing ta thanh nhitng ngudi nhin xét rat tinh.
Di chi mét cdi run nhe cha hang mi, mét chit ngap
ngimg rat thoang nhanh trén mot ngdn tay, mot gon nhod
trén nét mat v6 ciing binh finh thi con mit thau suét cla
chiing ta cling khoéng bo sét. Anh dirng chéi, anh Kim a.
Chiing ta phai 12 nhimg ngusi bao néi. Téi biét roi. Téi
bi€t sau khi anh nam ban tay chdu, anh thdm udc mot
chiu nuéc sach va mét miéng xa phong dé rira tay. Gid
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anh ¢\ n6i ra thi cling duge. Toi sé cho su Ay la tu nhién
1am 1am. Nhing anh ¢6 nhin. Anh nhin gian nha ma béo
101:

- Cdi nha nay con t6t day chit... Nha c6 bon, nam nguoi
thé¢ ndy rong chan!

Toi biét tra 161 anh 'sao duge? Toi chi cudi. Toi con
dang ban thu xép chd, vg t6i con phai am con bé chau
sang nam nhd hang x6m. T6i vat cdi man & giudng ngh
lén. B6n ngudi trong bon ching ta ngdi. Con hai ngudi
nita thi diing cho mat, bdi chang con biét ngdi vao dau
cho hét.

Ciing may, trdi tanh rdo. Lic an com, ching ta cé thé
ra san, trai chi€u trén mat dat. Cic anh thdo gidy ra, cdi
quin tay, d€ ngdi x€p bang bing. “C6 1am qudi gi c4i vit
4y! Chiing ta an van ngon la dugc!...”. Cic anh bao thé do
long quy ban. Cac anh muén cho t6i nghi thé. Toéi ciing
bat 16i nght thé. Nhung khong duge. Suét dém 4y to1 da
thitc d€ hanh téi t6i...

3 *

Toi con phéi khé vai t6i 1au 1am. Bai biét dén bao gid
t6i méi c6 thé 1am mot c4i nha khic, rong rii va sach sé
hon mét chiit! Tot 1am viéc ghé gdm lam. T6i giét dén toi
di dé ki€m tién. Nhung stic ngudi ta chi cé chimg. Ma giad
tre g6 bay gid thi tang 1én vo han. N6 tang tir thing nay
sang thang khac. Cai dich cta t6i thanh cif 1in xa mai. Té

290



dv dinh d6 hai tram da khong di nira. Phai ba tram la f.
Vay ng lai thi toi khong ddm. Doi t6i, da nhiéu phen vay
ng 1ai... Ngay bay gid, thang thing 13i ng cling con ngén
mit qud nira s6 tién téi ki€fm duge. Ng né dé ra mau
chéng 1dm. Vay liéu thi chét.

Nhung mot tai nan da xay ra. };y la tran bdo, tan lic
da sang thang chin. N6 xay ra bit ngd. Vo chéng ching
t6i phai xéng pha mua gié, bé con di. Ching t6i dua cic
chdu di tim ché 4n. Lung t8i cong dita con 16n, vira 6m
day. Tay toi cAm mot con dao. Nha toi &m dita con nho
theo sau. Gié théi xién ngudi. Mua nhu nhiing cdi roi
quit xudng diu, xuéng mat ching t6i tdi bui. Téi phai
chém nhiing canh tre ngd xuéng dudng dé pha mot 16i
di. Gai & dudi chan, gai & hai bén. Gai tir trén chia
xudng. Chiing téi phai nhim mat lai ma di phia. Ngudi
lanh gid. Chéan t& dai. Gai cam vao chan, gai cdo rich
vai, rdich m4, chiing téi cling khong con biét nita. Chiing
toi di quén chét. Nha t6i chii ngudi di nim sdu luot.
Dén nha 6ng nhac téi, thi chiing t6i kiét sitc. Con géi t6i
xdm ngit. Nha t6i khong con néi duge. T6i ciing thé.
Ciing may ma sin lira. Ching t6i ngéi sudi. Trong Khi
4y, hai 6ng ba ngoai 4 &dp va ho cho hai chdu. Mot lic
lau, ching t6i sudi hoan hén. Chiing toi phai trd lai nha
ong nhac t61 mdt ngay mot dém.

Sing hom sau, gié ngét. Gl hai chau lai, vg chéng t6i
vé nha. C4i nh2 bi up réi. N6 ndm up xudng, nhr mét
ngudi gia khuyu géi. Khé 1ong ma codn bt né ditng 1én
dugc nira. Sitc nha tre, may na? Cii nay di ldo. N6 di qua
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tay ba chu. Toi 12 b6n. Chi c6 gié to, né da cé quyén dé
lam huéng hé gap bdo. N6 trung thanh véi t6i duge dén
bay git, ké da 1a tan tam tan hrc. Téi khong nén ép nira.
Toi biét the. Nhung biét Iam sao durge? Co6 nhing éng ba,
nhiing ba me lu khu, chi vi thuong con ngheo quéa khong
chay dugc tién chon cat ma khong nd chét. Céi nha cha
t6i sao n6é khéng nghith€? N6 sup dd vao lic nay, that da
lam khé 16i. Vo 161 phdt khéc. Téi cling ¢a nudc mit. Toi
thuong ti€c cdi nha coa t6i nhu ngudi ta thuong ti€c mot
ngudi vo bi lau ngay hit hii. Ay 1a néi cho van vé. That
ra toi chi thuong t6i. Tol bdng nhién thanh ra khong nha.
Khong nhiing thé, vudn cua téi bi tan pha hét. Bao nhiéu
tién clia, bao nhiéu mé hoi nudc mét d6 ra cham chiit cho
gian trau, bui mia thoi thé 1a mat toi.

Khéng c6 c4i khé nao vo ich han. Sau may ngay ngao
ngén, 161 1ai phaj an 0i t6i nhu vay. Boi diang nao 16i cling
con phai séng. Ding ndo t6i cling con cin phai cé nha dé
. Vay thi toi khong thé din déi véi ong gidi duoc. Ong
gidi khong so ai dan déi. Toi guong cudi. Toi bao vo toi
thé nay: - “Thoéi minh a! Cdi nha cla ta d8 di ciing phai.
Néu khong d4, bao gid ta mdi 1Am nha khic? Ta 43 do du
mai. Bay gid 1a lic ta khong con phai so ke nira...”.

L& duong nhién nhu vdy. Khong 1am nha khong duge.
Viy thi ching con phai nghi. Chiing t4i tinh viéc mua tre,
mua nira va thué thg. Khong c6 tién thi vay no 1ai. Khéng
vay khong duogc, thi vay ciing khong an han. Réi téi ¢d
lam viéc hon trudc nita. Téi s€ gi€t toi nhanh hon trude
nita. Trudc sau thi cling chét. Ai ciing chét. Ma ai ciing
chi chét mét 1an ma thoi. Séng sén so 1am gi?

292



Tai nghi liéu. Nhung sau moét tran bio, khong thi€u gi
ngudi phai nghi li€u nhur 16i. Ciing vi th€ ma t6i da mua
dugc mot cdi nha ré qua, anh Kim a. Mot cdi nha g6, cé
ba tram bac. Gid phéi, thi nam tram. May cho t6i lam. Bdi
ching t6i da tinh: 1am nha tre bay gi¥ ciing phai t6n hai
tram dong.

Ké bin nha la mot ké nhiéu céng ng. Anh ta géa vo.
Anh ta phai nudi hai difa con tho dai. Anh ta lai mdi thua
x6c¢ dia ba, bén canh mat tat ca dé€n hai tram déng bac. Ng
ngudi ta ddi rdt qua. Trong vao may sio mia dé ban di
trang trai thi mfa da bi bdo lam tong ca. Anh ta tim t6i va
bao 161 th& nay:

- Toé1 nghe nodi: chu dinh 1am nha. Lam nha tre bay gic
ciing phai hai tram déng bac. Chii ¢6 ging lén chiit nira,
to6i dé c4i nha gb nha t6i cho.

- Bao nhiéu thi bac ban?

- Ba tram, diing.

Cii gid nay hoi ldm. Thay hén that tha, 16i 4i ngai. Toi
hoi han:

- B4c ban di 1am gi?

- Chang 12m gi s6t. Téi trét thua cay qua. Chét thi chét,
t6i ciing con phai gd. Trudng von thi dé gd. T6i ban cdi
nha, 14y vai tram dong dé g& vai canh, xem thé ndo.

A! Néu vay thi téi chua lay chi lam liéu. Vay ng 1ai
ma mua nha 12 mot cdi 1iéu bat budc. Ban nha dé g& bac
mdi 12 cdi liéu thuc mang. D3 liéu thi phai chét. Chang
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chét vi tay t6i thi chét vi tay nguoi khdc. D vay, t6i
ciing chua nd cAm dao dam hén. Thanh thuc hay gia tra?
T6i d3 can ké liéu linh kia: Tai tudng bic khéng muén
& nha, hodc cin ti€én budén bin nén mdi ban nha, chit néu
chi ban dé di dianh bac thi t6i can bic. Vao chiéu bac,
khé ma biét trude, 161 chi so g8 ra ching duoc, bac lai
bam mai vao thi sao?

- Khong ¢6 1y nao nhu vay. Trude toi thua, chi vi it van,
khong ddam dudi. Trudng von, khong ddi nao thua. Chi
14y giim duoc 1a phin nhdt, bdi vi téi biét tién chd sin,
c6 thé x&p cho tdi chéng vanh. Néu nhur khéng muén 14y
thi t6i dé cho ngudi khéc.

To6i ngdm nghi: han d2 mudn chét thi cho hin chét. Toi
c6 quyén gi cdm han? Han khong béan cho 16i thi ban cho
ngudi khdc. Toi dé 18 mot dip tt 1a 161 ngu. Vay thi t6i
mua cai nha.

Toi chay nguoc chay xudi. Ché thi 1di nim phan. Chd
thi 131 sdu phan. Cing qué, tdm phan ciing 14y liéu. Chi
hom sau a tdi da c6 di ba tram bac. Doi bén lam gidy ma
xong xudi. Téi trao tién cho hin. Vg 1di di muon thg dé
ngay mai d& nha.

Chua c6 thg. Sau ngay bao, thg 1am nha ban lam. Cdi
nha ba bén hom sau vin chua d3 duge. M6t ngudi ba con
véi t61, mot budi 161 dén nha 6ng nhac t6i ma bao toi:

- Anh nén liéu d& phat vé. Ba tram bac cia anh, né
nudng hét ca rbi. Vira & nha ra ching né biét né c6 mot
s tién to, chiing né vay riét lam. Ngay dém hom ay,
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chiing né da thit cu cAu hon trim bac. Cu cau con nhi€u
ng 1dm. Vudn cling ¢ mat r6i. Néu anh khéng d& nha
ngay, né thua qua, di dau mét sg 16i théi cho minh.

Cé thé. Néu t6i cham dg, so ngudi khdc hét tay trén.
P3 danh ring minh mua bin ¢6 1am van tu. Nhung tién
o1 da can. Khong 1€ lic 4y con kién nhau. Vay t6i phai
cé thué cho dugc thg. Chi ngay mai la d3 luén.

Ngay hém sau. Ching t3i dén nha hén thi thay han
dang nim thudn trén mot cdi givdng tre, chiéu rach va bén
thiu. Difa bé ngoi ngay duéi dat om 14y cdi chan giudng,
rén. N6 dau bung tir sdng sém. Dia con 18n vira cau nhau
vira ddm cho em thim thyp. Té6i chao hdn. Han khé hé moi
dap lai. Ching t6i nhin nhau nguong nghiu nhu hai ké thu
nhin nhau. Sao lai thé? Téi khong dédm nhin lau hai dita
con ciia hin. Hinh nhu t6i then véi 1ong t6i thé nao...

T6i nhin xudng &4t ma bao han:
- Bac 1am on cho t8i don d6 dac dé cho ngudi ta d&...
Hén cudi chua chit:

- P6 dac thi cé gi ma don? Chi ¢6 mot cdi giudng nay.
Cit quing bé nd ra ngoai kia cho 16, réi dd di. Han ding
d4y ma bao con:

- Chiing may ciing diimg lén. Sang nha bac Vi nim nhd.

Con chi phéi quét, gat gong véi em mot lic, hai dira
madi l&ch théch cdng duge nhau sang nha bac Vi. Vin mot
dida lau ba lau ban, moét difa oan oai rén la. Tho tréo lén
mai, d& gianh quing xudng. Toi ngdi & san, trong ho...
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Mot liic sau, chang biét da giti em cho ai dugc, dita con
géi lan la gén to6i, xem d3 nha. Téi ¢é dip trong gan nd.
N6 gdy 6m qud. C6 tay, c6 chan chi con con. Mit chau
chau. Quan ao rach luot thugt. Ham rang cua né citf nhe
ra mot cich trong thuong hai 1Jdm. Ty nhién t6i ngin
ngdm. Toi thd dai mot ti€ng. Réi 161 budt mém hdi né:

- Tu sang dén gis, em da cd gi an chua?

N6 khong dap, chi lac ddu ué oai. Hinh nhi né dang
ban nghi ngoi diéu gi. Mat né nheo lai. Cii mat nd cau
cau. C6 I€ chi vi ning quang. Nhung t6i cif thay né co vé
thu ghét t6i 1dm 1am. Téi nhac thdm trong tri: 161 khong
mua thi nguodi khéc...

Nhiing me, rui da g& xong rdi. Ngudi thg moc bat dau
thdo gb. Tiéng dui duc kéu chan chit. Nhing ti€ng rin
chéc vang 1én, 1ong 6c. Téi thdy con bé con birng mét. N6
khoéng nhe rang ra nira. D61 moi né bum lai. Hai ma nd
phinh ra mét chit. Cit thé, né chang néi chang ring, chay
binh bich sang nha hang xém. N6 dinh lam gi vay. Long
t6i thic méc ndi lo khong rd rét. Bong t6i nghe mot tiéng
tré con khéc nitc nd va ho:

- Me oil...
Tim t61 dong mét cdi gidng nhu bude hut. Roi né dap
loang choang. Téi hoi 130 dao. Bay gid thi t6i khéng ldn

tr6n nhitng y nghi cia t61 duge nita. Toi 4c qua! Téi 4c
qua! Toi phai thd véi toi nhiéu roi...

Phai, t6i 4c qu4, anh Kim nhi. R6i day, héi han s& t16a
mot bong den vao trong cdi nha mdi clia toi, rong rai va
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sach sé& hon cai trudc. Nhitng chiéu déng lanh l1&o, mot
con thach siing nip trén mot cdi xa ngang, s€ tic ludi
nhic cho 161 biét: Toi 4¢c qua! Téi ac qué!... Nhung ma
thoi anh Kim a! Nghi ngoi lam gi nita? O canh chiing ta
ldc nay, hanh phic ciing chi la mot cdi chan hep. Nguoi
nay co thi ngudi kia bt hd. Dau phai t6i mudn t¢? Nhung
biét Iam sao dugc? Ai bao ddi cir khit khe vay? Gid ngudi
ta vin c6 thé nghi dén minh ma chang thiét dén ai!...

1943
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NHGNG TRUYEN KHONG MUON VIET

r@Irong 56 ban than cla t61, thé ndo chang c6 ngudi da
trach to1:

- LAp nay hin d8 d6n hay sao ma lai dem chuyén hin
ra viét thé? Do dang qua!

Vang, do dang that. Chinh t61 cing dang trach té1 su
Ay. Nhung biét [am sao dugc? Téi di hia véi toi: chang
bao gid viét chuyén minh. Téi s€ ching bao gid them da
dong dén cdi toi, cdi toi 1a ddng ghét. Van biét nhiéu ban
dong nghiép kha kinh cla té1 khong nghi thé. Suét dai ho,
ho chi toan néi vé ho. Ho phan tich tim hén ho. Ma ho
lam thé€ nhat dinh khong phai 12 vo ich. Nhung ho khdc,
ma t61 khdc. Cdi nghé van, ky nhat cdi 161 thay ngudi dn
khoai ciing vac mai di dao. Khi nguoi ta né1 dén minh, la
nhin ra ring minh cé mot cdi gi ddng néi. Con t6i chang
cé gi. Tam hon tdi né hoi ndng. Ma doi toi thi khong cé
chuyén. Cii t61 cla toi rdt xoang. Bai toi rat Xxoang.

Tron ddi 161, t61 chi lo chét d6i. Nhur thé bao c¢dn nghi
dén nhimng cai to tat lam sao dugc? Nguyén vong cua t61?
Ay 1a lam thé€ n2o cho vo cé tién dong gao, mua nude
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mam va mua ba xu thu6c chéc ddu ciia ba lang liin vé cho
con. Khong c¢6 méng. Néi vay sg hai qua quat. That ra t6i
cling cé chiit mdng viin chuong. Nhung cdi mong 4y ciing
hoi... khi khi. Téi cling muén vira c6 th€ phung su nghé
thudt, lai vira cé thé kiém tién nuéi ci nha. Nghia la t6i
ham viét 14m. Nhung giad thi viét ma khéng dugc mot
déng xu nho thi cé 1€ téi cling ham vira vira théi. Cai 16i
cua toi sy that thi né bi 6i nhu the ddy. Thoi con néi dén
161 1am gi? T6i tim nhimg c4i khdc dé ma néi vay.

Thoat tién t6i viét chuyén mét nguoi dan 6ng d3 c6 vg
r6i. D6 chi 12 mot ngudi dan ong rat vo danh. Han cé thé
14 t6i, 12 anh, hay bt cit mét anh nao ¢é vg. Nhung mot
anh ban t6i vg chang ngay lay Ong ta béo t6i dinh n6i vé
ong. Ong huc hic véi t6i. Ong khuyén t6i ché dem in.
Dem in thi vd mat. Téi chét dai chua hoc vo. Théi thi
danh chiéu éng.

Toi viét chuyén mét con ché muc. Toi thé ring qua
that d6 chi 1a chuyén moét con ché myc. Nhung truyén vira
in ra thi t6i gap mot thing say. Han tron mét 1én. Mit hin
d6 ngdu ngau. Han I& nhe hoi t6i: Sao lai bao hin 1a con
ch6? Réi hin chifi cho t6i mét mé, vust mat khong Kip.
Téi tic qua. Nlumg réi t8i lai cudi. Téi 1Ang ling vé nha,
14y gidy biit viét chuyén mot thing say ruou.

Théng say nay say 1im. N6 u6ng ruou vao réi né chin.
Chini lung tung ca. Thing say ndo chang vay? Ay thé ma
c6 mot bon ngudi rat tinh kéu b lu b loa 1&n rang: t6i
muon rugu dé chiri ca lang nha ho. Va ho doa téi di thir.
Troi dat oi!...
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Vay thi t6i con biét viét cdi gi? Mot anh ban khuyén to1
dimg da dong dén mot ngudi nao. Cif viét chuyén budng
cau cay chuéi, cuc dat, budi hoang hén hay con lon.
Nhimg bi€t dau ddy? Téi van sg. Tol sg cd ngudi nhin
minh 12 buéng cau, cay chudi, cuc d4t, budi hoang hon,
hay 1a con lon d€ ma khong bing long. Bdi thé, tuy chang
mudn, t6i danh lai 14y 16i ra ma viét d€ cho yén chuyén.

*

* *

Vay thi t6i viét chuyén téi. D6 chi 1a nhimg chuyén ma
that ra t6i khong muon viét. Boi chuyén téi thi bao gid
nghe ciing buon.

Cic ban tinh: thé€ nay thi téi khong buén lam sao duge?
Toi & Ha Noi vé que. Toéi nhé vg con. Téi dang ao udc
dugc tréng thiy vg con cho thoa cdi long mét chit. Téi
vira di vira tuong tuong: “Mudi [am phiit nifa, t61 t6i ngo.
Con ché con cua 16i quanh quéch sua. Téi lén ti€ng. Con
t6i nhan ra tiéng b6, mimg rd reo 1én. Vo 16i twoi cudi ra
ngo dén...”.

Vg 161 ra d6n that. Nmmg y khong tuoi cuti. Mit y
nhan nhu mét hé phd. C4i miii phinh ra, né chia ddy khi
gian. D61 mit thi long sdng soc. Ching toan nhay vot ra.
Ghé gém qué! Lai nghién rang ken két nita. T6i todt mo
hoi tran. Mat t6i nhin xung mii, miii t6i nhin xudng
miéng, vA miéng to1 thi biu ra. Cdi thang t6i né hen thé
d4y. Ching bao gid né ddm nhin ndi nguy vio tan mat.
N6 chi nhin xuéng dat. D& xem c6 cdi 16 nao thi chui lot
vao. N6 cit tudng né 1a con giun.
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C6 nhién 13 khéng c6 16. Ma c6 16 thi khéng chui lot.
Toi danh ditng ¥ ra day. Vg toi cang ngita mat. Y gim lén.
Y x6c vy Ién trén ddu g6i. Y gidm chan bd b6. R6i y lai
buéng vdy xudng. Y vira nhay cing lén nhu moét con ga
choi, vira vé tay den dét ma xia x4i vao mat toi:

- Di chét dau ma di mai th&? Sao khong chét dAm chét
giti & dau di cho rdi? Con vé day lam gi? Con vic mat vé
day lam giii?...

Théi chét! Chic 1a y biét tdi 1en Ha Noi c6 di hat co
dau réi. Khong biét dita nao ghét téi da méch véi y chéng
th&€? Cii quan ac that. NO giét ngudi khong guom. Khén
nan cho cdi than t6i quad! Nao phai téi c6 ddm say gi cho
cam. Toéi thé ring tlr thud cha me dé dén gid 16i c6 biét
cédi x6m c6 ddu né & ché nao thi toi chi chét. Téi méi di
14n nay la mot. Ma ciing ching phii vi cao himg. Chang
qua chi € chiéu ¥ mot éng ban doc qua hao phéng thei.
Nguyeén hom 4y 161 c6 chiit viec d&n choi nha xust ban.
Ong V. dua cbo t6i mot t4m danh thi€p mang moét cii tén
véi t6i hodn toan la...

- Ong nay muén gip 6ng c6 mot viec gi cAn 1Em.

To6i quay day ndi nhd cho goi cdi s6 c6 bién trén t&m
thi€p. O d4u kia, ti€ng oanh thé thé:

- Ong chi t6i hién lic nay mic ban... Ong cht t6i r4t
mong dugc ti€p ong vao ldc bay gid chiéu hom nay...
Viéc cén a, vang, 6ng chi toi bao cén...

Béy gid chiéu, 16i dén. Toi vi anh sen nifa, d€ phong c6
bi€n. Thi cdi viéc cin dai khdi nhu th€ nay: Ong H. doc sach
cia t6i. Ong thdy vin t6i, dodn t6i 12 mét thing... khdu lam.
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Ong muon gap. Gap d€ cho biét. Con bay gid, thi céi viec
cén, 13 dua nhau xu6ng Kham Thién dé néi chuyén van
chuong cho thoéa 1ong. Chao 6i! Mot chiit tinh tri ky 4y, diu
tan xuong nat thit 4 ma dén ddp chua chac gi da di huéng
chi 12 phu vg trong vai ba gio déng hé théi? Téi nhan 1o
6ng H. T6i hom &y, anh sen rdt ngdy tho cua t6t va t6i da
duge lac vao dong tién. Nhung <6 6ng H. lam ching!
Chiing t6i ngdi trong nha hdt khéng qud mudi lam phit.
Trong khdng biét ddnh. Hat dura khong biét can. Cot-nhdc
khong biét uéng. Ma bon ¢6 ddu thi dc qua. Ho cay ho ¢6
quin 4o dep, téc u6n quin, ho ¢t nhin cii ddu tho nha qué
xén vung cua toi ma cudi. Mat t61 do nhir. Huéng chi lai con
cé bao nhiéu khich ciia 6ng H. nita. Toan nhiing phid thuong
ca. Ho nhin chiing t6i chdng choc, nhu ¢6 nhé xem ¢6 phai
ching t6i da c6 14n rut re dén nha ho xin modt chan dinh
mdy hoidc ban hang hay khéng? Mait ching t6i rom rom.
Ngudi ching té6i ngay do, citng nhic. Bai thé, khi bit ddu
tiéc rugu chiing t6i dimg 1én xin ki€u va anh em dét nhau ra
vé. Toi thé da kip chdm d&€n mot c6 em ndo thi gioi cif lam
cut tay!... Ay th€ ma cdi dita nao 4c nghiét da phai voi dem
chuyén vé cho vg t6i né biét. Téi cai 1am sao bay gi? Toi
c\f ngdy mat ra nhu cdn tan. Y lai chi vao mat t6i va bao:

- Hé6m no thi con mai di chét day, chét d6. Hom nay
moi Ih 1h véc xédc vé. Con vé 1am gi nira? Ca nha c¢6 mot
caj vé soi nd nuét troi mat réi.

O... ra thé... Téi hoan hén. Téi lau mé héi trén, mat thu
thdi, hoti:

- Vé s0i nao? Nguot ta chira biét ddu dudi xudi nguoc
ra thé nao thi da 1am soi si ca lén.
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Vg toi cudi gan, bao:

- V€ soi khai hoi ndm ngodi, chit con vé sgi nao? Nha
minh cé mot vé, khong vé ma nhan lay, né nhén tranh
mat roi.

- Tranh lam sao dugc? Con tén minh & d4y.

- Tén minh & ddy nhimg né lai bao 1a tén né thi 1am gi
nd t6t? Minh 12 thing Cao, né ciing la thing Cao.

Téi ngdn ngudi. Toé1 gidn cha t6i qud, sao ngudi chang
dit cho t6i c4i tén hiém héc d€ chéang triing tén ai? Nhung
su d3 trét, cdn biét sao? Téi tac ludi bao vg:

- Théi! Dita nao nuét duge thi cif nuét. Ca nam ngodi,
minh khéng cé vé soi, khung clti € méc meo, ciling
khong chét ma... ching né &n 1am thi phinh bung ra.

Vg téi khong them dap l2i. Y xia mo6i ra va nguyt tdi.
T6i cudi. Bai toi ciing biét t6i néi thé 12 néi budng. Nghe
sao lot? Ai chang biét: khong cé vé sgi ciing khéng chét
d6i? Phai, chét thi khong chét. Nhung ma gdy. Su thyuc
thi ca nha t6i gdy. Tdi, cii 4y da di nhién: t6i vin gdy.
Con t6i1 thi cling vay: boi nd la giong toi. Nhung vg toi,
vén c6 ti€ng 1a phi non, 16p nay xem ra cling kho hac
1im. An d6i luén, con gi? Téi nhin vo 16i ma thuong hai.
Toi an Ui thé nay: A

- Théi, minh 2. Ta khong c6 soi thi di dét thué ciing
duoc. Chang dugc com thi duge chdo. Con 16i ¢6 cim ddu
viét suét ngdy. M4y tram bac ng l4i trd hét roi, chi con
xoay gao théi thi da lo.

Vg t6i lai biu méi ra, nghiéng nghiéng cdi mat:
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- Hir! Coi thé ma buén!... Cé dén ddi sang tiéu sanh thi
hét ng!

Toi diu dang:

- Tra mai cling phai hét. Dimg lo.

_ Ay 12 néi thé, chit t8i Io 1am sao duge. Tai chi mac.
Khong ¢6 tién thi con d6i. Toi d6i da quen di roi.

- Bugc, duge. Minh mic téi.
- Chi duge cdi néi thi ra bo 1am!
Y khong budn néi nita. Y viing vang chay sang hang xém.

Viing vang thé, nhung bung y tét lim. Bai y di vay
gao. Y biét 161 di déi. Toi cam dong. Téi cang ndo nifc dé
ki€m tién tra ng. Toi thdo gidy, c¢oi do ngoai 161 ngdi vao
ban viét. Khéng nén dé phi mét ti thi gidy nao ca. T gio
dén lic duge an com, may ra dugc vai, ba chuc dong...

Toi goi cam hiing vé. Ngoai vat mo mda. Tu tuéng dén
nhw mét dan ong, mdéi dau con 1€ té, r6i dong hon, réi xén
xa0. Chiitng ngln ngut trong d4u t6i nhu mét thi rugu maéi
1en men. Bon rdn va réi rim bi€t bao! Téi sip sita khoi
nguon cho nhitng ¥ nghi cé dudng thoit ra ddu ngon biit...
Thi tiéng vo tdi the thé:

- Gidi oi la gidi! C6 chéng con nha nao thé khong? Chi
vdc cdi mat 1én nhu con trau nghénh su6t ngay. Ching
nhin rd dén cai gi. D€ cho con an d4t ngoai sin kia kia!...
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cuol

@ué nhir 1&d hin dodn, thing bé khéc chan réi ling
that. C6 18 bay gid thi né nhoc qua, da ngi say nhu chét,
khong khi trd nén thir thdi qué. Chi con thdy tié'ng v6ng
dua ken két khoan thai vi déu dan nhu tiéng tich tic cha
mot cii déng ho that to...

Théng nay kha 1im d4y! N6 mdi sinh ra da cé c6t ciach
cia moét dan nha béo: thich kéu gao 1im.

Hén nghi vé dda con nhur vay. Bdi vi hin v6n 12 mét
ngudi vui tinh. Han ua hai hude. Hai hude mot minh thot.
Hién thich tim ra nhimg ¥ nghi ngd nghinh dé cudi mot
minh. Nh4t 12 nhitng khi hdn vira gip viéc g cdu kinh.
Khi ngudi ta cdu, mit ngudi 1a co rim lai. Cé ngudi ta bi
tdc. M4u tiét ra chdt doc. C6 hai cho siic khde ghé gém
ldm d4y! Nlumg néu ngay lic 4y ngudi ta ¢6 mim cudi
mot cdi thi mot sy tiéu tan hét. Mat tuoi ra. Co thoang
thodng chat doc trong ngudi theo hoi tha thoit ra ngoai
hé&t. Nguoi tré lai. Nu cudi chinh 1a moét vi thuée tiéu dam,
tdy déc, luong huyét va bd tam, b phé, bd 11, bd vi, bé
can, bS than, chdng cdi gi khong bd. Tién dugc d4y. N6
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cai 1ao hoan d6ng rat manh. Ma khong t6n kém mot dong
xu nhé. Chi cdn nhéch mai mot cdi. DE dang hét sie. Vay
thi toi gi ma khéng cudi. Cit cudi di, cudi nhiéu di...

Han cudi. Mat trang cudi véi han. A’y l1a mot khuodn
mat dan ba phic hau day din, tuoi tinh, da tuoi mat,
phéng phiu va sdng sia. Anh trang xanh phét tham vao da
hin nhu mot chat kem. Chinh 12 sir binh yén toa ra tir cdi
linh hén diu diu cta tring. Tring rat hién hoa, rit ém
dém, r&t v& vé va an 1i. N&u trang Ja dan ba thi dan ba 4y
that hoan toan. Han nhin tring ma ao udc qua!...

Trong doi hin cé hai cdi ma hin ghét hon moi ci:
ti€ng tré con khéc va ti€ng dan ba git gong. Ciing boi
ghét hai thit 4y cho nén cé nhiéu lic hin nghi ring: loai
ngudi con kém xa loai vat. O loai vat, nhu giong chim
ching han. Nhimg con chim con cé bao gi khéc dau.
Ching chiém chiép kéu nho nhe, mot cach rét ngoan, rat
dang yéu. Nhimg con chim cdi thi dp trimg, nu6i con ru ri
véi chong, ria long chéng mot cidch au yém qua. Con
khong qudy voi vinh me. Me khong nghién ngau con.
Hoa binh va hanh phiic tda bdng mat vao trong cdi nha bé
nhé cha chiing. Gid t4t ca tré con déu hiéu ring: ching
sinh ra 12 d€ bi bo, dé chim chim, di cho, lam co bay hay
nhilng trd ngay ngd tuong tir nhu thé chit khéng phai dé
dui mit, d€ déi hon, d€ khoc the thé dén lam bé dién
ngudi lén duge. Gid tt cd dan ba déu hiéu ngudi ta cuéi
ho vé 1 dé ho dem cho ngudi ta nhitng nu cudi, nhitng céi
vuot ve, nhimg 16i néi nhe nhang, kha di khién nguoi ta
nén quén mét nhoc va chdn nan chit khong phai chudéc 1dy
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nhing 13i cin cau va mot b6 mat suét ngay nhin nhé nhu
mat na. Con hin véi vo hin khéng hiéu thé. Con thi hoi
mét ti da nhé mOm ra khéc. Vg thi déng thay con khéc da
quat thio, riia con va roa luon ki€p minh. Méi 14n thé hin
khé hon bi ngudi ta chat ¢8. Hin muén dap mét céi gi cho
dd tic. Nhung dap ra 1am thi chi thiét. (Thai budi nay,
mot cdi niéu d4t ciing phai hai hao chi...). Hin danh nén
gian vung chay ra ngoai, chay that xa, vira chay vira bit
chat hai tai nhu moét difa tré con sg phdo. Nhing vén giit
gin stic khoe, khong bao gio han d4m tic 1au. Buc tirc hai
ngudi. Gap lic khé khan, thic an tdm bé da ching c6, hai
dau con chudc 14y nhimg ndi c4u kinh d€ phi siic di. Om
mot cdi, phai uéng d6 mét chuc thang thuéc bay gio la
m4t nghiép. Bdi th€ méi 14n tifc gian, hin voi tim ngay ra
mot y gi ngd nghinh d€ ma cudi cho d& khé. Han nhin
trang ma cuoi...

Khi thdy minh da that binh tinh réi, han vio nha. Con
hin d3 ngd khi khi. Vg hin dugc nim yén nghi to mo.
Nhimg lic thr nhan, ngudi dan ba ho thudng c6 nhimng
gidc mong dep vo ciing. Ct méng, cif mong va dé cho hin
yén than mot chit. Nhimg vo hin khong mo mong. Thi
dang nhdm tinh nhilng mén tién nay tién no. Vay thi hin
da yén than th€ nao. Han nhe nhang dat minh nim ngira
xuéng giudng, hai tay mém mai budng xudi, thé déu dan
va chdm cham, t6t cho sir tudn hoan va bo thin kinh 1dm
d4y. T6i ndo trude khi ngd, hén ciing thé hai muoi hoi nhu
vay, 16i thi hin nhim hai mét lai, tp trung tu tudng. Hin
bat ddu ty bao: “T6i khoe lam, t6i vui lim. Tai sung
suéng 1im. Vo 161 that dang yéu”. A, cif vy ma an cau
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ddy. D6 1a phép tw ky 4m thi. Hin cit 6 kéu thé mai, 4t
c6 ngay hin s& khoe 1am, vui 1dm, sung suéng 1am, va vo
ding yéu 1im that. Nhung diéu cin 12 phai dit tin tuéng
va ca quyét vao ¥ nght cho manh mé va ran roi. “T6i khoe
lam, toi vui lim, toi sung sudng 1am, vo toi...”.

- Céi gi? )

Han d6t nhién tit y nghi va dé vot ra miéng c4u hoi ay.
Bt vi han mang madng nghe nhir vo hin vira hoi gi vay. Bi
quay ré6i, han hoi cau mat. Cau héi cut ngin ¢6 vé hoi gat
goéng. Vo hin tirc thi gét lai:

- Di€c hay sao thé? Ngudi ta hodi sing mai goi ngudi
vao bian di nam thung théc nhé?

Bédn di nam thiing théc? Thé 1a ¢on ¢6 hai muoi thing
nita. Hai muoi thing an tit nay dén Tét, c6 1€ ngoai Tét,
dén tan vu chiém sang nam nifa, boi vu mia nha khong
c6 ruong ma tién &€ dong thi da chic gi thang mudi nay
c6? Con mu nay né mdi dién day hin. Hin da thdy mdu
duta 1én 6, nhung c6 nin. Han lang im khong ddp. Khéng
dap tic 12 hin nfc. Nhung titc cii gi ma tic? Vo hin hoi
bing mét giong 6n tén gia hiéu: |

- Minh c6 bang 1dng hay khéng bing long?

- Toi khong bi€t. Mudn ban bing n2o thi ban, ban ci
di ciing mac. Dimg hoi toi.

Budn cudi chira, ¢6 vay ma ciing git nhy mam thdi. Da
mudn gét thi cho git. Nguoi dan ba nghi thé. Va thj khinh
khinh bao:
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- Khéng ban, khong 14y gi ma dua tra lai ng cho nguoi
ta duge. Ngudi ta ché vao xac &y. Lai con tién déng ho, tién
ng vit, tién luvong thing, tién nodp thué, tién ba chén thudc
14y cho thing cu hom no... Bao nhiéu 1a thi, ngudi ta 1am
rSi lén nhu canh he. Minh ngdi nha ci tudng vg con sung
suéng lam. C6 biét dau vg hoi bude chan ra dén cho, ngudi
ta da xiim vao néi nhir d6 mé vio mat. Ai chiu duoc?

- Thi ai bao minh khong ban. Ban ngay ca nha di t61
ciing mac. CAm bao gio minh néi vdi téi dugc mot 15 tir
t&€ Minh tudng t6i 4n hoang phd hoai, sung suéng lam.
Minh khéng biét 16i khé dém khd ngay...

- Ai bat minh khé ma minh khé?
- Gidi bat ddy. Nha t6i kém phiic difc nén t6i khd.

Ay thé 1 hai vg chéng cdi nhau. Thing bé thiic gidc,
the thé khoc. Nha um 1én nhimg ti€ng di€c lic, din vat,
hat hai va khée 16c. Két cuc thi ngudi vo nhin. Anh chéng
khong néi nita nhung van con tdm tifc. Tan canh ba dém
4y han vin chua ngd dugc. Hian gid minh quay mat
nghiéng ra cira. O Kia, tring vin cudi... Hin tu nhién bén
1&n. H&n khong dam nhin trang nita. Mot phiit nhu thé 4y.
Réi-hén lai nguéc mat lén vang trang trong tréo va mim
Cuoi véi tring.

Séng hém sau vg han vira md mét da thay hén quin o
chinh té. Thi khéng ngac nhién. Han bdo ngay:

- Téi di ra tinh.
Thi sa sim mat. B&i vi thi chang con la gi cdi manh
khée ndy ctia han. Méi 14n cii nhau véi vo xong, th€ nao
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hin ciing bd nha di luén bén nam hom. Di rat lang bang,
thudng thudng, néu con tién, han dem hét di dé an uéng
choi boi that thoa thue, ra bo nghi “da chang ai thuong
minh thi minh ciing nén thuvong 14y minh moét chit, toi gi
ma khé!”. Néu nha ching con déng xu nio thi hin ciing
di, nhung di dén m4y nha ngudi quen. Hin nim khan &
nha ngudi ta vai ngay dé€ tan réc véi nhau. Cac ban hén,
ai ciing chudng hin bdi hin c¢6 mot cdi tinh gan gan ngd
nghinh, 6 ra bang nhilng cau chuyén nira do hoi nira
thong minh, rdt hoi hgt ma cling rat siu sic nita. Va lai.
tuy ngudt ta déu biét hin nghéo, nhung chiang ai ngd hin
d€n nha ngudi ta dé doi an. Bdi vay, dén nha ai han cling
dugc ti€p d6n rat hin hoi. Gia thir han cit ving nha dén
nira thang cing khong lo chét d6i. Hoi mot ti 14 1dm 1dm
1y 1y doa di ra tinh. Vg hidn cau mat bao:

- Muén di dau thi di.

Han khéng git lai, nhung ngudc déi mét buén rdu len
nhin vg mét cich oén trach. Bai vi 14n ndy hin khéng c6
y di lang bing nhy nhimg l4n trudc. Nhimg 14n trudc, hin
trdnh nha di may hém 12 do mudn tdy ndi buc titc cho that
sach, ching qua ciing nhw nhimg ngudi mét nhoc di déi
gié. Nhung 14n nay hidn khéng con buc tidc. Dém qua nim
nghi ngoi, hin xét ra ring: v hin khong dang trach, khi
d4u ngudi ta lic n2o cling réi tung lén vi tram thi tién,
tram nghin cong viéc phai lo toan, rdi lai con phai luat
quét suét ngay, ching ngoi chan ngoi tay mot chiit no,
mai miét ca trong lic an, th€ ma dém dén ciing chua dugc
ngi yén lanh, con bi con qudy réi, lic khéc, lic gidy, lic
day vi nhu con ché day gié... thi ngudi ta binh tinh lam
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sao dugc. Ngudi 6n hoa dén dau ciing phai sinh ra git
gong. Trude kia v hin c6 th€ dau? Bay gid chi cdn cho
thi d& vat va, d& lo lang, c6 chiit thi gid nghi ngoi thi thi
lai vui vé diém dam ngay dugc d4y. A, néu vay thi sao han
khong di tim viéc 1am ki€m tién gitip d3d gia dinh? Nan na
dén bao gid? Thiy thudc bao han cin phai nghi ngoi &
nha qué. Nhung cii ddu ma nghe miy o6ng thiy thudc,
cdn than qui dén thanh 14m c4m. Ngudi ta chét duge thi
ciing khé. Va lai chét vi bénh khong ding sg. Ta nén s¢
cai chét trong lic séng, cai chét ding budn cla nhing
ngudi song sd sd ra ddy, nhung ching ding sy séng cla
minh vao céng viéc gi...

T6i mit hom 4y hin mdi vé dén nha. Ngudi thdy mét
nhoai nhung long thi vui vé 13m. Han nh4t dinh néu ¢
thay con dang khéc, vg dang nghién ngéu thi ciing khong
tic 161. Tinh ¢ thé vao canh nha ma lic 4y lai yén vui. Me
dang rau ri con. Han ditng lai bén ngoai cira bép va nghe...

- Con goi thdy di... Thay oi! Thdy, thiy! goi di, thiy
may bay gio lai cudi véi co tan thai réi!

Giong néi au yém qud. Cé I€ ldc bay gidy ngudt thiu
phu dang nghi dén chéng véi nhitng ¥ nghi rdt diu dang.
Thi néi véi dita con chua hiéu biét gi d€ c6 c6 ma nhic
dén chéng yéu. Han cAm dong dén thdy mi mit wét... Dot
nhién, han ddy clra buéc vao. Vo hin giat minh. Chot
nhan ra chdng, d6i mét thi sing hin lén vi mimg r&:

- Minh!
Thi buot miéng reo lén mot tiéng réi cii ddu bén |én.

C6 1€ thi suc nhd vo chong hdy con gidn nhau ban sang.

311



Hén mim cudi ché nhao, vg hidn cling bat cudi, ludm han.
Hén khoe ngay:

- Minh khéng con lo nita nhé. Nay mai téi da c¢6 chd
l1am réi.

Thi ngac nhién:

- Lam gi?

- Day hoc.

- Hir, khong day... Minh con y&u 1dm, cif nghi cho bao
gidy that khoe, va lai 14n ndy c6 khde 16i ciing chang dé
cho minh di day hoc. Day hoc hai ngudi 1am...

-0, vé chuyén...
- V& chuyén a? Ddc td ho bao...
Hén cudi am §:

- Déc ty, doc . Thoi di, téi lay cac ong déc td ca
non... Tol bat cin dén cdc dng déc 13, toi chi cin tién thoi.
Toéi ¢\ di day hoc.

- Thé€ ma ciing néi...

- Chnf khong 4? Chi ba hém nita [a toi di.

- Khong di nira!

- Q1 di.

- Cit di 1a the nao. Téi cé dé cho minh di, t6i chét.
- Cho minh chét.
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- O hay, minh riia t6i dat 47 Minh mong toi chét 1im?

- Toi mong 1Am. S8ng ma cif cau cé nhu khi thi cling
nén chét di cho ranh.

Ay thé 1a ngudi dan ba da thdy & m4u lén dén tan c.
Thi cling biét ring chdéng noéi dua. Nhung céu néi dua
chifa dung rat nhiéu y trich méc. Va c6 1é ca sy mong
moi ngdm ngdm nira. Thi thi than qua, dén ndi nghen
ngao khong néi ra ti€ng duge. Mot phiit sau thi mdi bat ra
dugc mot 1o uat uc:

- Chét thi chét. Minh tudng t6i sudéng 1am ddy, ma con
cdu song Idy nim mudi nam nita, kéo thé nay chua gia doi.

Thi odn chéng vay. Thi mudn néi cho chong biét chinh
vi chdng ma thi kho. Sy 4y lai hinh nhu ding méi chét
anh chong chd! Anh ngdm nghi. Anh cyc, anh cuc qua.
Gidi bat anh 6m dau dén thanh mot ph¢ nhan an hai vg,
tu anh 14y tm cuc lam réi. Con doi ai phai néi. Ay thé ma
thi nd Idng ndo ndi tring ra. C6 phai thi si nhuc anh
khong? That thi tan nhdn qud. Mt anh d6 1én nhue miéng
ti€t. Anh run run giong bao:

- Dimg ndi nita... Minh khong can phai néi thé€ dau...
Té1 biét roi.

- Biét roi 12 biét 1am sao?

Ngudi dan ba van thé. Gt vay, ti€ng bac dua di, ti€ng
chi quing lai, mbéi ngudi chi nghi dén su qua quat cha
minh. Ciing khong ai chin nhé rang: ngoai nhitng lic gian
nhau, ho 14 mot cap vo chong rat t8t. Chong thuong vg,
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vo thuong chong, doi bén luon luén tim cdch lam cho
nhau d&d kh6. Ho chi con biét néi cho that chua chat, néi
th€ nao cho ngudi nghe thét vic, thanh thir ca hai cung tidc
lam. Ho déu to ti€ng. Va két cuc thi ngudi vg hdm hdm
bé con viing vang chay vio budng. Anh chdng ngdi cdm
mat & nha ngoi, mim chat méi dé nuét gian & trong. Gian
that, & gian that.

Nhung béng nhién anh cudi kbanh khach. Bdi vi anh
chot nghi ring: v¢ anh nghién cai nhau, néu khong dugc
cii nhau thi d&i thi s& buén 1im 1dm. Vi vay anh yéu thi
ciing nén. O nha d€ thinh thodng cai nhau véi thi. Cii
nhau hai nguoi thi maéi diing phép va mdi thich; ciing nhu
didnh quin vot, ddnh co hay dau ki€m, mot ngudi khong
thanh cudc...

Anh cudi rd rugi, cudt ngat ngh€o.
Ay 12 anh ding dén lidu thudc gidi uat diing moi khi:
ti€ng cudi.

1943
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QUEN DIEU DO

Fay khong phai 1a mot ngudi diéu 4 vi diéu do. Hai
diéu do vi bt bude - Han khéng c6 sitc du dé bia bira -
Hin ciing khong c¢6 tién - Hai méi ham nham. Cii tuéi
duong xuén, cdi mach mau diy cang. Nguc phong lén.
D6i moi chang chan cudi. Bap thit déo nén chan di khéng
bi€t moéi. Da day cé thé gidn ra nhu mét cdi tdi cao su.
P61 mit nhin kbhodi trd nhir an. Ham muén la mot céi
phéu ching dat vao dau. Tin tudng manh ngay véi déi tay
cing cép. Bai vay ching cdi gi c6 thé goi 1a thai qu4. Ay
1a néi cdi hic duong xuan ctia nhitng thanh nién khac.
Khong ké Hai.

Hai duong xuin ma khong biét cii sudng cia ngudi
lic duong xuan. Han c6 bénh tim. Han lai dau phdi nita.
Ong b6 hén 12 mot ngudi nghién rugu. Ba me hin chét
non vi bénh san hau hao. Hin yéu ngay tir hic chira sinh
ra. D3 th€ nuéi nang lai so sai. Han khéong chét yéu cling
la may ddy. Nam han lén sdu, thdy han hién, ngudi ta
doan: thing nay hoc duoc ddy, né khong ham chay nhay
nhu con nha khac. Ngudi ta nhét hin vao 16p. Ong thiy
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quat mang. Ong thdy danh dap - Han nhat nén cham chi
- Hoc ching c6 gi 1a lanh lgi nhung hay thudc bai.

Nam hai muoi, hin dau bang t6t nghiép thanh chung.
Nam ham mét hin tring tuyén ky thi thu ky v6 tuyén
dién. Bao hoi sitc da phi di d€ tranh mot viéc 1am. Con sifc
dau ma lam viéc? Chua qua dugc thoi ky 1ap su Hai da
&m. Han xin thai viéc. Khéng c6 tién dé€ nam & cdc bénh
vién, hén vé qué dé chay chita. G nha qué c6 dii com da
12 may. Tién dau dé thudc thang? Han chi chita bénh bang
nghé s6ng, bing nudc rau m4 tia, bing nudc tiéu tré con.
Ba moén 4y cia ba ngudi. Mdi ngudi mach mot mon,
chéng biét ai hay, hian diing c4 ba mon mét lic. Pugc cii
nhilng vi 4y khéng dit Jam. Nghé c6 sin & trong vudn.
Rau m4 tia moc hang rimg & vé dudng, tré con thi nha nao
ciing co, tré nha no ciing biét di tiéu ca. Pugc di vao mot
cai c6c thi thi ]Jam. Ching khong doi tién... Cling nho vay
ma Hai diing ba mon thudc trén nay duge khd [au. Dén ba
nam. Ay thé réi hin khoi. Ty nhién ma khdi. Hay khong
khéi thi ciing vay. Bdi ¢6 nhiing co thé 1au ngay quen véi
bénh. Bénh vin con & ddy nhung ngudi van khong chét gi.

C6 1& Hai ciing th€ chang? Han doi chét ma khong
chét. Ay th€ 1a hin tin ngay rang hin khong chét nita.
Ngudi hdn khoe. Khi ngudi ta tin rang minh khoe thi
ngudi ta khoc 1im - Ay thé ma Hai ¢6 céi bang t6t nghiép
thanh chung. Hai cé quyén m& mét cdi trudng tu. Han xin
phép md. M¢ trudng tu ciing phai 1a mot ngudi di sic.
Ngudi ta doi mot gidy chitng nhan cha déc 1. Hai phai
dén phong khdm bénh ctia mot y sT xin mét t& ching chi.

316



Vién y si nghe tim. Ong da lac d4u réi. Nhung bdi 1o
md 6ng nghe thém phéi nita. Ong tré d6i mat that to nhin
Hai. Nhin mot hic khd 1au méi bao:

- Ong c6 benh.

Hai thot nhién lai thay minh 6m yé&u. Han tdi mat. Vién
y si tiép.

- Ong tim dau nang. Phéi ciing khong duoc lanh.

Hai dimg ngay ngudi khéng néi duge, hdn gdn mudn
khéc. Vién y si phai néi cho hin hiéu:

- Thé nghia 12 t6i khong thé chimg nhan ring éng
khoe, ong dimg day hoc.

Hai hoang hét. Ding day hoc! Thé thi hdn lam nghé gi
ki€m an? Han nan ni:

- Ngai thuong 161, t6i nghéo 1am. Téi cdn phai ki€ém
tién dé€ séng.

- T6i bi€t. Nhung cdn lwong tam nghé nghiép... 6ng ma
day hoc thi 6ng chét mau 1dm d4y.

Hai cudi gugng:

- Chét mau nghia la chua chét. Néu 161 khong day hoc
thi chét ngay, boi khéng ai ¢6 thé song ma khong an.

Ly luan ciing hay hay. Nhung vién y si khéng dé cho
minh bi cdm dé. Ong khéang khang tir chéi, Hai phat khoc.
Han danh néi déi:

- Ngai thuong cho. Toi xin hira chi dimg lam hiéu
trudng trong coi chit khong day hoc.
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- Khéng c¢é 1y!
- Téi xin hita... Ngai thuong chol...

Mait Hai ldc &y chic lam tham lim. Boi vién y si da
thanh ra do dy, sau cing 6ng tic ludi ngbi vao ban gidy.

- T6i né qua! Nhumg that 1a toi giét ngudi.
- Ngai dimg lo.
Toi chitng chi xong r6i. Vién y s1 dua cho Hai va bao:

- Ong nghe toi. Piing lam viéc 1im. Néu 6ng 1am viéc
ong khong s6ng lan duge dau.

Hai muén cam on. Nhung 6ng dé voi xua Hai ra nhu
xua mot di€u héi han. Ra dudng phd, Hai buén rdu ri.
Hén dau tim. Han dau phdi. Han khong thé 1Am mot viéc
gi nang nhoc... C4i doi hin chi 1a mét cdj doi vat di. Tha
chét ngay di cho réi!

Phai, tha chét ngay! Hai nghi th€ dé ¢6 can ddm ma
day hoc, that ra ciing ching cén can ddm. Han khong day
thi chét déi. Thi€u gi ké ching 14y gi lam can ddm vin
phai ban ddn dén su séng di d€ giit cho minh khoi chét.
C6 1€ chét d6i 1a mot cich chét ma chiing ta so nhat trong
bao nhiéu cich chét. Ta c6 thé liéu chét ma ki€m an.

Hai ciing vay. Hin tr nhi: s6ng nhir minh vé ich qua!
Tha cir 1am viéc cho chét quiach. Nhung d6ng théi lai
nghi: ta cdn vé sinh. Cé nhu vay that, Hai that 1a mot
ngudi vé sinh. Han dn ¢6 chimg théi, va chi in rau. Rau
di lanh lai ré. Khéng bao gio uéng rucu. Chi uéng toan
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nudc 12. Udng nude 13 dun s61 vira lanh ma thanh dam lai
khong t6n mot déng xu nhé. Hin khong hit thuée lao,
thuéc 14. Han khéng di xem hdt, xem chdp béng dé thi
gi% ma ngi. Hin khong di xem d€ dung cdch di bo l1am
thé thao. Sir vé sinh xem ra ciing ré. That hop véi moét
ngudi khong cé tién. Nguol diéu do chinh 12 mot ngudi
khon ngoan.

* *

Vi Hai sng d& sén lam. Trong khi d& tién han dé luén
sitc khde. Hodc han dé sic khée dé dé tién, hai ding cling
thé ca. Cai két qua that 13 t6t dep. C4i 161 s6ng chit bép
chiu mii cling quen di. Ciing nhu bénh phéi va bénh tim.

Nhunmg mét budi 16i. Hai da gap lai mét ngudi ban ci.
Lic 4y d&n ph6 vira méi bat. Ngudi tip ndp, cdc mau 4o
rén rang. Hai that 1a mot vat t6i gita ddm doéng tuoi vui
ay. Hin di 1i thii. D4u han cdi. Déi vai cup xuéng. Hém
4y la ddu thang. Ciing nhu t4t ca nhimg budi t6i d4u thing
khéc, hin dang di thing dén mot hang tap héa dé mua
mét lang phdm tim dé pha muc. D4y 13 muc cla hoc trd
trude kia. Muc hoc trd viét, hoc trd phai dem & nha di.
Nhu thé rét 16i théi. Bdi vi ching ddnh d6 lu6n. Hai bén
bdo ching gép cho thdy méi thing mot xu. Thay di mua
phdm lang vé pha. Tién cho chiing ma thdy ciing c6 lgi
d6i chit nita. Lgi dam sdu hao gi dg, Hai da tinh. Nhung
han hay quén lam. Han khong cdn nhé rd hin loi duge
séu hao may hay nam hao may. Va bdi vi hin khéng hic
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nao chiju réi, nén hén lai dang nhim tinh lai xem cdi s
10i 4y 12 may hao, m&y xu... Béng hin bi mot ngudi nim
lay vai. Hin giat minh. Mot thit ti€ng tro tre Sai Gon di
kéu lén:

- Ua! Anh Hai!

Hai 4p ung.

- Tréi dat oi! Troi dat oi!

Thu vira ndi vira dap vao vai Hai bém bop. Tinh anh
nhu vay. Anh bong bét. Trong hic mimg rd qud, mat anh
d6 bimg 1én. Mit anh loang lodng. Hai thi binh finh hon
mét chiit. Néi 12 cham chap thi ciing dugc. Han cé vé nhu
mét méi. Bdi hin da gia di mot chit, cdi nghé day hoc
Iam ngudi ta chéng gia. Thu ndm 14y cdnh tay hin kéo di
nhur d6i x€p kéo mét thing méce tii:

- Vao day! Trasi dt oi! Toi khong ng& dugc gap Hai &
day. Th€ nao?

Ho buéc vao mét tiém dn. Pen sdng chung. Cic ban an
phtt khin rédt phiang. Thr kéo gh€ ngbi ngay & cdi ban
nghénh ngang gifta hiéu va bao Hai ngdi xuéng. Mot anh
bdi chay dén. Thu hoi Hai:

- Anh udng gi?
Hai ling ting. Thir vut nhé:
- A hiph nhu cit ruou.

Hai voi vang chop lay.
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- Vang chinh thé, d6c t& bt kiéng.

Han ¢6 vé tir kiéu. Hinh nhu duge di hoi déc t& 1a mot
cdi gi ddng cho ngudi ta kitu }im. Nhung Thu khong dé
y. Hin thdn nhién bao bdi:

- LAy bia vay. Bia n6 nhe.

Trong khi 4y Hai da cé thi gid nhin k§¥ Thu. Thu khic
truée. Ching cdn céi vé gi ciia anh chang th4t nghiép dén
an bdo Hai, h6i Hai con lam v6 tuyén dien. Qudn do Thu
sang 1dm. Thi thuéc 14 y hit 12 thit thu6c Ang lé rat dit
tién. Hai tu hoi: “Thu 1am gi ma c6 vé giau nhur vay™.

- Anh d6i vé day bao gid”?
-A..
Hai 4m i khong tra 10i. Hin chira biét cé nén néi rd

cho Thu biét hin da théi viec & v6 tuyén dién 16i hay
khong. Han héi: :

- Bay gio anh lam gi?

- To1 bubn ban. Téi c6 mot cdi nha mdy lam dudng &
Hiép Hoa. :

Hai chodng ngudi. Thu lam chi mét cdi nha may! Va
Hai nghi d€n than phin minh... Nhung Hai khéng kip
buén. Thu di bao:

- T6i ki€m anh hoai. Hoi chd cii ngudi ta bao anh bi
dau xin nghi. Téi chic anh vé Bic. Lép niy ra Bic t6i
dinh vé thim nha xong lén Ha Noi chai it bifa réi di cdc
dai vo tuy€n dién tim anh. Khéng ngd lai duge gap ngay
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& day. Téi suéng qua. Chiing minh phai di choi sudt dém
nay méi dugc. An xong ching minh di hat. Anh vé Bac
da 1au chéc la thao tréng.

Hai mim cudi va lai i hit dé khong tra 191
*

* *

Q3 tiém 4n ra. Hai thdy d4u nang ma chan thi nhe. Anh
den phé nhap nhoe. Nhitng cia hang, nhimg cdt den,
nhilng cai cdy, nhitng ngudi di, nhiing xe cd trén dudng
déu chap chon, chip chdn. Nhimg ti€éng x6n xao bén tai
Hai khéng nghe rd nita. Hai thay vui 13m, buén cudi 1am.
Méi Hai mip mdy chyc cudi luén. Chan Hai buéc manh
dan tuy c6 hai chip chitng. Hai say rugu. Boi vi dén liic
an, Thu da goi boéi 14y rugu vang, Thu bdo Hai uéng mét
chiit cho vui. Hoi men clia ¢éc¢ bia d3 ngdm rdi. Hai nhan
udng, Hai udng hét mot coc thi Thu lai bao: 1am chiit nita.
Hai chac lui: “U thi ung!”. Udng thém mot c6c ciing
khong thé chét. Ma c6 chét thi ciing duge. Ay thé Ia sau
cdc 4y, Hai di lai c6 thém céc thir ba. Gid c6 ubng mot
cdc thit tu nira thi cing duge. Nhung Hai khong uéng nira.
Bdi vi Thu khéng mdi uéng nita. Thur biét ban d3 say 1am
lim. Mzt Hai 36 gay, mét Hai da lir dix. Hai bit dau néi to
va hai bén mép thinh thoing lai xéch 1én mang tai vo cd.
Théi &G rdi, Thu tra tién va dat Hai di ra.

Thu hoi Hai:

- Di hét ch?
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Hai ndi to nhur thét:
- Di chit. C6 nhién 12 phai di.

R6i Hai vin vao vai Thu cudi khanh khdch. Mat Hai co
rim lai mot cdch vira buén cudi vira thiéu ndo. M4y ngudi
di ph6 nhin Hai bing nhimg con mit khé chiu hoic ngac
nhién. Thir u6ng rugu da quen nén cdn di tinh tdo d€ ma
nhén thdy. Anh hoi ngugng. Anh goi hai cii xe. Hai lao
déo budc lén mot cdi ngé hdn ngudi vé ding sau. Thu cdn
than bao xe Hai di trudc.

Rugu ngdm din. Bay gi¢s thi Hai that d3 say mém, céi
xe ha xuéng suyt 1am hdn nga. Thu phai khodc tay ban ma
dd ban. Bon con em trong nha hat chay ra xoa xuyt cuoi.
Hai ngudi vao. Vira ngdi xuéng, Hai di guc luén xudng
ban. Ho ching tréng phach gi. Bi vi Hai da say qud ma
Thu khong biét tréng, cling may cho Hai vay. Boi vi that
ra thi Hai cing khong biét trong. Ngudi ta mai Thu udng
nudc. Hai nghe ti€ng nhung khong cat ddu lén duge. Hai
thdy ngudi ta 46 Hai di vao trong giudng...

Khi Hai tinh con say thi mot chi€c déng hé ré r& danh
ba gi. M4y chiéc khdc gin hoic xa xa nhic lai, ching
hiéu sao. Hai hoi buén budn. Hin m& mat ra. Chi con mot
ngon dén xanh vin thic. Anh séng r4t thanh nhe tba
xuéng, rdy qua ldn vai man 16t phét, vao giudng. Cai
giudng dugm huong thom. Day 1a ¥ nghi cia Hai. Bdi vi
mot déi khi Hai cé doc mét cdi truyén ngin hodic mot bai
tho ding trén moét t bao hang ngdy hin muon clia mot
ngudi hang xém. That ra thi cai huvong thom Ay chi 12 mot
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mii nudc hoa hang ré tién. Nhung Hai cé biét gi vé cai
thid nude hoa. Hin da cho la tuyét lam.
Tuyét nhét 13 hin lai thdy canh minh mot ngudi thidu nit.
%*

% %

Sing hoém sau ¢ nha hét ra Thu hoi:
- Bay gi® chiing ta di vé nha anh chi?
- Uciing dugc.

Cing dugc, nhung c6 1& Hai khong thich 1dm. Vé mat
hin ngap ngimg. Hin khéng muén cho Thu nhin rd céi
thirc canh cha hidn hom nay. Thu dodn ra chang? Hay anh
chagt nhé ra mot viéc gi khdac? Anh lai bao:

- A, nhung ma khong duge. T6i con phai lai dang nay
mét chit. Anh cho 16i bi€t s6 nha...

- Nha t61 khong c6 s3. Cho toi & khi xa ma hoi khé tim.
C6 1& ctr dé t6i dén tim anh lai tién. R6i toi sé dua anh vé.

- Vay cang t6t 1dm. Téi & 26 Fouqueton, bao git anh
s€ tol.

- Chiu hém nay.
- Thiét nhé? Vay chiéu hém nay...

Hai goi mot cdi xe vé nha. Sy hoang phi 4y s& di ¢é 1a
bdi han mét ra roi.

Nhung ciing bdi hin di duge hudng mét cudc an choi
t6n hang may chuc déng ma ching phai bb ra mét déng
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xu. Vay thi bay gi® c6 bd ra vai hao chi ciing con loi
chdn. P&n nha thi hoc tro d3 ddy trude cira. Pita an qua,
dia tréu choc ban. Hai nghi dén tdm gid d6ng hd, quat
thdo, chdm bai, dap thudc xubng ban chan chat. Hin thiy
trong nguc cudn cudn budn mira. Lam viéc qua that
chang c6 gi vui cd. Hom £y hdn cit nghia bai ué oai. Hin
dn com ud odi. D61 mit dd ngdu mét moi. Chéc chée hinh
anh ngudi thi€u nir lai trd vé, dit theo hinh inh nhitng
phiit vui dém trudc. Hén lai thir ngudi ra mét lic va hén
lai ty bao: “Nhitng cuéc vui hai ngudi™.

Tuy vay, vita tan hoc budi chiéu, han lai di. Hin nhin
com. Va céi ddu, quin 4o chai chuét hon moi bita. Hin
nhap nhom chi sg Thur sai hen. Nhung may qua! Thu vin
doi. Hai nguoi dat nhau di. Buéi t6i bat ddu bing mét céc
bia nhur t6i truée. Hai da quen nén lam viéc ay than nhién.
Nghia 12 c4i sy ngdi & mot ban giita nghénh ngang ching
con lam Hai cam dong. Lat nita khi bude vao nha hat Hai
ciing s€ c6 than nhién nhu vady. Nhu mét ngudi an choi.
Muén 14y ddng tir gi hin héch cdi cim lén mim cudi khé
hoi Thar:

- Thé nao?

Thu khong hiéu. B&i vi Thir quén c4i viéc di hat ngay
tir hic méi ra khoi nha hét. Hai ngugng nghiu nhung vin
¢6 gilt nu cudi, hoi lai:

- Buéi hat 161 hém qua thé ndo?

Thir nhdc ban tay 1én khoi v€ dii, hoi nga ngudi vé
ding sau, tron méit biu mai. Day 12 bo dieu cia mot ngudi
that vong. Anh kéu luén bang ti€ng Phép:
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- O chan che... ching né hic nhu thudc thut muéi va
b4n nhu mét cdi chan sdu quang.

Hai cii mit. Hin thdy Thu 1am bo va ddng ghét. Mai
c6 tién mot chiit ma di kénh kiéu th€. Hin nhin mot
ngudi dang chii mit xuéng dia d6 an & mai mot ban xa
dé khéi phai nhin Thu. Han hoi buén buén. Cau chuyén
giita d6i ban thanh rdi rac. Hai c6c bia da can, Thu hoi:

- Ta ¢6 an khéng?

- Tuy d4y.

- T6i thi 161 khong thay déi.
- Téi ciing vdy.

Va Hai lai cang buc minh thém 1&n. Thu goi boi lai dura
céi gidy nam ddng cho hén ra qudy trd. Ngudi bdi dem
tién thira lai. Thu u hir cdm 14y. Hai nguoi di ra.

- D1 dau bay gio?

- Ty déy!

- Hay 12 lai di hat?

Thu héi th€ v6i mét c4i cudi ché nhao. Hén tic ludi:

- i 1am qudi gi!

Béng Thur reo 1én:

- Kia Binh!

Lai mét ngudi ban nita. Ngud phdp phép, da sdng sia,

40 quén sang trong. Ho ¢6 vé mimg rd ldm. Ho tranh nhau
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n6i cudi v4 14y nhau. Hai c6 vé bi quén. Han lay 1am khé
chiu. Ba ngudi ciing di mot quang. Hai chot bao:

- Thu nay.

- Gi vay?

- Hai anh di nhé, t6i phai di dang nay cé ti viéc.

- Vay ha? Cé cdn khong?

- Ciing hoi cén.

Thu chia tay ra:

- Vay dé chit nira. Chiing t6i doi anh & chd nao?

- bung doi nira.

- Sao vay?

- C6 I t61 khong du thi gid.

- PBdng ti€c! Vay thi mai nhé?

- Ungay mai.

Hai tra 1di rat khé. Béi vi Hai dinh chang bao gids con
tim Thur nita, Hai di 16n lai. Puge muoi bude han quay lai

nhin Thur vi Binh. Hai ngudi vin ndi toang toang nhu
quén han han. Han cii ddu, cup hai vai, di lii thoi...

Hin dén hang tap héa moi khi, mua mot lang phdm
tim. R41 han lai di b6 vé. Chiéu hém sau hén dn com
xong, di nghi sém. Va tu bao:

- Ngudi diéu d6 that 12 mét ngudi khon ngoan.
1943
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NUGC MAT

“(A{guc‘n' ta chi xau xa, hu hong
truéc déi madt rdo hodnh cua
phucong ich ky, va nude mdt la mot
miéng kinh bién hinh vii tru”.

Francoie Coppee

@e‘l gdy 14n thd nh4t... Dién m& mit ra réi, nhung vin
con ti€c cdi giudng. Ca dém hin chua ngl duge gide nao
ngon. Tinh ra, hin cin phai day ddnh diém dén nam lan.
Thing bé néng ddu, qudy suét dém. Vg Dién phai thic
lu6n may dém réi thanh ra git gong véi con. Chéc chdc
Dién lai phai ddy cham dén, ldy thudc hay 18y nudc cho
con uéng. Nhu vay lam gi ma cha nhoc?

Dién ué odi ngbi 1én, xusng giudng. Troi di sang td
md. Vo Dién méi nim yén. Thang & chop mat di ciing
chua lau. Dién chang muén phién ai. Ty théi com 14y ma
an bay gio thi ngai 1am. Dién bén nhat dinh khéng 4n com
sang nita. Di sém cho dugc mdt! Han di rira mit xong, vé
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md 4, thay quin 4o, luén cdi vi vao tii, khéa th va rén
rén bo cdi chia khéa vio tdi vg. Nhung vg chdn chua ngi
mét. Thi giat minh, thitc gidc. Thay chéng da 40 mi sin
sang, thi hoi:

- Minh di d4y 37

- Di.

- Goi né ddy, né thdi com cho ma #n da ch?

- Théi khong an nita. An r6i méi di thi ning mat.

- M3i d&n chiéu méi vé ma khong an thi déi, chiu sao dugc?
- Ra tinh, linh tién ré6i t6i s€ vao hiéu an.

Hén ra di. Nhung thi goi giat lai:

- A nay! Lic vé minh nhd tat vao cu lang ngé Huyén
14y thudc cho em nhé!

- Thuéc thang Chuyén 4y a? Con nhiéu 1am...

- Khoéng! Thuéc cho con Huong kia! Mat né lai 1am
tdm ddy nhitng mun.

- V& chuyén, tim thi 14 gi mat cho né uéng réi né khoi.
M4y cédi mun viéc gi phai thuéc? Thube bay gid ré ciing
phai mot déng mot thang. Nay thudc mai thudce thi réi 14y
gi ma &n?

- Khong c6 an, ciing phai cho né uéng. Chitng sai clia
né ngay xua ddy. N6 mai phat, udng dan di vai ba thang
thi né khéi. Cha hon dé né phét ra ddy ngudi, réi mu &
nhu ngay xua cho t6n bing chuc thang dy a?
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- Ngay xua khéac: ngay xua né con bé; bé méi sai chir
lén nam roi con sai u?

- Lén nam ciing con sai. Con nha ngudi ta lén tdm réi
con sai kia. Minh dimg ti€c vai dong bac. Tién thi ai
chang ti€c bing traim minh dy. Nhimg céi thé khong tiéc
duge. Minh cif 14y cho néudng!

- U'thi 14y! Con 16n thudc, con bé thudc.... Thudc lim
r8i sau ciing ¢6 lic duge di an may!

Han hdm ham budc ra. Lam ching du 4n, hdn vén can
nhic viéc tiéu tién hon mot ngudi keo: chi tiéu nhiing
mén ndo ching thé dimg. Ma chinh hén ciing d3 dugc 6m
nhiéu réi nén hian khong ghét gi bang ghét thusc. Theo y
hin, thuéc chang chita dugc bénh gi, udng 1am chi 18 hai
da day; hdn c6 mot chiing bénh, tim udng khéng con biét
bao nhiéu thif thudc. réi ma vén tién mat tdt mang; sau
cling han buc minh, chang them uéng mét giot thude nio
nita, thi cling thé théi, cé chét dau? Héan cdn cé cam tudng
nhir minh khoe manh hon trudc nital O, néu thudc cé
cong hiéu nhu nguoi ta vin khoe khoang thi chi nhimng
nha gidu l1a s6ng mai thoi, con baoc nhiéu nhimg ngudi
nghéo thi s&€ chét hét, khong con moét méng; ma cdi nha
ba Han Hung vn cho hin vay tién 13 mudi phan, ching
thi€u gi cao, qué, sam, nhung kia, di chang ddi nio chiu
khéng con. Con cai nha thi Déac san hiu hao & canh nha
hin kia, tat da chét nghéo tir di tAm vanh nao réi, dau
con séng dén bay gid dé thinh thoang lai sang nha hin,
ngheo ddu, ngheo ¢d xin dim xu an banh ddc?... Thanh
thuc hay mia mai? Dién vén thudng néi thé d€ c6 cé ma
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hi tién va tu yén 0i minh moét chiit. Nhung vo Dién khong
nghi th€. Da&i vdi thi, hai dda con 1 ca cudc doi. Thi ¢é
thé nhin mac, nhin an, chju nhuc véi ngudi ta; nhung
dimg ai c4m thi ban di mot cii n6i ddng hay cdi mam thau
hoic cAm c¢& rudng vudon d€ chay chira cho con, khi chiing
6m. Thi khéng thé bd liéy ching duge. Chiing hoi néng
diu, s4 mii thi di lo s6t gay. Khi mét dita ho chéng han,
thi thdy dau ¢ chinh ngay nguc thi diing nhu 16i mot nir si
Tay phuong da néi...

- Thi ra dan ba ho déu nhu thé ca - Pién tu bao khi da
ra khoi nha mot lic. Ma ho ciing cdn phai thé; néu vy
Dién lai khdc, néu thi khang thi€t gi con ching han, thi
tit nhién I hin di ghét va khinh thi r6i. Vay Dién
khéng nén titc. Hin khong tic nita, nhung bit ddu tinh
todn: hin s& linh dugc ba muci ddng bac; thubc céi
Hudng ba thang do ba d6ng, v4i mét dong an 12 bon;
tién thuéc thing Chuyén bdy déng bac cdn khat day;
bén vdi bay, mudi mét... Con bao nhiéu thi déng ho, dua
141 ng nita 1a vira hét xoin. Lai mai dén ddu thdng sau
mdi ¢6 tién. Suét mot thang gidi, 18y gi ma in, ma giat,
ma cét téc, ma cho anh em phu tram méi 14n anh dua thu
hoic bdo? Ay th€ la lai vay!.. Pién nghi dén tat ci
nhiing mén no chéng chat lén d4u hin. Hin nghi dén
quyén sich udc ao mua da mdy thang nay, hin nghi dén
mot cdi so mi ndm trong ti kinh mét hiéu may kia ci
tang gia rdt mau... Hin lai phai x6t xa mét 1dn nita, mudi
déng bac nita lai bo ra cho hai dita con uéng thuéc. Han
x6t xa 1dm 1dm. Nhung han khong tirc t6i nhu lic nay.
Han chi thé dai ngao ngén cho kiép minh...
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Mii dén mudi gidy Dién mai t6i tram Quynh Nha, ning
rat gt da tir lau. Mit hin do gay, ddm md hoi va chan han
thi bui. L4in nay 14 lan ddu tién, han [inh thr & tram ndy.
Ngudi doi tram mit xuwong xuong, khi thay hin xung tén,
ha héc miéng ra va nhin hin mét cich rat buén cudi. Cé
1 hin 12 ngudi nhan duge nhiéu thy tir, bdo, sich nhét &
viing nay. Ong d6i tram thudc tén. Nhimg khi soan thu,
ong trong nhiing phong bi giri cho Dién phan nhiéu dénh
mady va c6 in ddu, ma dodn 1a 6ng L& Cu Dién & Phii Ninh
12 mot 6ng rat oai, rat nhidu tién. Ong simg s6t khi thay
ong Lé Cy Dién chi 14 mot anh chang gdy nhir mot céi
tam, mac 4o the, di chan khéng va d6i mét chi€c mil trang
cii k§ dé€n mady nam chua d4nh ph&n. Ong nhin Dién tir
d4u dén chan roi mai hoi Dién:

- Vu & Phii Ninh 1&n d4y bing gi ma s6m thé?

- Téi di bo day thoi.

- Nhanh qué nhi? Lai khong dén hai muai ciy s6 a?
Chac 6 man duéi dy xe hiém 1am, it khi gap duogc?

- K& thi ciing sin, nhung ua di bd. Xe dat lam!

Ong khéng doi mot 131 néi toac méng heo ra nhu vay.
Ong doin Dién phai thii nhan viéc d& xén clia minh thi
nguong lim. B&i thé 6ng dha dé chira then cho Dién:

- Tay nay cir that, ¢6 vay nhilng anh xe méi khong bét
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bi. Cit khinh chan hoc trd khéng quen di bo thi ngéi tro
mat éch.

Dién hiu y t6t cha éng, mim miéng cudi:

- That ra thi ciing ching anh xe nao bit bf t6i dau, bdi
vi t6i da dinh ngay & nha chi di chan. Nho gidi t6i chua
dén nbi gia. Khong cé ly gi ngudi phu xe phai kéo mot
cdi xe voi mot toi ma con ¢6 thé chay mét mach tir Pha
Ninh dén day, ma t6i chi ¢6 tay khong, ma lai khong di
dugc. Thua cé phai thé khong a?

- Vang! Vang!

Ong doi tram gat diu rat hang va cudi. Dién vira ky tén
vao quyén sé thu bdo dam, vira cudi véi ong.

Trao phong thu cho han Xxong, 6ng vén vd mdi hin
ng6i nghi xoi chén nudc. Hin nhan ngay, bdi dang nhoc
va khat nhu chdy hong. Nhung dang uéng thi dita con 6ng
doi tram chay vao. Dién thudn mit ra ngay. Hin khé s&
vi khéng c6 dam, ba hao, d€ cho thing bé. Béi vay, mdi
udng hét mot chén nudce, han da voi ding 1én tir biét dng
doéi tram...

- Ay! Ong ngéi choi da!... Di bay giof ning chét!...
- Ong tha phép... Téi phai ra tinh ngay cho kip.

A! Ong di Iinh mang:da? Vang! Vay thi 6ng di. Con!
Chip tay vao chao ong!

Dién nguong qua. Nhimg lic nhu lic ndy méi cang
thdy rd khéng c6 tién 13 nhuc. Han lap bip mdy tiéng
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khong 1o rét, cii gdm mat, bude voi ra khoi nha tram, di
mot quang that xa réi vin chua hét néng tai. Ong d6i tram
chic dang nghi ring hin 12 mot thing rat kiét, rat téi, c6
thé goi 12 ngu... Han chép miéng luén ludn. Thém mét
ndi: bung han da bét ddu thdy d6i. Ngudi thi nhoc. Ning
git them, chin hin bdng nhu budc trén mét cdi ndi rang.
Hén tudng c6 thé khéa da lén duge. Chao 6i! Chéng 1a gi
ci... D6 chi 1a nhimg c4i r4t tdm thudng, ching déng cho
mot ngudi cao thugng phai quan tdm; st d6i nhoc... Mot
chiit 1dng khinh ctia mét ngudi chang hiéu minh... Nhung
Dién cuc 1dm. Han thdy mot 16p budn tiii nira chat thém
vao long...

* *

3 nha day thép tinh, Dién phai doi kh4 lau. Ngudi gii
tién, linh tién déng. Dién thi lai ghét chen chiic va x6 ddy.
Nhung két cuc rdi ciing phai len vao. Néu cif muén lam
ngudi nhi nhiin mii & day thi c6 1& ching bao gid hin Iinh
duroc ba chuc bac. Hin 1& phép dira can cude va tim buu
phiéu cho ngudi thu ky:

- Thua 6ng, 6ng lam on...
- On o4n gi? Doi ddy!

Dién simg sot. Sao ngudi ta lai c6 thé cuc cin dén the?
Han héi han vi 43 phi moét 13 lich su. Ga kia thi vin c&
cii diu va lia lia viét, cau c6, phung phiu, lau nhau, nhr
cdu kinh v6i cong chiing dén Jam phién ga. Dién 16 vé
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khinh bi va yén lang dagi... Mét lic 14u sau, g mdéi nging
dau 1&n. Tic thi hang chuc cii ban tay cAm can cudc chia
vao. Gi huing hé giat xoet 1ay timg cdi mét, dap ca chong
dénh bet xuéng ban. RSi vin hdm hdm, gi lan luot gig
timg chi€c mot ra xem dé€ phat tién. May cho Dién, cdi
buu phi€u ctia hin & trén cling. Vién thr ky bién nhitng
diéu cdn, cop cdi dfu d€ ngly, vao sb, rét ném céi gidy
cin cudce tra Dién. Ga ném theo cho Dién ba tap.gidy bac
chi thodng tréng cling biét 14 rich 1dm. Dién nhin mat: &
nha qué, gidy bac rich qud nguoi ta khéng chiu 1dy. Dién
kiém lai. K€ thi cdi ndo ciing rédch, nhung c& nhién 13 hin
kh6ng ddm khé tinh d&€n doi d6i ci. Han chi ndn ni xin
déi mot cdi vira rich 1am ba, vira nhoe nhoet muc. Vién
thir ky lac dau quay quay:

_ Khong biét! Khoéng biét! Khong bit!

Dién khéng con thé binh tinh nifa. Hin dd bimg mat,
ném td gidy bac vao:

- Thé nay thi 6ng bao téi tieu 1am sao dugc?

Lap tirc ngudi thu ky ding phit 1én, simg s6 véi Dién:

- Anh mudn ti phai khéng?

Dién biét gi nhan 14m minh bdi cdi mi ting va céi do
the son, nén cing coi néi bing ti€ng Phap:

- Ong nén c6 1& do mot chiit, 6ng phai bi&t: 6ng an
luong d€ 1am viéc cho cong chiing chit khong phai d6i dai
vGi cong chiing nhir nhitng ngudi linh chén.

- Nhung... Nhung...
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Ga né6i khong thanh cau nita. Mat ga ciing do 1én nhu
mot hon gach. Ga lai ngdi phich xudng. Ga nhat t& gidy
bac, ném ra gia Dién:

- Khong tiéu duge thi vt di!

Céi quat dién dang quay, nén to giady bay veo. Nhimg
ngudi chua linh duge tién thi sét rudt, ddy Dién ra, Dién
chay theo t& gidy bac, va x6 nga mot con bé do nam sau
tudi, theo me di giri gidy. Han véi ving dd n6 day, gii do
quén cho né. Dén khi han quay ra thi t gidy bac da bién
di dau mat. Trong thdy cai mat ngay ra cla hin, mét vai
ngudi cudi ché nhao. Dién thdy minh 16 linh. Han buc tic
chay véi ra khoéi nha day thép, va ciii cé budc that nhanh,
di mét quing dai, khong ddm quay ddu lai. Dén khi gin
ra khoi tinh, hin méi di cham hon mot chiit. Ay the 1a mot
déng bac mat! Hin titc 1én dé€n hong. Hin vira di vira
nguyén ria ngudi thu ky. R6i hdn lai nguyén ria han. Boi
vi chinh hén ciing ¢6 161 mét phin vio day nita, hdn an
han vi khong chiu cif nhén t& gidy bac rach dy d€ dem lai
nha bing ddi. Hin cif loanh quanh nghi dén né va tiéc
mii. Hin nh4t dinh nhin bita in da dinh dé bu vao d4y.
Hén buén bi di thing vé...

Vé dén nha thi trdi da sam sidm t6i. Dién nhoc von
ngudi. Hén di t4p ténh nhu moét ngudi qué, budc vao san.
V¢ hin hoi ngay:

- Thudc cua cdi Huong dau?
Hin chot nhd ra, thi mat, réi ching dép nira 13, hin lai
4m nudc, rét ra chén, img uc uéng. Han udng hét chén nay
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dén chén khdc, khéng con biét bao nhiéu chén. M6 héi va
ra nhu tam. Uéng xong, hin méi vira thd vira bao vo:

- Toi queén roi!

Ngudi dan ba bubng mat xudng ngay. Thi gian déi
véi chong:

- Quén! Chi quén sut doi... C6 ma tiéc tién &y!...
Queén... quén thé ndo! Ngudi ddu ma cd nguoi té thé!...

Dién gan muén nhdy lai vo ma bdp c8. Con vg that 12
khén nan! Sau mot ngay han da phai chiu khéng con biét
bao nhiéu nbi khé, day 14 nhitng 1&i thé ra d€ ma dén hin!
Han quéic mét 1én, va nghién rang...

- Jm ngay! Cam céi mom!

- Cam... cam cai gi? Minh tréng con kia kia! Mit né
sung 1én bing céi 1énh, ching cdn tréng thdy mét, va mun
thi ddy lén kia! - '

Thi n6i nhw ngudi gao. Dién dua mét nhin con gdi. Mt
né sung to that. Hin nghen ngio trong cd, khéng néi
duoc. Vg hdn cang gdo mai lén:

- Tiéc tién! Ti€c tién!... N6 chét rdi dé tién ma tiéu.

Dién ufc xdi bot mép. Mét hin 1de ra lra. Han gio mot
ban tay run Ién, ddoh nhip cho 101 néi buc doc dén thanh
tan nhén: _

- Cho né chét! Cho né chét!... Song lam gi niva! Nay m,
mai dau thi chét di cling phai... Song lim ciing chi khé vA
1am ngudi ta khé théi, duge gi? Chét di! May chét dil...
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Néi xong, Dién hét 16n:

- Thing Binh d4u?

Khong thiy thing & chay 1én, Dién quat hoi con:

- Thing Binh né di ddu Hudng?

Hudng s¢ hii, tra 151 bing mot cau dit lam may doan:
- N6 lai dau bung xin vé roi.

- Ca thang 4y nita!... N6 ciing chét di cho ranh! Nay
dau bung, mai dau bung.. Nay xin v€, mai xin vé!...

Hin ving ving di vao nha, quang mii quing 4o, quing
n6t ca cdi than xdc moi mét xudng mot cdi givdng, thd
hén hén, nhu dé ddy bét ra ngodi cdi khi gian dang cuén
cuén trong nguc. Hin thady minh khé qud, khé nhu mot
con ché vay. Hén nhin déi tir sdng dén gid. Han di bo que
chén, ning ho sém ca da. Hin xén tidmg déng xu uéng
nudc trd di. Hin chiu nhuc véi moi ngudi... Nhur the bdi
vi dau? Ching phdi vi vg, vi con u? Nhing ndo vg con c6
thém biét cho dau! Da ching an Gi mét 1&4, vg han con vo
ldy mot su hin quén d€ ma day nghi€n hin. U, ma cho
ring hin khong quén nifa, cho ring hin khong {4y thu6c
cho con 12 ¢6 ¥, 12 mudn khoéi mat may déng bac nira, thi
vg hin c6 nén néi té hin nhu vay hay khéng? Han ha tién
vi ai? Han khd s6 vi ai, riéng vao c4i than hin ciing ching
phi pham mot déng xu nao ci. May muoi 14n vo bdn giuc
hédn may mot cdi 40 so-mi hén chi v ht réi dé ddy, chua
bao gic dam bd tién ra ma may cd. Thé€ r6i bao nhiéu tién
ciing vao vo con hét... Hin ban xin; hén tiéc tién... U,
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nhimg ma hén ti€c tién cho ai?... Pién cif cang nghi cang
thay hén 12 ngudi khé, vo han 12 ngudi & bac. Hin mu6n
ching thiét gi vg con, nha cira nita. Han s& di phit mét noi
nao, séng cho minh, dita ndo chét méc thay, bdy gid hoa
chang vo hin méi biét than!

O ngoai he, vo Dién bdo thim con:
- Con vao héi xem thdy cé xoi com thi u théi.

bién nghe thdy ma nuét nude bot. Hin dang them com
lam. Nlumg khong hi€u sao Dién muén nhin, muén ddy
doa minh cho khé hon thé nita, hon nhiéu nita. Hin thdy
mét cdi thd chua chét trong su tir 1am khé minh nhr vay.
Bdi the khi Hudmg vao, rut ré nhic lai cau me dan. Dién
qudt lén v6i n6:

- Khéng &n!

N6 biu xiu di ra. Me con thi thdm. R6i Hudng lai rén
rén vao.

- Thdy c6 xoi chdo d4u, d€ u con di nfu.

- Khéng an!

Biét ring chéng gian, vg Dién phai than hanh vao vay.
Thi 6n t6n hoi:

- Minh an com réi a?

Pién khong dap. Thi ling lang mot thodng, réi lai bio:

- Minh an tir trra thi by gid d6i r6i con gi? Hay 1a
minh nhoc, khéng mudn in com? Téi quay cho minh bét
sén minh in nhé?
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- Khong an! Dimmg hoi gi 16i thoi!

Vo Dién sdm mit, 4m con di nim. Dién thay hoi ha da.
Nhung béng con bé Hudng chay voi ra ddu chai, vé phia
giudng Dién, Dién nghe ti€ng d6i gube clia no lec kec rat
nhanh mot thodng, réi im lang. R6i Hudng xit mii. N6
xut xit rdt lau ngoai 4y. N& nghet miii hay né khéc? Dién
¢6 lang tai nghe. Han nghe thdy nhimg ti€ng Hudng nitc
nd. Han dot nhién ran ngudi. Long han quang ra. Nhimng
y gian hon biva bon vat tan. Con lai cdi hinh anh bé nhd
cua Hudng véi cdi mat ddy mun va sung lén cla né, doi
mit gian giua nuéc va miéng méu. Con bé cdn nhd tudi
nhung da rdt hay khéc vung; mdi 14n mudn khéc, né lai
trinh ra mét chd, c6 nén tiéng, khong cho ai biét. Dién
thdy thuong né qua. Téi nghiép cho con bé. Né 6m dau
lu6n va thudng thudng bi me mang chiti suét ngay nhu it
nuéc. Me né méng chiri nd, nhiéu khi bat cong va vé 1.
Nhung la thay! Liic nay Dién khong vin vao ddy ma trach
vg. Hin thdy vg han khéng té. Thj vén thuong con 1dm.
Nhimg ldc thi gat gébng véi con nhu the chi 1a nhilng lic
thi s6t tuét qué, lo ling qué. Ciing nhir hin vay, sao hin
n3 dem ldng gian thi? Ai cha th€? Ngudi khong phai 1a
thdnh. Su khé s& dé khién long chua chét. Khi ngudi ta
lam 1{i qu4, lai con lo tram thi, bi lam rdy vi tram thd, thi
ai ma binh finh dugc? Ai ma ching git gdng? Gét gdng
thi chinh minh khé truéc. Khéng giit duoc thi phii bat ra
ngoai nhur vay. That ra ¢6 ai mudn cau c¢6 lam chi?... Vay
thi vo han git 1én vé6i hin liic ndy ciing chi 1 viéc thuong
thoi. Ciing nhu 6ng ky nha day thép...
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Ngim nghi mot lic, Dién thdy thuong ong 4y qud,
Dién tudng ra cho 6ng 4y mot gia dinh dong con va ting
thi€u tra nha Dién. S5 luong chéng dh tiéu. Sau mdi ngly
cong viéc r6i rit tit mu, loan 6c 1én vi nhitng con s6, vi
nhitng c4i buu phiéu, cdi no chua xong da dén cii kia, 6ng
moi mét gié vé nha, lai phai nghe may dita con 16n chi
chée ddnh nhau, dita con-nho khéc, chi ng réo doi va vg
thi sung sia hodc gao thét nhu mét con me dai. Nha cif om
1én nhu chg. Dém nim 6ng nghe vg ban bac; 6ng nghi
dén trim thif tién, tram thi viéc, 6ng ndm mo thdy minh
tring s, d¢€ sdng hom sau tung himng lai mai mét di dén
s@, nhan mit lai khi thdy nhimg ngudi giri tién, ngudi linh
tién di vong trong vong ngoai, va ngudi nao cling muén
ong lam trudce cho...

Dén nhuy dén mot ong phdn ling giéng nha han, khi
hin con la mét 6ng gido trudng tu & mot ving ngoai 6 kia.
Ong ¢d nam con, m§t me gid, mot vg, mot em. Ong mac
nhimg cai 4o son vai vi nhilng cdi 4o so-mi néu khéng
rach c8 thi cling mang v lung tung. Nha éng ching liic
nao yén, dan tré khéc nhu ri. Me chéng nghién rit con
dau, con dau cii lai me chéng. C6 em ndi mia mai. Chi vi
ngudi ndo ciing khd ¢4, va ngudi no cif tudng vi ngudi kia
ma khé. Chiéu nio cling t4n dén lic 1én dén... 6ng phin
méi vé& duoc dén nha. Ong ngdi cim mat, an voi vang
may bat com, chang ndi véi ai, chang nhin ai. R6i rit mot
cdi tim, 6ng mai mét di ndm dé thd mét cich han hoi.
Nhung nao 6ng c6 duge thd hin hoi? Ba me vo 14y 6ng
ma trdch méc no kia dé chi chiét vg 6ng. Vg 6ng ciing va
1y 6ng ma khéc méu, day chi lai me 6ng. Ong ching biét
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benh ai, chi nim thang ngudi ra nhu ké chét r6i, mét trimg
trimg ‘ngé 1én trdn, nhiéu hic byc qua phai gian giua
nudce... Mot budi chiéu dang ngdi & tiém an, Dién thdy
6ng i thii bude vio. Ong dén ngéi & mot cai ban con tan
trong mét géc phong, quay mit lai vao tudng. Ong bio
béi 14y cho éng nam c4i cha binh da. Ong an 4t ngon
lanh. An xong 6ng lai i thii di ra, nét mat v6 cling hé
ha ring hém 4y 12 cudi thang. Hin c6 cam tudng nhu 6ng
di an vung vo, con & nha...

Dién rat bii nghi. Hin bii ngi ca cho 6ng ky di gay
s v6i hin sdng hém nay. Han chic ring vi viéc 4y ma t6i
hém nay 6ng con budn buc hon moi ngay. Han ciing vay,
hén cha thudng vén budn buc rat 1au vi nhiing viéc xdy ra
khong ding ké d6 u? Chao 6i! Chang qua hin va éng
cling cing khé nhur nhau c4 ddy théi! Yén Qi nhau con
ching thdy dau cdn lam khé 14n nhau lam gi nita? Dién
h&i han vi cdi cir chi cila minh d6i v6i 6ng vo cung...

Bay gid trong 10ng hin chi cdn lai su x6t thuong. Han
thuong vg, thuong con, thuong tit ca nhitng ngudi phai
kh8 dau. Long hin thi€t tha ruén 1én mudn vuon ra dé
4p 6m 14y moi ngudi. Mat hin dim dia. Han goi con rat
diu dang:

- Hudng oi!... Vao day véi thdy, con!...

Con bé lau nudc mit xong réi mdi chay vio. N6 rén
rén ding bén giudng:
- Thay bao con gi co?
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- Con lén day nam thdy quat cho.
V¢ hén biét 12 chdng di hét gian, bao chdng:

- Minh lai day nay... Ca cai Hudng ciing lai day, nim
ghé bén em. Em né ngh réi. Minh quat cho ca thang
Chuyén véi cdi Huong. Téi di ldy gao théi com. Liic n3y
con mot it com ngudi, ching né an, téi cling chua an.

1943
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mhuan r6i didy!...

Phai, néu thoi gian con gilt dugc cdi nhip thudng cla
n6 thi vé rdy dém dai, ngay ngin, ban dém da c6 suong,
ngudi ta dip mét cdi chan don vira dé chiu, ban ngay thi
mat mé, troi rat xanh, khong khi trong veo, ning diu, heo
may gidi déng. Nhung cdc cu gia thudng néi ring: thoi
tiét bay gid cé khic di, khong con duge ding nhu xira.
Ngay xtra, thdi nao tiét 4y rat phan minh, mua gié thuan
hoa. Bay gid thi cdc mia lién ti€p nhau xem chimg ciing
ching con diing muc. Chao 6i! 8 trén doi nay cé cdi gi
bén vilng mai dau?

Cé nhu vay that. Ai ddm ngd sang thdng chin réi ma
codn ¢6 bio to? Thay trdi trd heo may, ngudi ta tuong day
la thu. Nhitng ngudi gidu l4y do mic thém. Nhiing nha
ngh&o mo vdc mot ndi ngod bung, dé an cho chic da truée
khi di ngu. Troi lanh lai cang khoe d6i. Néu ¢6 ma an,
ngudi ta ¢6 thé an sudt ngdy. Trong lic ngudi ta rat yén
1dng nght dén mac va in, gid cit méi lic mét thém to. Gié
sudt dém. Hinh nhu lai c6 mua. Dén gan siang thi nhilng
c4l nha tre da bat dau chuyén kéu ring ric. Ngudi ta giat
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minh choang déay. Gi6 di hung hiang lam. Lan 4t nhirg
tiéng kéu rén cua l4, gié chém lén hdng hoc.

Bay gid thi ching con ai ngh nita. Ngay trong nhing
can nha vimg chai, nguoti ta ciing thifc. Ngudi ta thd dai,
chép miéng, rén lén nhur s6t rét. Ngudi ta lo chét d6i. Lia
16p nay dang dd. Cy cdi ma tran b3o trudc con d€ st vira
mdi hoi hoi lai. TrAn n3y ni¥a 12 khong mét giéng cay gi
cdn s6ng ndi. R6i day vuron sé chi con d4t trang, cit chudi
mi an cling khéng cdn nita. Nha ndo nha 4y, lai sap sira
xem con cé thé di noi ndo duge, thi vo chéng con cdi
bong bé€ nhau ma di di... Khén nan cho nhing nguéi me
yéu dudi d6t mot ngon den th mi ngdi nhin 1d con v6 tu
ngi lin ngi Ié6c dudi mot cdi néc nha bdy rdy! Mot ti€ng
két lai 1am cho ho giat minh thon thét. Ho lo lang nhin
nhiing cdi xa cya quiy. Nha khé long ma khoi dé. Biét
lam sao bay gio dugc? Troi den nhu muc. Khong dén dém
nao chéng lai ndi véi mua, véi gié. Ngay ngudi ciing khé
long ma di vimg. Lam thé n3o dé khuan dugc ba, bén dita
con di tri nhd? Ho ty hoi ho nhur vy, r6i lai tu trd 161 bang
nhimg ti€ng kéu trot that to. Boi vay, 4nh sang trd lai that
da ddy mot khéi nang de trén nguc ho. Mat ho sing 1én
mot chit. Nhung chiing sing 1én dé 1ap tic lai t6i sdm
ngay lai. Ching vira nhan thdy c4i cinh dd nit ghé gém
bén ngoai. Biét baoc nhiéu chudi dé, ciy gy guc, ciy tréc
goc. Biét bao nhiéu mia dé. Budi, cam rung 1 16. Nhitng
ciy xoan bi gdy canh, nat 1d. Nhilng cay tre rd rugi nhu
gan kiét siuc. Gié da tudt di cha ching bao nhiéu 14!
Nhimg chi€c con sét lai tude ra thanh ting sgi nho, nhu
nhitng chom l4 théng.
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Nhirng ngudi nha qué nhin ra vudn, thuong x6t cay c6i
clia ho nhu thuong x6t nhitng con vat séng. Ho thuong
cay va thuong chinh ho. Bao nhiéu 1a mé héi, nuéc mat!
Ché mia kia gid tri dé nguyén lanh, cudi nam nay lam gi
khéng c6 ba chuc bac. May buéng chudi tiéu kia thdng
sau bdn that vira: ban cho nguoi ta an t€t com maéi. Cay
budi ¢ ngudi trd mudi ddng con giling gidng chua chiu
bdn. Con cam. Con trap. Con cay bong sai chiu chit... Bao
nhiéu tién ctia vao ddy. T6i hom qua di ngil, con nguyén
ven. Bay gio da sach sanh sanh ca réi.

Nhitng ngudt dan ba khéc that. Ho khéc hu hu nhir cha
chét. Nhitng ngudi dan 6ng sot rudt quat om som. Nhiing
thing liéu nghi€n ring laj chii trdi. Nhilng thing nhiit
nhat hon chii tréng khong. Mac! Gié vin gao, van thét,
van héng hoc nhu nhitng con ngua chién. Va trén cao, cdi
thit tiéng u u vin kéo dai ra mii, nhu c6 ngudi choc tiét
hang trdm con bo...

% *

Nhung trdn bdo it nhét ciing di lam cho mét ngudi
sung sudng. Ay 14 Thai cao kéu. Khéng phai Thai 1a mot
ké do hoi. Nhung hén chi c6 hai ban tay tring, nhiing
thang khong ¢6 ciia khéng bao gié mat cia.

Vén xua kia Thai ciing 6 vudn. C6 ba sao. Chang phai
cua ong cha dé lai cho. Ong cha han ciing ngheo. Lic
song co nghiép c6 bao nhiéu thi ldc chét lai quay géi vao
ma mang di hét. B&i vi ngudi khong phai 1a con ché,
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ngudi khong thé chét nhur con ché chét: chét con 1am loi
cho ké khdc. Ngudi chét phai dem chén. Lai khong thé
cAm cdl mai, mot mdt d6ng d4t lén ma choén nhu chén
mot con meo chét vao g6c mot cay khé€ cho cay khé ngot.
Phii mua c6 gd. Phii mdi x6m, moi lang. Phai ¢6 bat
nuéc, mi€ng trdu. Phai bién limg com cho nhitng ngudi
khiéng. Ay néi phan ngheo. N&u cii thé con vay muon
dugc thi con phai dén tram thit khdc. Cdi chét & thon que
la mot cdi gi rdy ra to. Vay thi ddu b6 me Thai c6 vudn
dé lai cho Thati thi Thai ciing phéi bdn di réi. Nhung that
tinh 12 khang ¢é. Ba sio vudn cilia hin, nguyén do 1a cua
oéng ly Bién cho hin. H6i &y hin 1am ddy 16 nha éng ly.
Chinh vao hdi kinh t€. Théc ¢6 hao tim, hai hio mot
thing. Lam rudéng khong du tién triu bd vdi ti€n ndp thué,
Ngudi ta 1@ lugt kéo nhau di mé phu, di 1én rimg. Vuon,
rudng €. Nhitng manh t6t con ¢6 ngudi mudn giit. Nhimg
manh x4u, ching ai con thiét. Ngudi ta bd thué. Ly trudng
so khong 14y gi nop dugc, mang gin cho ba con than
thuédc, ngudi mét manh, ngudi vai manh. Con mot manh
ba s3o d4t bai, khong ai chiu nhan, 6ng bén cho Thai. Cho
thi 14y vay. D4u chéng lgi 16c thi ciing khong phai thiét.
D nép thué 14 phdn nhat. Khong 4t thi cd y ra day. Hin
1a ddy 1§ 6ng ly, khéng I8 dng giét hin? Ngay 4y han chua
vg, chira con gi.

M4y nam sau, ong 1y Bién tir Iy truong. Nguoi khac lén
thay, Thai khéng thé in vudn ma khong nép thu€. Hin da
toan bd phat, nhung khéng bo dugc. Bt bay gid han da
tr6t da mang vao cdi canh vg con. Vg hin bdo rang: cii
vudn ciing nhu moét cdi xwong dé gdm din. Thi nhét dinh
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cir gilt khu khir 18y cdi xuong &y, khong chiu nha. Su co
quip cha dan ba that 1a khé chiu nhung nhiéu khi ¢6 ly.
Bdi vi cai thdi moi cdi ré nhu beo din din phai qua di.
Théc gao trd lai gid binh thuong rdi qué gia binh thudng.
Mot thiing st tay da c6 k¥ 1&n dong tdm. G4p mudi 14n
khi trudc. Nhimg ngudi an dong méo mat. Ngay nang cdn
c6 thé dong dugc gao; ngdy mura, nhiéu khi ¢6 tién ma
danh nhin. Cdm r4 ra hang gao, 46 ai thay d4u hang gao
dau; ngudi di dong chen chic. Hang gao vira bin vira
méng sa si, ngudi mua ciing phai lan hmg vao. G! Bay
gio thi vudn, rudng sao ma quy thé! Ba sao vudn cia Thai
béng nhién cé gid. N6 khong con 1a xuong nira. N6 la
miéng nac. Biét bao nhiéu anh theém! Héi ddn nam, cé
ngudi tra tram hai. R6i ¢6 ngudi tra ram ba. Réi ¢ ngudi
tra tram tu. R6i thdng ndm vira réi, thay hidn phai chay
tién nop thué, c6 anh cay mua qud, tra luén tram siu. Pa
ghé chua? Chua bao gi®y hin tudng hin cé mét cdi co
nghiép to dén thé€. Ngét hai tram dong bac! Vg han vénh
mit 1én ma bio han:

- D4y! cha doi bin mai di! Gid ban réi thi bay gid duge
ng6i nhin ngudi ta 4n ma xit xoa.

Han cudi:

- Nguoai ta dia day chit ai chiu bin? C6 ba sao vudn
bin di thi & dau?

- Ui chao!

- That chir!... Bay gi® ai cif tra hai tram bac, toi ¢6 ban
thi cho cif phi vao mat t6i.
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Cé ngudi biet thé. Ngudi 4y dom ngd cdi vudn cha
Thai Jau ldm. Y biét ring Thai ting, nghia la cdi méi con
¢6 thé gidng ra dugc. Mién la phai khéo. Y chd timg co
ho6i. Ma co hoi thi nay day: mot hém y thay Thai dén song
x6c dia. D4u hiéu nay rdt t6t. Boi dén sdng xéc dia thi
phai ddnh. Déanh thi thua hoic dugc. Pugc thi dinh nira,
cho dén bao gidy héa thua. K&t thic thi bao gid cling thua,

Y chd lic d6. Luc d6 da d&n, nhur 11 y dodn. Y cho
Thai vay vai chuc. R48i y lai cho Thai vay vai chuc nifa,
r6i vai chuc nita. Sau cling thi y ga Thai c6 vudn. C6 théi,
chi y khong c6 tién mua dau. Khong muén c6 thi xoay
tién ma trd y. Y khéng cho vay thém nita. Vay nhiéu réi.
Xoay? Nhung ma xoay dau? Xoay dau cling phai 1ai muoi
phén. Thoi thi c6 me no cdi vudn cho xong! Thai nghi the,
boi vi hin da thua cay ldm. Can phai g&. Diu phal ban
than hin di ma g3, hin ciing khong ngin ngai. Ay thé la
cai vudn mat. Bai vi cdi vudn bdn cé dit khét méi duge
hai tram thi ngudi 14y ¢6 14y ludn cho han nhitmg tram hai.
Tram hai. Tram hai, viét 12 hai trim cho cin than, do céi
1 trong van tu chi ¢6 thé néi lai y nhu quéc 1é. Y nhu
quéc 1& nghia 13 déng-bac, thang c6 mot xu. Tién @€ c6
muc ra ciing khong cho vay nhe 1ai nhu thé. Vay thi viét
tang lén hai tram ciing-duoc, nhung dén lic chudc cf s6
hai tram tinh 13 rudi phan ma tra. Ngudi c6 tién bod ra
bao gid cling muén nim ding chuéi nhr vay. Puoc!
Pugc! Mudn thé nao thi muén. Thai cén tién...

*
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C4i lich sir vong gia that thd bt ddu nhu vay. Ti€p dén
nhiing ngay vg chong nghi€n ngau nhau. Réi thi chi vo
bdng 14n m4n nghi ring, cho c4i thing chéng bat mang
nay an that phi com. Thi khéng cho chong an nita. Muén
an thi di ma ki€m gao. Anh chéng nghi, vé nha thé nay thi
ciing v6 ich qud. Hin khong vé nita. Ban ngay hin di lam
thué d€ ki€ém com. Pém hin ngii nhd luén & nha cha dé
sang mai lai 1am. Chi vg di md cua, bit ¢ hodc cit co
dem sang cho. Chi bdn 14y tién dé nu6i than va nuéi dida
con nho. Difa con 16n cho di 6. Thé 12 ai lo phan ay. Tay
c6 lam thi ham mdi nhai. Trong khi 4y, s6 1ai cd vuon -
mdi thing muoi hai dong bac - cit chéng chat 1én.

Tran b3o thdng sdu bung ra. Gid khong sg ngudi ta
chiri, Thai d2 reo 1én mot ti€ng reo dic chi. Béi vi hic dy
céi vuron da dén d6 khong con 14y gi ma chudc dugc. Tién
chuéc qud gid vuon réi. Vay thi nhimg cay c6i d8 la liét,
hoa mau bi tan ph4 ching 4n nhap gi dén hin. Chi cé vg
hén la hoi bi thiét: cdi nha bi 8. Nhung ciing dwgc. Thi dd
cui di bdn d4n 14y tién dong gao. Réi thi di & nhd. C6 sao?

Sau tran bdo, nha nao ciing phai don vuon, phai chira
nhi, khong ai réi d€ lam thué. Bdy gid méi la hic nhitng
anh di 1am thué “lén rau lgn”. Thai ty nhién thay ngudi ta
cdn minh. Cin thi bit chet, d€ bl lai nhitng lic sdc 1am
viéc cha con ngudi ré riing, hin ngéi méc 1én ciing ching
ai thué. Moi khi dn com nha, hin vin dugc nguoi ta trd
cong ba hdo. Com chi thi hao rudi. Ho cho an té 14m,
dugc miéng com chin da 12 t6t phiic. Biy gid khong th&
dugce. Hén 43 1am, cif phai com ngay ba bira, c6 c4i tdbm
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cai tép hoac bat canh, bat riéu tir t&€. Ro6i t6i vé lai phai xia
ra luén bén hao cong. CS bang 1ong thé thi thue, khéng
thi cit dé hin choi ma nhin d6i. C6 nhién 13 ngudi ta phai
bing long. Hin gat ra khong hét viéc. Luén nita thing
tro1, ngay nao ciing com no phinh do, tién bo tdi hic la hic
liu. Mot 16p 4y, tinh ra hin d€ dugc nam séu déng.

Boi vay, khi tran bido bat ngd ddu thdng chin x4y ra,
Thai mimg rd. Hén thdy hin c6 vuon 1a phai lim. Dé
vuon, bay gid chi viec wdng nha ma khéc. Khong c6
vudn, lai dugc di 1am thué tinh tién. Oi! chi Iy thay Ia
nhimg anh ¢ vuon. Hin ngita mét 1én trdi cudi ac ac.

Nhing hém nay thi céng viéc ciing da van réi. Ngudi
ta khong con phai tranh nhau muén ngudi 1am nhu trude
nita. Cong trd lai ba hao khong com. Gao thi kém. Khong
nhitng thé, lai sdp sira dén cdi dao khéng viéc. Thai di
phai vac x4c ra bd d€ ng6i tdn chuyén véi nhimg ké vo
cong réi nghé.

Troi 2nh lanh. Gié thdi trén nhitng ruéng lda xanh
cuén cudn. Thai nghi byng, khong khéo thi lai bao!...
Nhung khong phai. Trai c6 vé nhu di thuan. Ma thuan 1a
phai lim. G4n sang thing mudi réi con chi? Mia lanh téi.
Thai buén rdu nghi dén bo qudn 4o doc nhét ciia hin da
x4c nhu t8 dia. Gid vai nhu gid vai nam nay, thi hin ching
ddm mong c6 thé may bo khic. B cii cdn vé viu...

- Thuén r6i day!

Han nhic theo nhiing ngudi khdc nhuir cdi mdy, nhung
mit hin 4d do. Gié may théi ddm 14 tre bSi r6i. Trong
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long hén, nhimg néi niém khéng rd rét, nhung budn ba
1&m, ciing r6i 1én bdi boi. Troi lanh 1€o. Con chim nhé 6.
Ngudi ta thdy yéu gia dinh. Thai nghi dén vg, d€n dita con
nho, dé€n nhimg budi t8i chia nhitg mua rét trude. Cai 8
rom &m néng, mé ngd rang thom ngot, ti€ng tré con cudi
gidn. Va ngudi dan ba, ngudi dan ba &m hon chén chi€u.

Chiéu hém 4y, Thai di tim vog. Ching diéu dinh véi
nhau mot cudc tdi hgp. Khong cé gi ngan trd ca. Nguoi
dan ba rdt muén c6 mot chon dé di vé nhu con chim ¢
t8. Cai khé bay gid 1a 1am sao ¢6 nha...

Thai bao vo:

- K& thi ciing dé. C4i vudm tuy cd réi nhung vin chua
mé4t han. Ta vin c6 thé & nh& ho duge. Con nha thi mbi
d\ta chung hai dong. Ta di mua vai chuc n(a, vai gdnh mia
vé Yam mot cai 1éu con con.

Ngay hom sau, cdi chuong trinh ay dugc dem ra thi
hanh. Thai bé ra hai déng bac. Vg hin ciing c6 tién b6 ra
hai d8ng bac. Ngudii chéng hi hirng di sim silra. Vira tre,
vira nita hét hai d8ng chin. Cit néi 12 ba déng cho gon. Siu
hdo 14 mia. Con thi dé xem ai cé lat vang, gid lai vai ba
tram céi. Mua tre dé ché da mat c6ng, ma cdi lai tring
khéng duge bén. Bay gigs thi khdi cong. Vén tinh phéan
minh, hin giao hen véi vo:

- T¢ méat cong 1am thi ding 4y mit com. C4i gi ciing
vay. O thi ca hai ciing &, vay chiu ciing c4 hai ciing chiu.
Nhin @61 thi trai cling khéng lam duoc.
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Chi vg lir dir d6i mét. Thi cho 12 hin dinh xoay thi.

D3 g6p hai déng bac, lai méi ngay vai hao gao cho
hén nifa, thi ra phdn thi phai dén ba d6ng a7 Thi nguay
ngudy chéi:

- Thoi! Thoi! Téi xin ki€u!... Bumg voi nia. Toi da giao
hen t6i chi ¢6 hai déng bac.

- D& 14m, thé t6i khéng phai hai déng bac a?

- 1! Thi méi ngudi hai déng bac. Con thi com ai ngudi
dy an.

_ N&i ché ciing khong ngiri duge!... O, néu vay thi méi
ngay gia cong toi ba hio.

- C6 ngay!

Thi gan c4i c6 [én mét cich vé cling buéng binh. Han
phai doc dudng doc 18i cho thi hiéu:

- Thé nay nay... D& yén t6i n6i: mbi ngdy lam cla toi
ding ba hao, thé titc 1a cif lam mét ngay ciing nhu t6i gép
ba hao; nha chang gép hao nio ca.

- Viéc gi t61 phai gop.

- Thi ctr d€ t6i n6i nét! Bay gid nha théi cho 61 do hao
rudi gao, ¢4 phai t6i cdn thiét hao rudi khong?

Ranh rot qua. Chi vg cing hong, khong cai duge. Thi
danh chiu vay. Nhung thi d3 ham huc khéng vui réi. Thi
thdy cit hoi gidy vé6i han 12 y nhir hin tim dt cach dé ¢6 phén
hon vé cho hin. Phurong ngén néi: “Cudc giat vao long” that
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khoéng sai ti nao. Nhung ma thoi! Da trét bo ra hai déng bac,
bay gio c6 doi vé ciing khéng duoc nira. Thi danh nin nhin
cho xong viéc. Thanh than cdi nha réi s€ lidu...

Nhung may hom sau, khi cdi nha duge lop réi, han lai
gid giong bao thi nhur thé nay:

- Toi quén di mat. Con triic boc ding chua c¢6. Nha bo
ra vai ba hao di mua...

Thi khong doi cho chong néi hét...
- Thoi, thoi, thoi, théi!... Téi khong biét!

Thi vira [ic d4u vira chay lut cut d€ t6 y nhét dinh
khéng nhugng b mat ti nio ita. Han goi véi theo:

- Nay, thi yén t6i bao da!
- T6i khong biét! Toi khong biét!...

Thi ngoat ra tan ngd. MOm thi 14m bdm gi nhu chin
rta. Hin buc minh lim 1dm. Hin quéng phit con dao
xuéng dat...

- N6 1am nhu 6ng & mot minh khoéng bing.

Hin xoa ban tay no vao tay kia va v bén bet cho hét
dat. R4i hin di. C6 hdn c nghén nghen sudt tir gidy cho
dén t6i. C6 ldc nudec mét ifa ra moét chiit. Hin ngao ngdn
qué. Cii y nghi liéu linh lai trd vé éc hén:

Ké b6 nha! Keé tién nhan vg! Ong lai di 1am cdi rugu.

Ay thé 12 s6 phan ciia cdi 1éu di dinh. N6 danh bd da.
Kéo, cot dau vao ddy ca roi. N6c bude rdi. Hai mai lop
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gin xong. Chi con thi€u vach. N6 tréng bon bé nhu quan
chg. Gié, suwong vao mac stc. Giun dé€ din ca 1én mat nén.

Mot hom nguti chi 18y ¢6 vudn trong thay, va bong
nghi ra mot viéc. Gap vo Thai, y bao:

- Thoi, chi a. Cdi 1€u cha anh chj khéng ding nita, c6
d& di ban cii ciing ching dugc bao nhiéu. Téi tra hai dong
ddy; chi c6 ban thi d€ lai cho 161, toi tra tién.

Nai dugc thém nam hao nira, thi bang long ban. Ngudi
chii vudn sai day té budc dimg, trat vich. Réi it 14u sau,
dem nao ciing vay, cif ti mot lic, ngudi ta thdy thing &
nhéc con nha 4ng ta nam trong léu hét todng lén nhu dé
bio trém rang “cé ta day”, réi mot lic sau di lan ra ngh
khi khi, gid trom c6 vao vin xuéng song ciing chua tinh
han. Ay 12 hin ta coi vuom.
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BAl HOC QUET NHA

:'Laéng dang thin tho choi mot minh & trong vuon... Tt
1au nay, nhitng lic dugc di chai, Hong chi di choi c6 mot
minh. Chi Thao vé réi (Thao 1a con & trudc kia vin git em
Héng). Thing em chua biét di. Con thdy u thi bay gid hay
gt qua. Héng ciing chang hiéu tai sao lai thé. Thiy, da
danh: thdy vén nghiém khéc 14m, nh4t 13 nhimg khi thdy
vi€t hay doc siach. Thidy chiém mét minh ca mét can
budng & ddu trong. Thidy ngbi trong, viét hay doc sich
suét ngay. Nhimg lic 4y, thdy mudn dugc yén tinh hoin
toan. Héng hoi néi to Ia thdy quat ming ngay. C6 khi thdy
mad clra ddnh s&m mot cdi, xOng xéc budc ra, chuc ddnh
Hdng. D3 bao nhiéu 14n, Héng gén bat via. Bai vay Hong
s¢ ldm. Mbi Y4n phai di qua chd buéng thdy, Hong nin
thd, kiéng chan, ¢6 cho khong ¢6 mét may may ti€ng
dong. Chi cdn c6 thé. Ngoai ra, thdy hién nhu 6ng but dat.
Maéi chiéu, & trong budng 1am viéc budc ra, th€ nio thiy
ciing goi Hong. Néu thdy mai di tam, hay ban di dau, thi
thdy chi vust téc Héng, hoi vai cau, nhin Hong bang doi
mét yéu thuong, roi khé tdt vio ma Héng mot cdi, bio:
“Cho con lai di chai...”. Nhung néu thdy ban viéc gi, thi
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thdy xdch hai cdi ghé ra san. Thiy ng6i mot cai. Hong
ngdi mot cdi. Thdy gac hai chan lén cii ghé€ cia Hong.
Hai bd con ndi chuyén véi nhau. Thuong thudng chi minh
Hoéng néi ma thoi. Hong néi bat cf cdi gi, chuyén u,
chuyén em Thién, chuyén con ché con, hay chuyén mat
trang, cdi d&n pin chia 6ng Gidi. Ciing c6 khi Héng nhic
dén bac Hoa, bic Kim, va nhitng bdc gi, bac gi dén choi
nha Hong vao mét hom Héng dau bung. Hong ndi néi,
cudi cudi. Doi mét nhu hai cai hat nhan ctia Hong, céi
miéng chim chim, déi ham ring tring va nhd nhu rang
chuot, ca cai ddu Héng véi doi ban tay nho xiu nhung
mup mip, lam nhitng diéu bd xinh xinh, rdt ding yéu.
Thdy sung suéng nhin, nghe, mim cudi rat diu dang. C6
khi d6i mit thdy won uét vi cam dong. Thdy ndm 14y tay
Héng, nhic Héng sang gh& cha thdy, 6m Héng trong
1ong, vuét ve téc va hon. Khong! Thiy cé ghét Hong dau?
Trai lai, thdy rat yéu Héng. Ca u ciing thé. Thudng thuong
thy u chi &n com véi tuong mam ma thoi. Nhung bao gid
u ciing mua cho Héng mét thic dn riéng: thit, cd, tring
hay 12 d4u. U cling khong dé Héng phéi thém qua banh.
Héng ao udc thic gi hom trude, chi hém sau, lidc u di chg
vé da c6 thifc 4y trong thiing cha u réi. U néi véi Hong rat
nhe nhang. Nam thi mudi hoa méi c6 mét 14n u qud mang
Héng: 4y 13 nhilng khi Hng nghich dai, 1am b4n ngudi
va qudn do.

Bay gi¢r thi khic han. Héng phai mang luén luén.
Pong mot ti gi, u cling mang. N6i mot minh, mang! Vap
ngi, ming! Di cham, mang! Bira an, khong c6 thic an,
nga ngén khong an duge: mang!... Nhu vy ké ciing con
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ding to1. Nhung lai con nhiing cdi khong phai 161 Hong:
thi du nhu nha bdn, nha 1im rudi vao, con ché bdi virdn
trdu, hay thang Thién ng3, thang Thién khdc... Hong lam
sao cho khong thé dugc? Ay thé 12 u ciing cit Hong ma
mang. Hong x&€u méu suét ngdy vi phai ming. Nhung
Hong khéng ddm khéc, Hong chi ¢6 tranh théy u, 1an 1t
ra vuon, choi mot minh.

Choi mét minh, buén 1am. Héng ngo ngin. Héng tiéc
nhimg ngay xua cii qua. Nhitng ngay xua cii chi cich day
hon nira thing. Chi Thao chua vé. Chi Thao b&€ em Thién.
Hoéng 1&o déo theo sau. Chiing di choi khap xém. Ngay
dy, Héng c6 biét bao nhiéu 1a ban! Thing Hi do miii,
thing Han cdi truéng, thing Tao ddu troc nhu qua budi va
mét tr6 nhu hai con 6c nhéi, véi cdi Nhy, cdi Mui, cdi
Vét... Chiing chai véi nhau vui 1im, vui 1dm! ‘Bay gio
Hong chi con dugc choi vdi cay xoan, cdy chudi, cay
cam. Hong goi chiing 12 bic xoan, bic chudi, bic cam.
Héng 14y be meo chudi xiic cat lam gao bdn cho chiing
né. Chiing n6 khéng biét néi. Hong phai néi thay chiing
nd, Héng hoi roi lai tir tra 104, cing mot lic 1a minh va 1a
t4t cd. Nhung coi chimg day! Néu u nghe thdy, u s€ méing:
Héng dién! Bai vi theo ¥ u, ¢ dién méi lam nhdm ndi
mot minh. Va néu u bi€t hong nghich cit thi cit chét! Thé
nao u ciing danh. Nghich cét, bdn quén 4o, bin ca diu
t6c, mat mili chan tay. Ai rdi ma tdm giat cho Hong dugc?
Ma tién ddu ma mua xa phdng? Xa phong thi dit nhu
nh4n sam, vang com... tudng u codn sung sudng lam, nén
phai ]am 61, 1am ng cho bét di mét chiit. U s& bat Héng
ngdi co ro & trong nha, khéng duge ra dén ngoai. Budc
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chan ra khoi clra 14 chat chan!... Chat chan! Hoi mot ti 1a
chit chéin!

Héng ciing ching hifu tai sao u bdng nhién sinh khé
tinh nhu thé vay. Chi biét: da it 1au nay, ca thdy lan u déu
c6 vé khong vui. Thay lic nao ciling cau ¢é dam chiéu,
nh4t la sau khi doc nhat trinh. C6 14n buéng t& bao xudng
ban, thdy lac ddu mét cich chdn nan, bao u:

- Tinh hinh nguy 1dm rdi, minh 4. T6i s¢ khé ma duoc
hét nam nay.

- Sao vay?

- Gidy khan 1am! Viéc in, viéc xu4t ban bi han ché rat
gt gao.

ThAy thd dai. U thd dai. Trdn thdy t6i nhu trod hic sdp
mua. U cudi gugng bao:

- Nhung thay ké! Hoil ddu ma lo truéc? Pén dau hay
ddy. Thoi budi nay, khé dén dau ma khéng phai chiu? Va
lai nha minh khé mi, quen di réi. Tim dugc no, 4n no;
tim dugc déi, an d6i. Chang t6i gi ma lo, minh a.

- Pa danh thé, nhung con ng?
- Thi ta ¥ ra day. Thit ngudi cé an dugc dan ma sg!
Thiy cudi chna chit. U cling cudi. Mot Iic sau, u lai bao:

- NGi dua vay, chd no thi thé ndo cing phai tra. Minh
khong phai 1a hang ngudi 1i duge. Ban gi thi ban, ciing
phai ban di ma tra.
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- Con gi ma ban?
- C41 nha! Minh cong no ciing vi lam nha; khong con
lam gi trd dugce, thi lai bian nha di ma tra; ¢é khé gi dau?

- Dén nudc ay thi dep mat!
- Ai cudi thi ciing danh chiu vy, chi biét 1am sao bay gio?

Thdy lai 14m 1i khéng néi. Nhung thinh thoang, mat
thdy 16e ra tia dit ton. Trong mat thady sg lam. U bam
Hoéng, khé bao: “Di choi di!”. Ré1 u cling lang ra. U dit
Héng sang nha hang x6m choi, bdi sg thdy gay su...

Nhitng méau chuyén na na nhu trén, nhic di nhac lai
nhiéu 14n. Héng ching hiéu gi. Nhung Héng ciing 16 md
thay mot sy sup d6 gi sap t6i. M6t ndi lo ling lang ving
trong nha Hong. Thady lam viéc nhiéu hon. Tan lic i
khoéng con trong thdy chir, thdy mdi & trong phong lam
viéc di ra. Thdy mai suy nghi gi, quén ca viéc goi Hong,
Hong quen 1&, ditng doi thdy & san, chay lai bim 4y thay.
Nhimg thay khé gat ra, va hoi cau mit bao:

- Di choi! D& cho thdy nghi! Thdy hoi nhic dau.

Mot hom, thay nhan duge mot birc thu. Khong phai thu
clia bic Hoa, Hong biét vay, hic doc thdy khong mim
cudi. Thdy sdm mit. R61 mit thdy hoi tdi d1 mét chit. U
nhin thdy, lo ling hoi:

- Thu cilia ai ddy, h& minh?

Thay c6 vé khong nghe thay, boi thay khong dép lai. U
sa thay gat, khéng hoi nita. Mot hic sau, dot nhién thiy bao:
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- Nay mai minh tinh cdng cdi Thao, tra cho nd, réi cho
né vé. C4i Hong ngét nim tudi réi, chang con bé béng gi,
trao cho né gilf em. Ngay mati di chg, nhé mua mét cu
nau. Bao nhiéu quin 4o tring cta t6i, cia ching né
nhudm tat ca di, cho bén va dd tén xa phong. Con ba chuc
thing thoc, minh phai liéu chia ra, 1am thé nao cho du an
tir nay dé€n tét. An in ft chit! Mién 1a khéng chét ngudi thi
thoi. Qua banh cua ching nd thi bo di.

Nhitng huin Iénh ctia thiy dugc dem ra thi hanh diing
timg chit mot. Chi Thao vé, Hong phai giit em va danh vat
vdi né sudt ngay van khong xong! N6 vap ngd, van khéc,
vin dap phd, khién Hong phai ming. Quin 4o cha ca nha
déu nhudém niu. Nhimg khi u di chg vé muén, thay lam bép.
Thay u an moi ngay c6 mot bita trira. Mdi trura u ¢4t di mot
b4t com, Héng ching con dugc an qua banh gi. Ma u ludn
ludn sai viéc no, viéc kia, ma hoi 1éng ngdng 13 mang ngay.

*
%

- C4i Héng di dau réi?

Héng tai mét mat, chay vé san.

- Con day a!

- Lai 1én di chai ddy, phai khéng? Con nay choi quen
roi! Vé ngay day, tao bio?

Giong u git gong, Hong 16p ngdp treo 1én cii dau he
cao gin dén nguc, roi lach bach vao nha. N6 ma to doi
mat trong tréo nhin u...
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- May nhin gi tao? Thir nhin cdi nha xem! Bén thé ma
may khong quét... Hoi me cit 18y cho mét cai 1a chay mat.

Héng mai mét chay lai mét x6 nha, 1ay chéi. Céi
cuéng chdi to qud, ban tay nhd bé cha Héng cim rat
khé. N6 ling ting chuyén tir tay phai sang tay trai, réi
lai tir tay trdi sang tay phai. Tay nao cdm ciing nguong.
Ngudi me quit:

- May ludng cudng gi mii thé? Cai tay trong dep nhi?
Lén ddu bang Ay ma khong biét cadm c4i ché1? Chi an la
nhen théi!... Pugc réi. Quét di!

Héng quét. Nhung né an c4i chéi xuéng thém nha qua.
Cii chéi khong dua di dua lai dugc. Héng ¢6 ddy. Cai
chéi bat 1én va buot khoi tay Hong. Ngudi me nghién chat
hai ham rang lai, rit I&n:

- Gidi o1 1a gidi! Con véi cai! Choi quen rdi!

Héng nghen ¢b. N6 ngitng quét, ngude lén me doi mat
dng ang nuéc. Mém né mim lai, toan méu xéch. Me né
cang dién tiét. Thi ving ving déng day, chi vao mit né:

- May diing day a? May c6 quét ngay, khong thi chét
vdi tao bay gio. Quét di!

Héng so hii, lai véi vang vo 14y chéi. Trong ldc linh
quynh, cdi chéi lai budt tay 14n nita. Ngudi me gio tay lén
chuc tit, Héng dua moét tay dd, tay kia hdp tap nhat céi
chéi. Ngudi me ngan kip gian, dé roi ban tay Héng bo
xuéng. Héng nim cdi cuéng chdi bang hai tay. N6 1 ach
van cdi chdi, nhu ngudi ta van cai c6i da nhat. Trong that
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12 ngita mat! Ngudi me ¢ nén gian, cdm lay tay né ma
dat, day quét nhu may ong d6 day viét...

- Ngudi ta phai dua ngang cdi chdi thé ndy, thé nay...
Dé! Khong cén 4n manh, né chay lam sao dugc? Ma cit
dich dén di: mét nhét ché nay, mot nhit chd nay, 16i chd
nay... thé! the!

Héng bj me kéo di xénh xéch. Nhitng nhét chdi tay me
dua rdng qua, tay con bi giat theo, lang ca ngudi di. Con
bé gin chii ddu xudng d4t. Nudc mat né tudn ra md ca
mat. Nhung né vin mim chit méi. Khong ddm khéc...

Nguoi me ham hd 1am moét hic, roi buéng tay ra, ding
thang ngudi 1én, vira thd vira bio con:

- Day! Cif thé... Bay gid may quét di, tao Xem nao!

Héng quét. Nhung né vén 1& 10, ling ting. Cdi chdi
ngdp ngimg trén mat dat, khong biét nén di 16i nao cho
phai. Ngudi me thdy khip ngudi ngita ngdy. Thi khong
cdn nhin duge. Nudc mat thi ita ra mot chiit. Thi tic t6i
dap tay vao diii minh danh tét. Hong giat minh, dénh roi
ci chdi. Ay the 1a dét!... thém tiéng nita. Lin nay thi cdi
ban tay ddn vao mot bén ma cip bé cua con bé tir truée
cho d&€n nay méi chi nhan duge nhiing céi tit yéu cia bé.
N& chiii nguoi di mot cdi va da 1én khéc. Nguot me sing
s6t nhur chot nhan ra cdi clr chi vo |y va tan nhin qua. Thi
diing ngay ngudi ra mot chit. Réi thi vé 14y cai chdi quét
nhu dién, nhu dai. Mat thi co riim lai chuc khéc. Nude
mit, nudc miii chay rong rong xuéng dat. Thi vira quét
vira rén 1én nho nho:
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- Gidi di! Gidi oi!... Gigi lam kho 161 thé nay!
k3

* *

Ngudi b6 chi lang lang nhin t4t ci tan bi kich dang
dién ra trudc mat. Y thdy 1ong dau quan quai. Cé mét hic
kia, dda con gdi ngudc doi mat gian giua nuGe mat, nhin
b6, nhu cdu ciru. Y quay di, gid tang khong nhan thdy.
Nhung suét budi chiéu hém &y, y budn ba. Tuy ciing vao
phong viét, ngoi nhu thudng 1¢, nhung y khong viét dugc.
Y nhin qua cita s8. Ci nhin clia y, len lén theo d&i trong
mot géc vudn, dita con gdi than tho gilta nhitng cay chuéi,
cdy xoan, ciy budi... N6 ¢é vé bubn ba thém. Ba bon luot,
nuéc mat y ré xudng...

T6i hom 4y, sau khi da ué odi 4n xong bat com ngudi
ric vimg, Héng udng nudc rdi lang ling vao giuong ngil.
Mot 14t sau, ngudi bd vao, ndm bén con, quat cho con.
Mot ban tay y vuét ve nhiing sgi téc mém nhur to. Con bé
nhim nghién d61 mait, khong diy don. Nhung né chua
ngu han... Bdng né nghe thiy me khe khé bao:

- Hom nay, t6i tifc qua, tit cdi Hong moét cdi, roi
thuong At rudt. Sudt hom, nghi dén lic nao, téi Jai khéc.
Khéng biét tdi dién hay sao ay.

Thiy Héng bao:

- Pdy 1a minh lo lang qué. Téi cling vay, 1am lic t6i
bi€t minh méng né bat cong ma cit mang; tai rudt minh
lic nao cling néng nhu lra dot; hoi mot ty 1a minh cdu.
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- Ay t6i cling thé...

- Nhung chiing minh phai coi chimg! Téi thay nd it Jau
nay cham chap va ngo ngdn lam, khong dugc nhanh nhen,
ngd nghinh nhu truéc. Panh ming 1im, né mu ngudi di
ddy. Ma minh bat né 1am vira vira chit! N6 con non tuéi
14m: dén thing chin nily mdi vira ddy nam tudi. Pa lam
sao duoc?

- Thi ai cha biét! N6 thi Iam gi dwoc? C6 ma con phai
héu né chén.

- Th€ sao minh cif bit ]am? Ma né 1am khéng dwoge thi
lai d4nh?

- Thi da bao: dién ma lai! Con bé that 1a c6 nét. Chi vi
minh ting cho nén né khd... Me né! Ay thé 1a ngi im nhy
lon r6i d4y...

That ra thi Hong cé nglh dau. N6 nghe thdy tét. Tu
nhién né thdy nuéc maét ri ri chdy ra ddy m4. N6 khéng
dam chii, sg thdy n6 biét. Nhung bbng thdy nd quay vao,
om lay nd, 4p moi vao ma nd, ngac nhién moét thoang roi
bui ngiii bao:

- T6t nghiép con t61! Pang khéc mé day nay...

1943
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DPON KHACH

(]Ié gidi biét ddy; qua that Sinh khong dc. Nhung ma
Sinh nhe da. Ay 14 cdi tat chung ctia nhimg ngudi tré tudi.
V4 lai Sinh vin tudng khong ddi nao lai c6 nhitng ngudi
ngd ngin nhu th€ dugc. Vin bi€t o6ng d6 tinh that tha.
Nhung cdn ba cu chi! Ba phai hiéu ring Sinh dda cot. C6
ai ngd ba d6 ciing 14n thdn nhir 6ng @6 nét. Bai thé, méi
diu nim ma hang xém d3 dugc mot mé tiic cudi. Nhung
néi the thi ai hiéu. Truyén phai k€ cé ddu, cé dusi. Vay
ddu duodi nhu thé nay...

Sinh hay dén nha 6ng han Phong & cdi lang Vi Dai nay
choi. Lang Vii Dai c4ch tinh ly c6 mudi hai cay s6. Ong
han véi éng than sinh ra Sinh 12 chd ban ¢4 tri. Sinh goi
ong han 1a bac. Nhiéu ngudi cf tudng hai ngudi ¢ ho gin
giii v6i nhau. V4y thi diu chi nhat nao Sinh ciing dap xe
dap dén choi nha 6ng han tir sing cho dén hom, su Ay
ciing 1a thuong. Né€u y ¢é dinh ngip nghé c6 Duyén, con
gai 6ng han di nita thi ciing dugc. C4i 4y chi cé y biét, co
Duyén bi€t. Hoic gia 6ng han, ba han biét nita 1a qué lam.
Chiing ta lam gi ma biét duogc.
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Sinh l1a moét cong chitc nhé méi. Céc ban y van thudng
go1 y bing tén tuc cha y: Sinh rut. Bai céi cb y rut that.
Nhung vé day thi lai khdc. Thdy ngudi nha 6ng han goi
Sinh 12 c&u phdn, ngudi ta ciing goi Sinh la cau phan.
Khong ai thdy cau phén co vai, rut c6... Gip ai, ngudi ta
chua kip trong thdy c4u, cdu da chao nguéi ta trudc bod bo.
Cau hdi ngudi ta: “CS phdt tai khéng?” “Lia c6 khé
khong?” “Chau c6 chiu chai khéng?” Con ngudi nhiin
nhan. Than danh la dng phdn, luong nam, siu chuc,
nhing ong chénh 6ng 1y cé viec dén con phai chip tay
bam bdo, thé€ ma c4m khinh ngudi. Anh bach dinh ma cé
mat {t rau, ciu cling goi 12 6ng. Néi véi ba ldo méc cua
cling vang vang, da da. Ma y ldm ldc nghich ngom nhu
con tré. Cau nim dp sdp ngay trén cd, ngéc ddu lén, goi
mdy c6 lam cé lda thich cdc c6 hit ddm. Cic c6 khong
chiu hat thi c4u toang toang hat trudc. Tiéng nhu ngbng
duc lam cdc c6 di cén chat hai ham rang lai ma cling
khong sao nin cudi. Ciu ta lai cang r6ng len. Ot Ma cho
cau ciing t3i. Cau 13 ngudi tinh ma ching hiéu hoc 16m &
dau duge nhidu ciu hit nha qué thé!

Minh nhé ta nhu cd nho mudi.

Ta nhé minh nhu cudi nho gidng
Minh vé minh c6 nhé chdng?

Ta vé ta nhé ham rdng minh cudni...

RG la tinh tif chua? Ciing may ho déu biét tinh cau chi
dua ngoai miéng, cho nén khéng c6 c6 nao chét mét. Nha
c4c c6 it phiic 1im, chdng dam Jam ba phan dau. Rang cic
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¢6 toan 1a rang ban cudc. Cau c6 nhd la nhé cdi ham rang
trang ndn, va déu tam tip cla nhilng cé tan thdi quin
trang kia. Con gdi nha qué, nudc gi!

Nhung lai ¢6 mét ngudi khéng nghi thé: dy la ba do6
Canh. Va ¢6 mot ngudi déng y véi ba dé Canh: ong do
Canh. Va moét ngudi nita: c6 Na con géi 6ng, ba d6 Canh.

3 dudng céi vao, thi nha ong d6 va nha 6ng han cing
mot 16i di. Nha 6ng d6 & thut mai vao trong, c6 ba gian
cot tre, mai ra. Nha 6ng han & bén ngoai, nhung lai phai
1€ lén phia trén mot quing. Nha gach, mii cong cén than.
Nguyén vé ki€u dd m4t hon hai tram déng bac - ngudi
lang ho khdo nhau nhu vay.

Vay cit k& 1y ra, thi ciu phan Sinh khong biét nha ong
dé Canh. Nhing ba d6 lai c6 mot hang nudc & ngoai dé,
ngay chd ré vao. Vay thi méi ldn dén 6ng han, ciu phan
xudng Xe § ngay trude cdi cira hing nudc ciia ba d6. Quen
nhau thi phéi 1am. Trong hang ba dé c¢6 ¢6 Na. Sinh thay
ngudi ta goi thé nén biét the. Na tréng ciing hay hay. Hay
hay, d6 1a tiéng cta Sinh tréu.

Bai Na tuy chang dep nhung ciing khdu. Chao 61! Chi
14 con gai khong thoi ké ciing da dé chiu 1dm r6i. Day co
Na lai 1a con gdi ¢c6 ma hdng thi cdi dé& chiu chua biét dén
thé nao ma néi! C6 nhién la Sinh tréu.

Mot hom y ve vy hai tay d€ 1am mot ngudi dan ba udn
eo, vao hang ba dé Canh...

- Nio cau phdn mua md hang cho tdi nao.
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- O, thé cu chua ban m& hang du cu?
- Chura a, 161 vira méi don...

- Thé thi t6t qud! Chiu mua m& hang that 1a t6t via;
hang cu thé€ nao ciing dat. Cu c6 nhitng gi ddy kia?

Sinh ngoi xuéng ghé&, dang hai chan ra, hai tay chéng
xudng di, mit tron lén nhin trimg trimg c4i chdng hang
nhu mét con coc nhin giun. Y chép ludi, nuét dii hai ba
ti€ng. Na phai quay di dé cudi. Ba d6 ciing cudi va bao:

- N6i thé chit nhitng thit nay céu phdn in sao dugc?
Céac ciu c6 an thi lal vao cao Jau. ..

- Cao lau ciing khéng ngon bing hang cha cu.
- Vay cau mua di cho té1 vai hao.

- Ch4u mua ludn hiu cu vai trim bac. Nhung dé chéu
con tim da. Chudi, x6i, che, canh, chdu déu khong thich
lam. Chdu chi muén mét thif. ..

- Cau muén mua thit gi?
- Cu ¢6 ban na thi chau mual!

N6i that nhanh xong cau 4y, Sinh cudi sang sac. Na
ludm y mot cdi, mat dd nhu gidc chin. Ba dé cling cudi
nheo ca mit, vd vinh bao:

- Na vé thang bay, thang tdim mdi ¢ chit mua nay lam
gi c6?

~ Sinh cudi ngat nghéo.
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- Cu thi bao gi® ciing ¢6 a. Chau trong thiy roi. Phai
khéng, c6 Na nhi?

Na lai cang d6 mat. Thi quay hén mat di, phung phiu.
Ba d6 hoi:

- Cau mua that hay mua doi?

- Mua that a. Chdu dang ao udc.

- Thé thi t6i cho cau day. C6 nuéi duge thi dem ma nubi.
- Co Na g, cd nghe day! ... Vay tirnay con 1a con cu nhé!. ..
- Thé thi chau cam on cu lam.

Tir ddy, Sinh nh4t dinh ci bu bu, con con vadi ba d6. Y
ném ndi che. Y lac cdi hdm tién. Y moi nhitng khach qua
dudng vao nghi chin, uéng nudc. Na nguyt y va cudi. Bai
vi Na 43 bt ddu khong then nita. C4i gi lau ciing thanh
quen. P6i khi, thi di tra 1&i nhitng cau Sinh dda thi. Ngudai
ta dita th€ chit diia nita thi ciing mac. C6 mat phan gi dau
ma sg? Ngoai miéng thi Na ndi thé€. Ra sy ring thi ciing
biét 12 Sinh diuia diy. Nhung sur thuc thi thi cling hoi hai
hy vong. Ca ba d0 ciing vay. Nhat 12 tlr cdi hém ma Sinh
mang mot chai rugu dau lam qua cho ong do.

O! Lai chuyén chai rugu dau ndy nita... Ché nay thi
Sinh khi 4c. Nhung théi doi, nhiéu khi ta 4c ma ngudi ta
vin tudng ta tir t€. Cho nén 6ng dé Canh, ba d6 Canh va
c6 con gédi cam cai bung Sinh r&t nhiéu. Nguyén do thé
nay, Sinh c6 mot ngudi quen md md cira hang ban rugu
dau. Y bi€u Sinh hai chai rugu vira dé ta on, vira dé 1am
quang cdo. Hom 4y la chiéu thit bdy. Sinh vén khong
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thich ruou. Bai vay, y nghi ngay dén ngay hom sau, y s€
vé Vii Dai. Tién c6, néu y xdch haj chai rou 4y vé iam
qua cho ong han Phong ciing hay. Ay thé€ 1a sang 'hom sau
hai chai ruou dau cling véi Sinh 18n dudng. Nhung di
duge nlra dudng thi mot chai bi tudt tay roi xuéng dudng
ran mot vét to. Rugu dd xudng mat dudng tung tde. Sinh
ngin mit ra mot chit réi ghé nira chai con lai 1én miéng
uéng. Vi titc khic y nhan mat lai. Cha me oi! Ruou quai
gi ma chua nhu tuong 4y. Y quéng chai rugu v& xudng
rudng. Thuén tay, y da toan quing ca chai lanh, nhung lai
ti€c clia gidi. Y ngdn ngr mét lic réi tic ludi. Thé nghia
12 y tu bao : “Ta giir lai”. Nhung giir lai 1am chi vay? Biéu
ong han thi c6 nhién 12 khéng duge. Sinh nghi d€n chi
canh dién nha 6ng hian. Nhung khéng 1€ dén choi véi
ngudi ta, qua bi€u khéng cb, qua cho con ngudi ta ciing
khéng cé nét, 1ai c6 qua cho thdng canh dién 13 mot thing
chang c6 1y nghia gi trong nha ngudi ta! Chi bang dem
phét ra cdnh déng chia cho 1d tré. Nhung }am thé€ ciing
hoai di. Rugu diu ching ngon nhung déng chai c4n than,
trong khi dep. O! Sinh quén khudy ngay di mat! Sao
khong d€ bi€u 6ng d6 nha co Na!

Nira gid say, y xoc vao hang Na, Na ngoi ¢c6 mdt minh,
dang m& vung hop sap co ba quét vao ddu ngén tay xoa
1én méi, 1én mat. Bay gid dang mia rét. Gié heo may théi.
Troi hanh, thi lai hay phai ngéi bép nén da mat né, trong
bin qud. Nam ngodi thi thi ci dé tha hé cho mi né. Né
chan r6i phai khéi. Nhung nim npay, thi d3 hay nhin
guong ldm. Thay cdi mat né khong coi duoc, thi gidu
di€ém me gin ngudi ta mua gittm hop sdp vé dé bei...



Nghe ti€ng chuong xe dap, Na giat minh. Thi vdi gidu
hop sap vao trong tii. Sinh da cudi nhian nhé.

- Chao mo phén!

Na db mat, d6i mat tit lai chi con bing hai hét d8. Ay
12 cé a sung suéng! Sinh cudi khanh khach tién vao gén
sat thi:

- Bu dau réi!

Na sg hii, 13i lai dang sau dé tranh. Y chirc dwa tay lén
md thi. Nmmg bdng c6 ti€ng ba d6 Canh:

- Cau phdn lai tréu gi con bé nha t61 thé?
Sinh vdi reo lén dé chira then:

- A ha! Bu day r6i! Con hdi bu dau ma nha con nhit
dinh khong chiu néi.

- Cau hoi t6i lam gi?

- Da, moi bu ngéi xuéng day da rdi con xin thua chuyén.
Sinh dat chai rugu dau 1én mat chdng va chip hai tay lai:
- Thua bu, con ¢6 chai nrgu gin bu biéu thiy con.

- Cdm on cédu phéan!

Ba d6 nim voi Idy chai rirou dua cho con gdi va bao:
- Cat k¥ vao kia con! Cat that k§ vao cho tao.

Bi 1am thé& bai ba tudng Sinh ndi dha, ma chai rugu

dy la chai ruou ma y dem lén 6ng han. Nhung Sinh
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khong doi lai. Y xin phép vao choi nha bac han moét 14t,
va y vao tay khong. Ba d6 [dy 1am la 1dm. Khoéng 1€ y
dem rugu dén day, ching cho ai, lai glri & hang ba réi
dé€n hom dem vé.

Chiéu hom 4y, Sinh ra hoi mudn nén khong vio hang ba
d6 Canh nita. Thay y chyc nhay lén xe dap, ba goi lai...

- Téi giri c4u phan chai rugu vé bi€u mg phdn téi ngoai
4y, goi 1a chit qua qué.

Ba cudi d€ thudng cau néi dua cé duyén clia ba. Nmmg
ldc nay thi Sinh ddng dan.

- Con guri ba bi€u 6ng d6 gitm con that ddy.
- Cam on cau bang cii lo! T6i chi ddm.

- O hay! Ba cif tudng con dia. Con néi that. Ba cif cim
vé gilip con.

- Nhung... t6i cha... vao!
- Sao ba lai té véi con nhur the?

- Khong ddm a! Vay mdi c4u vao chai v6i 6ng d6 nha
t61 xoi nudce da, chif the nay thi...

- Ba cit yén tam. Bay gid t6i 18i, con phai di théi. Cling
chang con bao nhiéu ngdy nita da tét réi. Ming hai tét,
con xin 1én mimg tudi cu 6ng, cu ba...

- Khéng didm a!
- Vi lai 1€ gia tién nira chii. Bu bo nha con géi banh
chung that khéo, chi miing hai [ con lén.
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- That nhé?

- Vang, rat that! Néi doi céac cu, cic cu ré duyén vo
chéng con thi chét con. Théi con vé!

Y nbay lén xe dap va go lung dap di vi vu...

Pém hom 4y, vo chong 6ng d6 Canh ri ram ban tén rat
khuya. Khong hiéu cau phén cé long thuong con bé Na
that hay diia bon vay? Bai nhiin nhan nén ba do bao: ciu
fy dba. Nhung diia thi nao lai cho éng d6 chai rugu? Céi
¢ chai c¢6 boc gidy vang cdn than. C4i nhin hiéu in dep
1im. Chic 1a ruou bd. C6 ré ciing phai ba, bon déng. Y tat
ngudi ta cé ¥ dinh 14y con minh thi ngudi ta méi chiu bo
tién mua biéu chi! Va lai, bay gio nhitng hang thong, k¥,
phdn 1ay vo nha que ké ciing thudng. Cau phéan thuong
yéu dén con bé Na ciing chang phai 1 su la.

Va ong d6 két luan:

- Ba dd a! Chéng 15i théi gi nita. Thing nay ba cif mua
bat ho nha ba ly Vinh vé cho t61. Moi nam tét nhat nha
minh ciing chi 12am qua loa goi 1a ¢4 thi théi. Nhung nam
nay, nha minh cling phai géi muai tdm banh, bé may caj
gio that t6t. Kéo nifa dén lic ngudi ta 1én mimg tudi that,
minh lai tro thd dia ra day a?

- U, ma that d&y. Cau 4y hen dich dén miing hai th€ nao
ciing lén.

Mung hai tét. Thang Tinh, con giai 6ng d6 Canh dang
ditng chéau ria ddm quay dat & ngay ngoai dudng cai.
Béng né thdy béng mot céi xe tir phia duéi di 1én. N6 cim
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dau chay vé nha mot mach. Ba d6 thdy tréng nguc dap
mau thon thét. Ba dodn la ciu phin da vé. Nhung ba
khong dam néi ra sg tén.

Ba chi hoi:

- Cdi gi ma may chay binh bich thé?
- Xe ciu phan!

Mat 6ng d6 sdng han lén.

- That?

- That... Cau 4y cé banh phio tron to lam, bang cai
qua gidu kia kia v6i nhimg hop banh gi dep lam.

Bi d6 cudi, chin con:

- B6 may!

Nhung ong d6 da giuc vo, giuc con réi rit:

- D1 dun nude pha tra tau! Cai &m chuyén dau r6i. Pem
ma rua di.

- Rira k¥ sdng ngay roi a.

- Cit dem rira lai. Mau lén mot ti!

Ong lep kep chay ra 16i chay vio.

- Cai khan? Céi khan ctia tao ddu r6i?

Théng Tinh cudi khanh khach:

- Khan thay & trén d4u thdy day thoi.

Na bat cudi, Tinh nhin Na ma reo 1én:
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- Ai cha! Dep ghe!
- R6 do!

Na ming 14p miéng em nhu vay. Nhung thi d d6 bimg
ca mat. Bdi Tinh ndi tring vao gan, vao ruét chi. Vira méi
nghe ndi Sinh sip téi, thi da voi cat that lung nhiéu moi
va mac cdi yém li con gir nguyén mau vang cua to.

Am nudc reo r61 dm nude soi siing suc. Ba d6 dap bét
Iira r6i chay ra san, bao:

- Nudce duge roi ddy. Co pha gi hay khong?

- Dgi xem sao da chi.

- Thé thi ngudi mat. Sao ciu 4y di cham thé? Ba chot nhé:
- Hay 12 cau dy vao mimg tudi dng han trudc.

- Khong c6 ly. Thé nao...

Dé 14p 1&i 6ng dé Cénh, ti€ng phdo & man ngoai bat
dau né manh nhir mét chudi cudi ché nhao. Ba d6 kéu lén
mot tiéng that vong:

- Théi, ding réi!

Mit 6ng do thudn ra. Nhing tiéng phdo gidy danh
dach nhur mot thing bé con hén 140. Ong d6 nhin ba dé
thi vira gip déi mit ba d6 nhin 6ng. Va ca hai cling véi
nhin xuéng dat. Bong ba hai Du, & bén ngoai nha 6ng do
mot ngd, le te chay vao. Chua Kip chao héi ai, ba da ma
ca ma cap:

- Tir thud cha me dé dé&n gid t6i méi dugc nghe mot
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banh phao dai dén thé. Sung sudng chua? Nha ngudi ta da
hay thi hay du cach. Con ré ddy!
Ba dé vd vit hoi:
- Nha ai theé cy?
- Nha 6ng han ddy. Chéng c6 Duyén. Cau phin Sinh 4y ma!
Mat 6ng d6 xam lai...
- O hay! Tai cit tuémg cu ta la chéu. ..

- Thi t6i cling tudng. Ai ngd cau ta lai 1a chéng co
Duyén. Théi? Chao 6ng! Chao ba!

NGi chua dift cau, ba hai di le te chay di nha khdc dé
khoe cii tin quan trong 4y. Ong d6 thd dai thanh tiéng rén:

- Thoéi. ThE thi né ching vao nha minh nita dau. Don
com ma an thai.

Mot 14t sau cad nha ngdi an. Ngudi nhin ra san, ngudi
nhin vao bit. Ching ai dim nhin ai. Com tring, cd ngon.
Gid thit ddy mam. Banh chung rén 1am, nhung sao 6ng dé
cf nghen Judén mai thé? Cung bat dic di ba phai bao:

- Thoi éng a, con minh khong 18y né thi 14y ngudi
khic, da € dau ma sg? Ong dimg nghi nifa. ..

Phai, phai, ba d6 a! Nhung ma... Nhung ma cia moét
bat ho tiéu vio cii 1&1!... Ong d6 lai nghen thém céi nita.
Poi mét 6ng dng ac nuée. Ong di nhin trude thdy con géi
ong sau cai tét nay, dem cdi thit lung va cai yém 1a con
méi nguyén dam ban lai cho hét ngudi nay, ngudi no dé
14y tién dong ho cho nha ba ly Vinh...
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NHONG CANH HOA TAN

ZEI& Ay t6i mdi lén mudi. M3 Uyén thi mudi sau.
Nha téi biét nghé 1am dangten, lai ¢6 ti€ng 12 nha nén
nép, ding din, nén nhiéu ngudi lang dem con gai gii
cho hoc nghé va nhd day dé. Trong s6 nhitng ngudi hoc
viéc 4y, Uyén duogc me t6i cham sé¢c dén hon hét ca. C6
J& vi Uyén cham chi, nét na, lai thém vé xinh xin, diu
dang it c6. Uyén ciing mén me t6i 1am, chang khdc gi
con yéu me. C6 lan me t6i 6m, Uyén san séc thudc
thang an cdn qu4, dén ndi me t6i cam dong dén chay
nudc mat va bao toi ring: “Gia trdi cho me t6i mét con
gdi nhr Uyén thi quy biét bao! Nha ndo cudi duge né
lam con dau thi that 12 nha ¢é phic.”

Nhung quyén luyén Uyén nhat c6 1€ 12 t6i. Taéi tro hoc
0 tinh ly cdch lang chimg muoi 1am cdy s6. Khong mdy
chi nhat 12 me 161 khéng ra tinh tham t6i, nhan tién dé
sém d6 cin ding, ma l4n nio cing di véi Uyén. Vi thé,
t61 d€m tiing ngay cho dén cai ngay vui ve, va ngay tir
séng s6m di diing clta ché me t8i va Uyén. Thdy hai
ngudi tir ddng xa di lai, tay cip thing khong, to6i da voi
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chay dé€n, vui vé nhry mét con chim non tréong thdy me
cong moi vé. Uyén tuoi cudi ndm tay t6i, va téi thi vira
néi, vira cudi, vira thd vi chay mét, tfu ta tiu tit khi€n me
16i va Uyén cdm déng nhin nhau mim cudi. Téi nha tro,
Uyén dit thiing xudng, 1at vi budm 18y cho t6i may thi
qua lanh Uyén da ki€m I1am qua cho t4i 1ir hai ba hém
trude. T6t ditng twa vao 1ong Uyén vira ngém ngoam nhai
qua, vira hoi chuyén tir cdy cam & ddu san, cdy hong & bo
ao, khém tdm xuln leo & bo gidu, cho dén con ga td 14y
gidng tir trén 6ng Ly Da Xuyén, con meo xdm mua ba
hio rudi, con ché vén mua bang tién bd 6ng cha 161 ky
nghi he ndm ngodi. Uyén vui vé tra 10i tai hét, lai codn néi
cho thém nhiéu chuyén nita:

- Vudn mia sau nha t6t d4o dé, bao gits duge nghi Tan
vé ma xem; cay 8i tau cao 1dm 16i, chic nam nay cé qua;
cd & ao thi nhi€u con I8n qu4, gid tr&i né cit dac nhy ruoi
vay...

Mai chuyén Uyén goi ra 16i lai hoi that nhidu, hoi dé
dwoc nghe Uyén ndi, d€ cu chuyén dam thim lam quén
gi® vé. Lin nao ciing vay, toi doi me t6i giuc hai, ba lugt
méi chiu cho hai ngudi dimg 1én. T6i lai nidm tay Uyén
theo hai ngudi di mot quang that xa, nhung by gid thi
buén riu, cham rdi chif khong vui vé nhu hic dén, Uyén
xoa ddu, an ti toi :

- Théi, Tan trd lai di kéo moi chan. Lan sau chi lai choi
va mang lam qua cho that nhiéu mia 6ng voi, an cho d&
khat...
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Hai ngudi di xa réi, toi con tdn ngin nhin mai bang
khuang nhu mét mot vat quy, c6 nhéch mép cudi méi khi
Uyén quay lai gat ddu chlo, diu dang nhu ném cho t6i
mot cdi hon au yém.

* *

Chua bao gio toi thAy mot k¥ nghi heé vui nhu k¥ nghi
he nam 4y. Uyén dén nha tro dén t6i d¢& mang ho sich v
va quédn do cula toi vé. Roi, hon hai thing ching t61 séng
bén nhau nhimg ngay ém dém day luyén ai. Toi luon luon
theo Uyén, xem Uyén 1am dangten; doc cho Uyén nghe
nhitng cau hdt va nhimg truyén trong quyén sach tap doc
cha t6i, khoe véi Uyén nhitng bai thi t6i dugc nhit, va bat
Uyén dan ro cho t6i b tréi thi. Con Uyén thi khéng bo 15
mot co hoi nao dé 1am cho téi vira y. Uyén cim cui roc 14
dira cudn cho t6i nhimg céi kén rat dep, va tim cho t6i rat
nhiéu hoa d€ udp sich choi, nhiéu qui dén nbi ba, bén
quyén sich in cla 161 déu cang lén t4t ci. Lic réi, chiing
toi lai cung nhau ngoi gid sach, xem lai nhimg canh hoa
c6p nhat hang thang, da héo kho, mat ca mau tuoi lic
trude. TSi dén trong khi moi ngudi ngdi ndi chuyén trong
he, chiing t61 dua nhau ra bd ao nghe €ch nhai kéu, bit
dom d6m dim 14 kKhoai treo 1én canh khé 1am deén, hay ké
nhimg chuyén ma quéi dé hai difa ciing s¢ 6m sat nhau
ma co ngudi lai. M6t 14n, nhin vom tréi diu nhar nhung véi
mudn nghin ngdi sao nhu nhilmg bong hoa mai nd trang
xod ddy mot cdl rung bao la, khong gidi han, ching t6i
cung nhu bi mot stic huyén bi gi bat ngéi lang bén nhau,
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khéng néi. Bédng Uyén 6m 14y t6i ghi manh vio ngudi
mdot céi réi lai budng ra ma cudi khanh khéch...

Mot hom, & nha bic 161 ¢6 gid ho. Me t6i va ca nha déu
dén du, d€ nha cho minh Uyén coi. L& t4t nhién 12 t6i im
c8 khong di 4n gid dé & nha v6i Uyén. Chiing t6i don com
sdng an com véi nhai réi, Uyén bao t6i & san choi dé
Uyén ra vron hdi m4y 14 trau vé an. Uyén di lau qu, 16i
v6én nhit nhdt thay nha ving, im phang phic thi dam sg,
chay ra vudn tim. Té6t la Hing khi thdy Uyén dang ngéi
nédp san mot bui dong & by ao, thin thd nhin may con kéo
v6 chan nho tam tip va dai léu nghéu luét trén mat
nudc... Khi thdy dong, Uyén giat minh quay lai thi mi
mit long lanh vai giot 1&. T6i chyc hoi thi Uyén di bd ra,
tron mat, J& 1udi Jam ma doa toi khié€n t6i phai kéu thét 1én
ma chay voi vé san. Mot 14t, Uyén ciing vé, téc xda ra,
mom nhai trdu dé tuoi, mit img hong nhu say rugu. Téi
ngac nhién trudc cai vé dep la ciia Uyén, mot vé dep khic
moi ngay, nd 1am toi sing s6t va mo hé nhu s& sg. Béng
Uyén I ludi dd chét, hai mat long lanh chay lai. Té1 thét
1én va dim ngudi ngdi sét xudng. Uyén vé 14y t6i 6m gon
t6i vao 1ong va hén v6 vip vao mat, vio cd, vao lung 16i
nhr muén nuét. Hoi thé Uyén hén hén, tim Uyén dap
manh, nguc Uyén phap ph6ng va néng suc. Téi ¢S ving
ra va chuc chay. Nlumg Uyén cudi 16n réi kéu toi lai:

- Tan nhét qu4, Uyén day ma, c6 phai ma dau... Lai
day ma an triu.

Téi ngd vuc ding nhin mét Iic s¢ ma nhap vao ngudi
Uyén. Nhung nu cudi trong tréo, diu ding moi ngay da
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trd lai cap moi tuoi, trén cdi mit da khong con do6 nita.
To1i rut ré mon men lai. Uyén 14y khan tay lau nhitng vét
trdu ma doi moi uét di in trén m4, 1én cd t61 lic ndy. Toi
niing niu bao:

- Uyén lam em sg hét hén. Em tudng ma nhap vao
ngudi Uyén.

Uyén khé tat yéu vao ma t61 mot ci, réi 1ang nhin t6i
bang con mat vd ciing ém diu. Bdng d61 mat &y mo duc
lai nhu ¢6 mot ¥ budn. Uyén rdu rdu bio:

- Chi sap phai xa Tan réi, Tan a.
- Sao thé, chi?

- Chi khong con dugc O day nira.
Toé1 ngac nhién:

- Sao vay?

Uyén ngap ngimg mot chiit:

- Chi phai di 14y chéng.

Mi mit Uyén chép nhanh m4y cdi, va t6i thdy Uyén
kéo vat 4o lén hi miii. T6i lang lang man mé dai lung
nhiu cha Uyén, réi bing mot giong rdt cam dong, toi
ngu6c mit 1én nhin mat Uyén va ndi :

- Khéng daun, chi Uyén, chi dimg di nhé. Em khong
mudn chi di 14y chong.

Uyén ¢6 chap mot nu cudi nhung nuée mat da gidnrama. ..
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% %

Thang mudi nam 4y, Uyén di 18y chdng. Dam cuéi vao
mot ngay chil nhat nén t6i ciing dugc vé qué dé dua dau.
Tbi theo me t6i vao thing.ngay budng Uyén. Uyén thay
t6i thi mimg r& 1dm nhung mat Uyén d6 ngdu nhu vira
m6i khéc. Chiing t6i nam tay nhau ma ching néi diéu gi.
C6 1€ bai then tho vi nhitng tiéng cudi dua xung quanh, vi
thay t6i luyén Uyén hon em luyén chi. Ngudi ta cang
budn cudi khi thdy kic dua dau, 161 van theo rit khong i
xa Uyén. Dén tan lic t6i nha trai, Uyén phai vio i€ 1o
héng, 161 méi chiu xa Uyén d€ ra ngdi c6. Nhung an uéng
xong, lic t6i chuc vé thi Uyén goi giat t6i lai, Uyén dat
101 ra mdt chd ving, méc tii 14y mot cdi ro thi dan bang
to d6 mot cach ti mi, va sut sit bao toi:

- Miia thi di qua i, nhung em giif cdi ro nay dé danh
dén mia sau. Nghi hé sang nam khéng con ai dan 1o cho
em nifa...

Réi chiing t6i1 nhin nhau, roi nudc mat.

%

* %

Tu bay dén nay da bao d6 hoa tan. Toi con qua bdy tdm
ky nghi he, t6i da di dua dau dén b6n nam ddm cudi. Moi
dip déu nhic cho t6i it nhiéu ki niém cla ngay qua. Sau
cung vi céng viéc cha doi 161 cudn, t6i da hdu quén biang
ngudi di cung t6i két mét mai tinh trong tréo va cam dong
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buéi xuan dai, cho dén hém nay, ngéi budn, vo tinh gié lai
nhiing cdnh hoa tan thud trudce, va céi ro bang to d6 nam
xua, t6i lai thdy Uyén tir di ving xa xam trd lai. Uyén ud
lai v6i cA mot m6i tinh v uan ma nay t6i biét 1a néng nan
tha thiét. Rdu rdu t6i ty héi: Uyén bay gid ra sao?

ICH HUU

8673 -13-7-1937
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CON MEO

@a‘u dudi tai con meo. Nhung ciing tai tréi bic nira.
Bitc khong chiu duge.

Chi cu vira & khung ciri xudng. Anh cu vira & ruéng ve.
Hai ngudi cing moi mét. Hai ngudi cling but nit. Mot
ngudi ngdi quat phanh phach. Mot nguoi ngdi gii cai dau
t6 qua d€n m4y thing nay chwa goi. Chéng ai budn an
com. Nhung cdi Vién thi lai muén chéng xong viec dé€
con di tim. N6 lia thing cu ngi. N6 bung mam com ra
he, dit ddy. R8i né chay vio mac, rit mét cdi quin mot
cdi yém vit lén vai, mai mét di ra ngoai cdu ao. Néng nuc
th€ nay thi in khong bing tim. Cit € cho vo chéng ngudi
ta an trude. Ti nifa vé, c6 con thi né an, hét thi théi. Cai
bita t6i hoa hoin méi cé. Ay 1a khi ndo com trra an hét,
con thira lai. Di chia, thi méi ngudi 1Am mét vuc. Chang
d1 chia thi nhin. Ciing chang chét gi.

Lic ay chi méo mdi & daun 10 do dén. Chd lai gan
mam. Chii kéu meo meo. Chi lugn vong quanh mam mét
1at. R6i chi treo lén mam. Anh cu trong thdy, quat:
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- Méo! Pudi nd dit Con meo!

Anh vira quat vira vo tay xudng hé bén bet. Thang cu
giat minh, thét 1én. Chi cu byc minh qui, quay ra tri chong:

- Gém mém véi miéng gi ma oang oang nhu ngong
dyc. Lam thang bé day.

- Khong the dé né an hét, ha?
- C6 m6c gi ma nd an? Khéng trach duoc!...

Chi chay vao, rudc thang cu day. Trong nha nuc qua.
Chi 4m né ra ngoat he. N6 chii dau vao nguc chi, mip 13y
du vi, day. Day mai. Trdi nay ma cif phai 6m 1dy né thi
c6 buc minh khong chi? Chi thdy ngira lung tung, khip
ngudi. Chj 14m bam trach chdng:

- Cdi giong ngudi gi hoi mot ti 1a oang oang nhur md
dy! Thang bé dang ngl mét ma ciing 1am né day. Chi chét
ngudi ta thoi.

Anh tic ldm. Chi c6é thé ma chi lia ria day nghién anh
dugc mai. C6 thi ngudi gi lai 1am diéu dén thé? Cai ddu
anh cang nga dit. Anh rift timg mang toc di... Giita lic
ay thi chi m&o thdy tinh hinh da yén 6n lai, lai 1o do dén,
tréo 16n mam. Anh cu cudi dac chi. Anh bao vo:

- Kia kia! N6 lai tréo 1én “ddu lau™ kia kia... Khong
muén dudi né di thi cit d€ cho né in cdi ddu 1au, hoa cii
nha may di.

Chi cu to tiéng:

- An néi nhu céi dé luc sic. Pugc réi, khong khién
dudi. D€ xem né an gi nao?

386



Thi dé day.

Anh nhin con me¢o, doi. Anh cdu that, con meo khong
an gi that. Thi c6 gi ma né an? CA mam c6 mot bat mudi
virng. N6 ngi mot lic réi voi lang. Meéo khong wa mudi
vimg. Anh thdm mong cho né dit dau vao niéu com
ngudi. Nhung niéu com ngudi con day vung. Meo that
vong, meo meo mot lic, rdi budn rdu tang di..» Anh bé
1am. Anh nhin trom vg. Chi khéng thém ndi nita, nhung
vac cdi mit lén, khinh bi chong. Trong da ghét. Anh
muon tat vao cdi mat cong cdn cua vg anh vai cdi. Nhung
ldy cé gi ma tit n6? N6 di cAm hong roi. Anh qua quyét
lai mam com. Anh hit con mé&o mot céi, ndy ra tan ding
xa. Rdi anh xidc com, ric mudi vimg, an. Anh cii ddu an,
m3t ham hdm. B&i vi anh con tic 1dm. Nhung cang tdc
cang an khoe. Tinh anh thé. Khong an, 18y sirc dau ma tie
duoc? D3 tic thi phai an. Anh an ngoam ngoam. Trong
tho bi qud. RO that cdi vé cha mot ngudi cuc sic. Chi cu
1am nhu khéng budn nhin dén, nhung tréng thay ca. Chi
16n mdu lén. Chi gian chéng chi qud. Céi anh chong dong
cai nhau la lai 4n that khoe, 1am nhu cai nhan duge thi
long ha hé. Pich 13 né ¢6 ¥ tréu tirc chi. Chi uat ngudi. C3
chi ¢6 c4i gi 14p han. That ra thi né chang déng cham gi
dén chi. N6 di an com kia ma!... Chi trit gian vao dan
mudi. Chij vira ngli vira phdt vao bap chan den dét. Chi
triit gian vao thang cu...
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Thing cu lai ngh r6i. Chi dem né lira vao vong. Cai
Vién ciing tdm xong r6i. N6 dang phoi quin. Anh cu thi
quéng cdi bat, doi dila xuéng mam tir lic niy kia réi. Bay
gi®y anh dang ngdi bt tréo kheo, hat ham 1én, nghénh tréi.

Chi cu lai 1én mam. Chi nhac cdi niéu nhe nhom. Chi
nghiéng nd ra dnh trang, nhin. Con ba hét com ranh! An
ching bd dinh rang. Chi ngudy ngudy ditng 1én, bao Vién:

- Vién! May vét n6t ma an di.

Vién tudng chi nhudng cho né. N6 la con & nhung
cing ra phét 13m, khéng lep nhep; nhit 1a c4i mi€ng an,

miéng udng du trong bung d6i d€n chét, ngoai mat né
cling lam ra khong cin. N6 béo:

- Chi an di. Téi khéng déi.

- May an di.

- Khéng &n thi tnit xudéng ao cho c4!

Anh cu biét ngay 1a vg déi. Anh cudi gin, hoi:
- Nio, ¢6 difa ndo an khéng nao?

Chi cu khong thém dap. C4i Vién doan la chi gian, voi
lai vét néi com ra bat...

- Mai chi lai xo1 nét...

Chj gat:

- Dé té né di! Tao da bao...

Thi “choang™ moét cdi, anh cu di hat cdi mam ra ngoai

giffa san. Chi cu gao that to:
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- Troi of 1a tréi! ... May phd tao th€ a? Tur sang dén gio
tao ngdi trdy trdy bén khung ctti, mdi dugc chimg mot
déng hao, ma may phd tao mot lic mét cdi niéu, bon nam
cai bat...

Thang cu trong nha lai thét 1én. Vién chay vao, “ruéc”
né. Chi cu thi vira nhay loi choi, vira vé tay den dét, xia
x6i vio mat chéng ma k€ 1€. Nhung chi béng nhién ngimg
bat... C6 ti€ng ddm d4 nhau huynh huych. Réi tiéng
nguoi dan ba, gao to hon:

- May cit ddnh chét ba di! May ddnh chét ba xem nao!
May khéng ddnh chét duge ba thi. ..

Anh cu dudi. Chi vira chay quanh vudn, vira kéu. Anh
khong dudi nita. Chi cd dimg ngoai vudn lai nhii ma
nhi€c mai. Pén hic moéi miéng, khong buén ndi nita, chi
vé sin thi chong chi d2 lan ra hé, nga nhu chét tir bao gio
r6i. Vién va thang cu ciing ngu. Chi di vao giudng.

*

* *

Dém hom 4y, trdi néi gi6, rdi trdi mua. Mai dén lic
thdy nudc hit vao ngudi, anh cu mdéi thic giac. Anh voi
vang nhéom ddy. Anh giui mat. Anh nhin trdi. Sdm sét 1
4m. Chdp nhoang nhodng. Anh vao nha. Mot cdi chop loe
lén. Anh thoing thdy c4i Vién om con anh ngh trén cdi
vong. Anh dua vdng cho con mot cdi. Vién ngli mét,
khong biét gi. Anh ding tdn ngan mot lic. R6i anh rén
rén di lai giudng. ..
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... Sdang hém sau, ti€ng ngudi ldo quao bén hang xém
lam chi cu giat minh, md mat ra. Chi hai simg s6t. Trong
nha da sang. Chi ngéc diu nhin lai véng. Vién 6m con
chi, mém hay con hd héc, xem chimg ngh mét. Chi lay
dau chong, khé goi:

_ Phai gi6! Day dil... séng réi.
Anh cu md mat ra. Chi giuc:

- Kia, day di!

- Tanh mua r6i a?

- Tanh r6i. Day di!

- Yén da nao!..

- Day di! Ra chdng kia ma nam.

Anh mim cudi. Chi hoi bén 1&n vira phit khé vao lung
anh, vira bao:

- N6m lam! C6 ra chdng ma nam khéng? Cai Vién né
biét né lai cudi cho 14 trd tré. Méi gidn nhau chap t6i, nra
dém d3a lam lanh...

Anh vdn nam, khong nhiic nhich. Chi danh buéc qua
anh, ra chong. Chi vira vin khan vira goi:

- Vién oi! Vién! Khong day 3?7 Con gii gi ma ngi
truong lén dén t4n nira budi chua chdn mit.

Tiéu thuyét thit bdy
S5 43 - 19-9-1942.
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NHIN NGUOI TA SUNG SUONG

gan d3 c¢6 khong nghi nita. Nhirng y nght ci tu
nhién tré lai. N6 tr6 lai v6i Ngan khi Ngan khéng con
phai chen chiic trén xe Ira. Ngan da ng6i thur thdi trén mot
chiéc xe bon bon vé lang.

Canh rat tuoi vui. Ngan ciing ép long ma nghi thé. Boi
trof rdt xanh, khéng khi trong suét. Canh dong gié long
phap phdng nhu cdi nguc x6n xang clia bé. Lai ¢6 nang,
¢ chim, cé ti€ng xe bd nghién nhimg hon d4 vun nghe
lc ric va ti€ng cudi ti€ng néi... Nhung thuc ra thi cii
canh vé tri 1am gi né biét, ma nhitng ngudi 16ng trong
canh thi ai biét dugc dau 1ong ho ddy? Ai biét ho vui hay
budn? Thi du ngay bon ngudi dang nhoai lung diy cdi xe
tdi ning né kia. Ho dang ndi néi cudi cudi. Ho dang ché
nhao ¢4 tan thoi mac phong phanh vira méi dap xe dap
vuot lén. The 12 mdy chi ddy xe bd gao the thé cudi. Ho
1am nhu duoc mot dip cudi sudng 1am. Tiéng cudi ndy lén
danh dach. Nhung ¢6 thé nhu thé 1dm, ¢6 thé ring ho cusi
am ¥ nhu the chi 1a ddy bét chua cay ra khéi long.

- Cha, cling mot doi con gail... Mot chi kéu 1én thé.
Doi clia ¢6 gdi an nhan kia hay la doi cda chi? Chi ghé
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tom ngudi hay Ia ghen vdi ngudi?... Co tiéng cudi cla
bon phu phen chua chat that. Ciing c6 1& ho chi cudi thiang
than ma Ngan [A mot ngudi bi quan. Nhung du sao thi
Ngan ciing d3 phai nghi dén Trinh réi. Boi Trinh ciing
thich di xe dap. Trinh ciing hay mac nhitng quan do phong
phanh, va ciing d ¢S 14n gié vdi ning rat lang lo khién
Ngan pham t6i bing con mét va trong tam hon.

Ngan biét Trinh da ba nam. Trinh dén Ha N6i dé kiém
viéc lam va ki€m tu do. Nhat 1a kiém tu do. Boi viéc 1am
cha Trinh ching cung cap di cho Trinh. Thing thing
Trinh van phai xin thém tién cia me. Than mau Trinh 12
mot ba géa gidu & viang qué. Ba rat tin con. Bai ba dét nat
ma con ba thi théng thdi. Trinh hoc gidi. Trinh do cai
bing ma con trai ci tdng khong ai dé. Trinh ndi tiéng Tay
y nhv dim... & Ha Néi, Trinh ban hing cho mot hiéu
thudc tay, Ngan 1am cho mét céng ty bao hiém tru s& gin
ngay day. Sy tinh c¢& khién cd hai nguoi cing thué mot
can nha. Trinh & trén gdc c6 161 di riéng, Ngan & dudi nha.
Ho lam quen vé&i nhau rat chéng bdi Trinh 1a gai mdi, con
Ngan thi ching biét c6 6c méi hay khong, nhimg nghi
bung ring: ¢6 lam quen véi Trinh ciing khong thiét gi.
Thé r6i Ngan yéu Trinh. R4t thang than va gidn di, mot
budi t6i, Trinh vang khich, Ngan di t6 tinh yéu clia minh
cho Trinh biét. Va ciing thing thin va gidn di, Ngan 16 ¥
mu6n thu x€p va cudi Trinh. Trinh khong simg s6t, khong
e 1¢ nhin xuéng dat, khong néi gian, Trinh mim cudi.
Trong khi Ngan tdi ngudi di cam dong. Rat binh tinh,
Trinh mim cudi réi Trinh tra 16i Ngan nhu the nay:
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- Em cdm on anh ldm. Nhung... that 1A khé néi! Anh
a, anh 1a mot nguoi xing ddng, nhung tir trude dén nay
em chi coi anh 12 ban. Con vé sau thi chiang biét. Em
thanh thuc mong long em sé yéu anh. Nhung hién nay gia
anh vui 1ong dai...

Dugc réi! Ngan sé vui long doi, Ngan doi ba nam dai
dang dac, Trinh van than mét v4i Ngan va v6i nhiéu nguoi
khac. Roi dung mét céi, Trinh Jdy mot ngudi ngoai qudc
nhiéu tién va nhiéu tuéi méi gap Trinh vai lan. Ching
thiéu gi nguoi dau dé v, nhung 1€ di nhién, Ngan 12 ngudi
dau ddn nhdt, Ngan nhd dén 101 cha Trinh:

- Em sung sudng 1dm! Anh yéu em chic cling mudn
em sung sudng. Hanh phiic cia ngudi anh yéu...

Gia do6i 6i 1a gia déi! Cling nhu nhitng ngudi tinh nhén
trong ti€u thuyét khéc suét mudst va bao ngudi tinh nhan
kiét xic:

- Em phai di 14y chéng anh a! Nhung céi tam hén em
14 cha anh. Cdi y nghi hai huéc dy lam cho Ngan nhéch
moi cudi mot chiit. Nhung céi cudi rat nhiéu chua chat.
Ngan din ddn thdy c¢d & nghen va méu trong ngudi sbi
lén. Ngan ghét Trinh hét sitc va anh ghét lay mot s6 dong
gii méi yéu ki€u cich va lang man, 6c ddm dia thu6c
phién cla nhimmg nha tiéu thuyét sudt ddi nhin trang.

%

* *

Qua mot cai ngd chit chi, Ngan bude vao san. Cai san
vang nhu san mot nha hoang. Khong cé thing em Gt Ngan
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vira cudi khanh khach vira quan nhau vdi con ché muc.
Im lang qud. May cay cau vang 14 diing u rii nhu cdi chét
da 1én dén ngon.

Bong con muc dang mo mo mang mang trong ciii ngdc
dau lén slia vai ti€ng ngin, 16i né vdy dud6i mimng. Me
Ngan & trong bép chay: ra, téc bét mo hoi, ray con cam doi
diia. Ba lac diu ra hiéu cho Ngan dirg néi voi va chi tay
lén nha rén. Y hiéu ngay, y biét truéc thé nao lic méi
budc chian qua ngudng cira y cling dugc nghe ba ngoai
rén. Y lic ddu chan nan. Cha mdy lan vé dén clra ma y
khong phai nghe ba ngoai rén. Ba m kinh nién, mot bénh
khong thudce nao chira dugce, bénh rit hay phai lai 4y la
bénh ghét con gai ba.

Bi 12 mot ngudi khé tir trong tritng kho ra. B6 chét tx
hic me mdi c6 thai. Lén nam tudi thi me bude di bude
nita. Cic 6ng chii ba bic chia tay nhau nudi dia chéu coi,
ké dam bay thing, ngudi mdt vai nam. Roi sau cung
khong ai thira com gao ma nudi né nifa thi ngudi ta ban
n6 cho mét nha gidu lam con nudi. Nha gidu nuéi va ddnh
chiri né cho dén nam mudi bdy wéi, réi chuyén tay né
cho ba me chéng nudi va dinh chin, nhit 12 ddnh chin.
Pén nam bim mot tudi, sau nam lan toan nhdy xudng
song, nguoi thi€u phu khon nan sinh duge mot diva con;
vira y€u daun, vira con dir khéng lam gi duge nita, nén duge
me chéng buong tha cho di lam an riéng véi chong. Bay
gid mdéi dén luot chong hanh ha. Y danh bac, y udng
Tuou, y an cip tién cta vg. Gia dinh quanh nam luc duc.
Vg day nghién chdng, chong chiri va ddnh vg, con chéc
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18, khéc nhanh nhdch suét ngay dém. Sau cung thi anh
chéng thua bac moét canh to bod lang di dé lai cho vg con
tho va bao nhiéu ng. Mdi ngay ¢ dén ba bén chi no dén
tan nha chifi mang va doa nat. Thé€ 12 chdng chua chét ma
ngudi vg tré bong nhién sinh géa chéng... Bdi sudt mot
ddi khd s& nén ba ngoai Ngan khong thdy mét ngudi nio
that khé. Trong nha b toan nhimg ngudi sudng qua. Tir
con bé & trd lén. Ba bao nd nhu the 12 con thén tién day!. ..
Nhat la vg chong con gai. Troi oi! Chiing né suét doi tré
nhu miang. Chang phai lo nghi gi, chang phai bao gi&
ddnh chti nhau... Ma con vg chi¢u chéng qud, né mua
rirgu cho chdng udng, chéng uéng rugu réi vao vudt ma
vo. Chiing nhan nhd cudi véi nhau y nhu la con tré. .. Thé
ma ching da ngoai bdn muoi tubi réi. Chao 6i, chao 6i,
ba khé suét cudc doi ky cop timg déng trinh mot dé bay
gid ching no sung suéng. Ching sudng qud. Chiing
khong biét rang me chiing da khé sudt moér doi hay sao.
Thude doc cif thdm dan, thdm ddn. Trudc con ngim
ngdm, nhung sau cang ngdm manh. Va dén lic cai bénh
ghét phd tung ra ngoat...

Ngan lai gin giuvong. Ba cu rén hir hir gia ting nhu
khong trong thdy Ngan. Ngan phaéi 1én tiéng trudc.

- Ba lai Jam sao thé?

Ba ngoanh mat nhin ra rén rim:

- Chau d4y a, ba chét mat!. ..

Ba nifc nd vi nim ldy ban tay Ngan. Ngiy xua gap

canh dy thé nao y ciing sa nudc mat. Nhung bay gid thiy
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kho chiu: y di thay nhéc di nhic lai bao nhiéu 14n r6i. Y
¢S nén gian cho giong néi khong gay git va bio:

- Thi ba con nghi dén thay bu con 1am gi?

- Khén nan, con oi!... Con phai biét rang ngudi ta thi
con c6 nam c6 bay, mat con no thi con con kia. Ba thi me
c6 moét con, con c6 mdt me. Ma ba thi b dip cho thdy bu
con dén thé, thé ma bay gid nd bac, né cha biét thuong ba
14y mot ti... Chiing né chi nght sao cho sudng than ching
nd, con me cé chét kho chét nd ciing khong budn nhin
nhsi. Thay con thi rnrgu che lu bi, ba chén ddn vao thi néi
khodc, moét tac 1én dén tron, that 1a mét difa an can ndi
bay. Ba nghi ma xau hd véi ngudi ta qud. Bao mai me con
phai can nd din dan, nhung me con thi d4 can khong can
lai cOn mua that nhiéu vé cho nd uéng. Sudt ddi khong
ddm ndéi déng dén cdi chan 16ng né, chi sg né di. Tao thi
chéng tao di tir nim tao méi ham ba tudi, tao ciing khong
chét d6i, tao cling gdy dung duge cho bu may. ..

Ngan d& mit va thd dai. Ldc nao ba y ciing con nghl
dén ngudi chdng bac béo va ldy 1am dau x4t vi ¢ nhiing
ngudi chéng khong bac béo bang chéng ba.

Cau chuyén d6i chi€u. Ba cu di dugc khoée va dugc
Ngan ki€m 13i an Ui nén long da nhe. Ba lai nghi dén céi
viéc tao hanh phuc cho chidu ba.

- Ngan oi! Con nén thuong ba mét ti. Ba bay g1 gia
yé&u, nay 6m mai dau. Thay bu con thi da khong cho ba
cay duoc roi. Chi con con, ma con thi di ving luén luén.
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- Hay la con dua ba lén Ha Né6i?

- U, nhung con ciing phai 14y vo di da ch@?... Con nén
nghe 181 ba. Con bé ngoan d4o dé, duoc ngudi duge nét. ..

Gia phai 14n khdc thi Ngan da gat di. Nhung 14n nay
thl y nghi ngoi. Con bé ay 12 Duyén. Mot cé gai md céi.
Nha Duyén & canh nha y. Khi b6 Duyén con séng, hai nha
da gin b6 v6i nhau. Nlmg Ngan chang gin Duyén. Ra
tinh ngay tir thu& cdn tho, y chua hic nao nghi ring vy lai
c6 thé lap gia dinh véi mot c6 gii qué nhr Duyén duoc.
Duyén dau c6 hiu. Duyén vin &i lai nha Ngan mai.
Duyén lam than ciing ba cu. Ba cu thuong Duyén cing
mot canh nhu ba héi tré. Ba yeu Duyén 14m. Ba di bao
nhiéu [4n ép chdu ba 14y Duyén.

- Con nén thuong ba ma thuong né. Nhiing lic con di
ving, khi ba ving minh sét mdy, chi mét minh né cham
séc trong nom. M4y difa biét quy ngudi nhu the dy. NG tir
t& v6i con thi con ciing nén Iy sy tir t€ ma dén b lai. N6
nhic dén con luén. Con thir nghi... N6 tréng doi con bao
nhiéu nam réi...

Ngan hoi budn rdu. Y nghi dén Trinh, y ciing da kién
nhin cho doi va mong moi... Y bdng thdy long thuong
Duyen, Duyén yéu gian di ma moc mac, khong nghé thuit,
khong triét ly. Yéu boi. .. trdi sinh ra thé, Ngan da chdn céi
finh yéu cita hang ngudi ¢t luén triét Iy véi tinh yéu 1am
réi! Tai sao y lai khéng thé 1ap gia dinh véi Duyén?

Bié1 14 chau da xiéu long, ba cu bao:

397



- Con bing long nhé, con bing long di d€ ba néi véi néd
cho n6 mimg.

Ngan sé gat ddu mot cdi va thd dai theo luon. Sao lai
thé? Y khéng hiéu nita. Hinh nhr y nhan 161 mién cudng.
Hinh nhu y rat budn. Y mo hé thay y s&€ khd va y sé lam
ngudi khdc khé, diéu &y, con khd hon. Tinh yéu, céi tinh
yéu ctia loai ngudi hién tai 1a mot cdi gi buén ménh
mong...

Duyén bo tién danh dum cia Duyén mua nhitng qua na
that dep, hang na nhdt chg, Duyén dem sang cho ba
Ngan. Ba Ngan mim cudi. Ba nhd lai trong mot gidy céi
lic tinh yéu chém nd trong long. Mot giay thoi. Roi khoe
miéng ba nghéch xuéng thanh hinh ddu mi. B chon qua
that ngon dua cho Ngan:

- Nir réi d4y, an dang vira.

Ngan cdm ldy. Duyén hoi dé mat, nhin trém y sung
sudng va bén 1&n. Oi! Duyén dep qua, céi tinh yéu ciia
Duyén dep qua! Ngan an rit thong tha, qua na ngot lu va
thom thoang thodng. Mat y sdng stia va nhir cé mot ngon
lita & bén trong gioi. Y mim cudi nhin Duyén. Duyén cang
bén 1&n, cang d6 ma. Duyén cidi mat, tay man mé dau cdi
day himg diii cia ba cu réi Duyén cudi nguong nghiu:

- Ba a, gao hom nay kém qud, mét dong khong dugc
mudi diu con.

- Chét nhi?

- Nha con di phai tron thém ngo roi.
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Ngan nhin Duyén thuong hai. Nhung ba cu bao:

- Cha. Con a, con tré an com ngé cang chic da. Ba thi
ngdy xua an com ngd cing ching c6 ma an dau. Cit phai
an chdo rau ma trir com [a thudng.

%
‘* %

Em géi Ngan cdm vao nha mot phong thu. Ba cu hoi:

- Thu cla ai d4y chdu?

- Thu cha anh Ngan.

- Boc ra xem. Khong biét lai sao day. N6 mdi vira di
chd nhat...

C6 chdu béc, c6 vira nhdm doc va cudi tam tim. ..
- Gi thé chin?

- Thu cho chi Duyén ba a. Anh 4y bio anh 4y dang thu
x€p tién cudi chi 4y. Cudi xong sé€ dua chi 1én Ha Noi ngay.

B2 cu sdm ngay mat lai. Méi ba hoi biu ra mot chiit. Ba
bao c6 chiau doc. Co6 doc hoi nguong nghiu, boi toan
nhimg 16i tinh t ca. Anh anh, em em, anh hita véi em sé
hét siic 1am cho em sung sudng, anh dang lo tién cudi. Anh
sé€ dem em 1én Ha N6i d€ ching ta duge gin nhau luén. ..

Gén nhau luon! Ba cu thiy nguc néng ran 1én nhu lira
dot. Ba gian chdu ba lim. Chdu ba thé ma ciing hong.
Chua chi da chiéu vog the. Sau n6 cling lai x6 chan 16 miii!.
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Anh hita véi em s€ hét sitc lam em sung sudng. Qua ra
con Duyén la...! Anh s€ dem em lén Ha Noi. Ngir ay 1én
Ha Noi...! Hi! C6 doi nha nao nhu vay? C6 doi nha nao
nhu vay?

Ba han hoc chiri:

- Hix, chic 43 ton hét gi véi thing 4y hin. Mu6n lén Ha
N6i 1dm. Ba thi néi that, cudi 16i thi ba con bat & nhi hdu
ba di mudGi bon nam...

Tiéu thuyét thir bdy
SO 434 - 10-10-1942.
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PON CHONG

Khon don quan, gdi ngoan don chong

ﬁiec dy di xay ra giita chg, c6 bao nhiéu ngudi biét.
Bao nhiéu ngudi 4y 1a din ba cd. Ba thi lic d4u, ba thi
chép miéng. C6 nhitng ba cin than vdi tai ti€ng qud, rut
cb lai, 1am diéu bd cha mét ngudi khi ring minh; &y 1a
céc ba ghé tdm qud. Con nhitng ngudi chitng muyc thi binh
tfinh hon mot chiit; ho chi vic c4i mit 1én cudi bang miii,
va dua cdi moéi dudi ra nhur cdi thia. Ai ciing bao: “Ay! Toi
thi t6i chiu d4y; cé d6i cho chét thi cling chi riét chit thit
lung vao ma nhin, chit 1am th€ thi b8 t6i c6 s6ng lai ma
bdo toi, t6i cing khéng ddm lam...”. Ai ciing bao. K€ ra
chi bu Bém vin 14y trom mit cia hang x6m dem ra tinh
ban vé6i chi Thung mét téet vén gia ting thong manh dé
cau trOm ga. Ai ciing bao, va ai ciing thdy nhu 1a ha da.
K¢é thi ciing phai. C4i x4u clia nguoi khic bao gidy ching
l2m ta sung sudng? Ta thdy ta con t6t hon chan nguoi!

C& nhién 12 cau chuyén d6n di. Thoat tién 1a cdc ba vg
ké lai v6i chéng. R61 cdc ong chong dem ké lai véi nhau.
Bay gid thi ca lang ai cling biét. Ai ciing biét con vg thing
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Ling, mit mii nhu th€ &y, ma gian vo cling. Chéng gian
ma lai Jam c4i trd nh4p nhoa nhu thé ndy... Chang biét y
Xin ai hay 12 nhat dau duoc ¢ moi ddng xu. Néu khong
xin, khéng nhit dugc, thi hin la an cap. Bdi y lam gi ma
c6 xu! Vudn cé ba sao, chong thua bac ¢6 réi. D6 bon,
thitc bdn khong. Di dét ciri thué cho ngudi 1a ngay dugc
mot hao thi chéng 14y ca mot hio, thi€u mot dong xéng
né danh cho gdy gdi. Va né ching danh thi ciing khong
dam thi€u; thi€u 1ay gi dé va mém? Gao nudc nim nay. ..
C6 mot hao ma nhimg hai miéng in, ma lai con chuc
thi€u nifa thi c¢6 1€ phai d€m ma chia nhau timg hat. Boi
vi hai vo chéng chi trong vao tién clia vg d€ ma 4n gao.
Chéng ching chiu bd ra mot d6ng trinh. Han dan trai méi
ngay ciing dugc vai hao. C6 ngay bén nim hao. Nhung
bén nam hio thi cing hét. Tién hén 1am, uéng rugu chura
-chac dd. Huéng chi lai con danh bac.

Vay d6ng xu cia vg Liing, khong nhat duge hay an
cép, thi chic 1a y xin. Y buéc vao dai yém trong chat 13m.
lai hang binh ddy, y hi hody cai moét lic 14u méi duge.
Hay 12 y gid d4n lam ra thé thi ching hi€u. Lam the, dé
doi hic ¢6 that nhi€u ngudi dn. Bai vi lic y ngdi xudng thi
da c6 bén, nam ba ngdi dn réi. Chi hang banh téi ta, téi
tdp. Vg Liing man mé mot cdi réi nhit 14y mot tdm banh
ddy dan, dua lén ngoam mot miéng hét gia mra tdim. Con
non nira t4m nifa, y ném tot vao miéng nét. Y dua déng
xu ra. Chi hang banh tron mir:

- Sao lai ¢c6 mét xu?

- Téi &n mot tam.
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Thé ]a chang néi thém nira ti€ng, chi hang banh nhay
ra bép cé y. Y gidy gina. Nhing cdi c6 y nging qud, chi
vira mét chét. Y lail yéu. Ma con me hang banh sao ma
khoe thé. N6 dii ddu y xubng. Mat y tron nguge. Y kéu
dng dc. Miéng y hd héc. Miéng banh ddy ndy ra. Bay gid
chi hang banh mdi chiw buéng cd y, va reo lén:

- Xem nao!

M6t tay chi vin xoin 14y 4o y. Mét tay chi cidi xuéng
nhit mi€ng bianh didm dia rii rét. Chi tach miéng banh
lam hai dua cho nhimg ba diing day xem va phén bua:

- Cdc dng céc ba trong gium t6i xem chi 4y an mot hay
hai tdm nay! Mot tdim ma lai tich ra dugc thé nay. Ban
hiang ma khéng méit ndm, mat mudi thi may chéc cdi viy
ma ban di? T6i bi€t chi chap hai tdm vao lam mét, nhung
toi cif 10 di, dé réi xem chj lam an thé nao. Ay thé ma chi
4y c nhat dinh cai 12 mot tdm. Cac ong cic ba thir trong
gitdp t6i xem mot tdm hay hai tdim ma né lai nhu thé nay?

Bao nhiéu ngudi xdm lai, dimg vay thanh céi ciii. Chi
bdn banh biét y khong con chay dugc mdi chiu budng do
y ra: chi chi vdo mit y, the thé:

- Cai mit nha chi! Chi thir m3 mit ra tréng xem mot
tdm hay hai tdm, nao!

C4i mit bang beo cia y xdm nhit cham. N6 khéng con
d6 duoc, boi y lam gi ¢6 mau. Cdi miéng y hd ra nhu chuc
ndi, nhung néi thé nao? Chimg ¢4 trd tro ra ddy. Y cimg
ham. Nhirng ti€ng 4p ting trong c6 hong mét hic lau méi
bat ra thanh 16i dugc:
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- Thi to6i gid... toi gia hai xu...

Nhing y 1am gi con xu! Y cii mit, nudc mit ra rong
rong. Chi hang banh 1on iét 1én. Chi xia tay vao tan mat y:

- Thoéi! Téi cling thi cho nha chi. Téi chi lu loa 1én the
dé cho cé cho ngudi ta biét; réi gid ngudi ta vach vai ldy
mat chi, d€ thdy cdi mat nha chi dau thi ngudi ta kiéng
no ra.

Cau chuyén dén tai Ling. Ling tham tim mat. Gia lic
4y v hian ¢6 nha thi hin di dam chét vg. Nhung vo hian
con di dét cini. Han danh nén gian, d€ di 1am trai di. Hom
4y han d4n dugc nhiéu trai 1dm. Toan nhig con to ca.
Trai, chi an thua cdi vo. Bin cho ngudi ta 1am ciic hay
kham s2 cir chiang hiéu. Chi biét ngudi ta mua nhiéu lam.
Lan nay, tinh nguyén vd da dugc nam, sau hao. Rudt chi
duge hon hao chi. Hin khéng thém bén nira. Hin dem
niu mot ndi chdo an.

Chéo bac lén bép réi, hdn chay di mua rugu. Cé chai.
Véi mot cai dini vit hai hao nifa. Phai uéng thit say méi
duge! Rugu ¢ rdi. Cai nhdm 6 roi. Noi chdo da gdy may
cai nhdng che that chic, chi 14t nita s€ s6i lic bic. Nhung
hin chua uéng voi. Hin di chat mét doan may to. Mot
d4u khoanh lai thanh mot ci vong d€ x6 tay vao, cdm cho
dé. V4 lai kiéu roi may phai thé. Han vut thir lén khéng
khi kéu vun vit. A! T6t t&! Hin nhéch moi cudi mot tiéng
ngin. Con phai di tim cai don gdnh va soi day thimg nifa.
C6 ca rdi. Han x€&p ca 1én cdi giudng doc nhdt trong nha
hin. Hin x&p ca han lén d4y nita. Han ngdi x&p bang. Hai
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tay han chéng xudng hai dii. Hai dbi hin rung rung. Han
nhin chdm chip vao c4i dii vit va chai rugu. Nudc rii hdn
chay ra. Hin thém uéng ldm, nhung chua usng voi. Con
daoi vo.

Day! Y da vé. Nhe va manh nhu con bao, hin nhay vot
tir trén giudng xudng dit. Chua kip tréng ro han, y di bi
tay hin chop. Y kinh ngac:

-0 hay!...
- May lai day!

Hin ndm ldy cé y, diy y vao chd c6t nha. Y khéng
khing cu, bdi khdng cu that 1a vo ich. Hin cdi cdi that
lung ciia y, tréi ngang lung y vao cdi c6t. Nhu thé da tha
hé vitng chii. Nlwmg hin con muén vilng chii nhiéu hon
nita. Han dat ngay cdi don gdnh 0 bén ngoai cdt, dang hai
tay vg dang 1a, 1ay s¢i thimg quén. Hin quédn c4nh tay vg
vio don ginh. Duge réi! Hin trd lai giudng, 6t rugu ra
chén, uéng. Vg hin hu hu khéc. Con khéc gi nita! Oan
1im d4y! Hin kha mot cdi, cAm céi ddi vit, chdm mét ti
mudi, cin, nhai nhém nhoam. Hén vira nhai vira k€ lai toi
ctia y cho y biét. Bao nhiéu 12 t6i! Han cif u6ng mot ngum
ruou thi téi lai bat ra. Toan nhimg t6i an vung, an trdm, an
cdp, an mly, an nhat! Chao 6i! Vg hin béu han qué! Vg
han 1am hin nhudc nho voi lang véi xém. Sao vo hin lai
cit séng ma lam i hdn? Sao vo hin chéing chét di cho
16i?... Khong chét, hin sé danh cho ma chét. Tram nét
mAt ca tram, cdn song 1am gi nita? S6ng lam gi cho nhuc
nha? Hin bdng nhién ving day, cdm roi may chay lai,
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nghién ring vut den dét vao mong y. Y dau quan dit. Y
nhan mat Jai. Y van lay. Y gao. Troi oi! Y gao!...

Hin vui xong mdt chap réi, nghi tay. Lai uéng. Lai
nhém nhoam vira nhai vira ké t61. K€ tai xong lai ddnh.
Dinh mot chap réi lai udng. Udng réi lai ddnh. Cd nhu
thé mai. Dén ndi v hin té méng, khong con thiy dau.

B4y gio hin mdi thoi. Théi, béi vi ludi hén liu lai réi.
Mit rong cdi gi ciing chap chon, ciing quay quay. Chén
no ci vudng vao chin kia, khong dimg lén dugc nira. R6i
ciing khong ngéi duge nita. Hin leo khogo ra givdng,
moém 0 6. RA1 hin nga. Han ngdy that to, nghe kho kho. ..

Mot ngudi hang x6m thay im ang rdi ma&i ddm sang. Y
rén rén vao nha. Ling vin nglt mé, nglt mét. C6 ma vin
xudng séng cling dugc! Ngudi hang xém lai gén cét, cai
tréi cho vo hén.

Vo Liing thdy ngudi dau & 4m. Hai canh tay dimg méu
tim bdm. Méng xSt nhu mat hin maot lan da. Y khénh
khang di xudng bép. Noi chio s6i lic biic. Ui da! Thom
qud! Ma dac sét r6i. Gid y khong xudng thi khé mat! Y
tra mudi. Y mic mot bat an. Oi chao 61! Cai chéo trai sao
ma ngon dén thé. Y 1am luon bét nira, réi bét niva. R41 bat
nita... N6i chdo can. Ché! Cit an hét di ciing duge. Khong
cho thing guan 6n vat an nita. Tai ddnh 1dm! Va lai n6 da
udng bao nhiéu ruou. An mot minh ca céi dbi vit. An lam,
udng 1am r6i. Thi bay gid dimg 4n... Y vét n6i son sot.
Chi hang xém bao:

- Khe khé chi... Anh 4y day bay gis thi duge chét.

406



- Cho chét! Déi bo cha di ay, hdy dn cho sudng da.
N6i xong, y nghiéng cii noi ra dnh sidng. Con cdi gi
day nira? O! Mi€ng trai! Con sét mot miéng trai trong géc
noi. Lam nét dit
Tiéu thuyét thir bdy
$6 437 - 30-10-1942

407



Qudl Dl

Eﬁm 4y mat mia. Lia lang x4u ldm. Ching t6i gt
rudng nha xong, mai di gat thué dugc moi ngudi vai ba
budi ma Iia lang da vin. Chiing tdi ban nhau ra DPong gat.

Bon chiing t6i ¢ bon ngudi. Trong s6 ay, ¢6 6ng nhiéu
Tiém d3 di git xa nhiéu 14m; ching mo6t X6 nao ma 6ng
khong biét. Ong da phai nhat & nhitg noi lia phai mo, an
com phai ding dudi rudng, nudc 1én dén thit lung, mam
com phai dit trén bén cédi coc cdm ngay gilfa rudng. Trén
thi nang d6t ddu, dudi nudc néng dén 1am da ciing phai
bong, ngudi thg luén cdi hdi ra mot cdi 12 vo ldy diia,
bung thi d6i ma com véi thit kho cling khong sao nust
dugc, chi uéng, uéng khong biét chan. Pugc cdi cong cao
lam. Ciing c6 noi, cong da chiang lay gi 1am cao, ma an
u6ng lai kham khé qud. Canh riéu di khéng cd thi thoi.
Dén tuong, mam ciing khong c6 n6t. Com, todn mot thi
gao cudéng rom da béc hoi. Céi an, doc moét thi ca nén,
chdt vao nhilng mudi, an man nhu ngudi thg bé, cling chi
mot qua 1a @t bita. Hang minh thi chua dat vao dau luai,
vi dang da bat nhan mit vao. VE ci tich ca ndy, 6ng nhiéu
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k€ lai mot chuyén budn cudi 1im. Mua 4y, 6ng ciing di gat
& man Déng, véi miy anh em nira, toan ngudi lang ca. Ho
gat cho mot nha ciing kha giau, ma cé vé quy ngudi. Trua
dén, quay lda vé, nha chi m&i quan vién thg git ngéi 1én
céi giudng giia trudc ban thd dé nghi ngoi cho miét réi
xoi com. Quan vién khap khéi mimg thdm. Ng6éi nhu vay
thé nao an ciing kha. Ho 43 nghi dén riéu ca me, thit lon
kho, hay it ra thi cling dugc bit canh bi niu véi cua @€
hip cho mét rudt. Nhung quan vién nhdm ci. Mam com
bung 1én todn mat thit ca, cdi thif ci to bang mat cdi bat
con, thiam sit va man nhu “c6” muéi vao. Anh nao mudn
sat ru6t lai thi cd an! Ay th€ ma quan vién an rit nhiéu.

Chinh cd con dau nha chi, ¢6 1€ di quen an man 1dm, ma
cling phai chiu bon thg git nay 1a &n man. M6t bita an, c6
phai 14y thém ca nam, sdu lugt. Cif vira dem mot dia lén,
d3 thay ho gao dem dia nifa. Sau ciing, thiy dia thi khéng
xué, ¢6 xiic luén cho ho mét cdi bdt tau to that diy. Chi
¢6 bén ngudi an ma vai ca voi di... Chiéu hom 4y, thay
c6 con dau ra d6ng d6i lda, ong nhiéu Tiem hoi: “Co oi
co! toi héi thé nay khi khéng phai... cé da 14y nudc cho
céc cu chua?” Ngudi con dau ngo ngéac. Cb khong hiéu vi
y gi ma nguoi ta hdi theé, Hoi ho thi ho chi cudi khiic
khich. Co ngd ngo. Vé nha, ¢6 khoe vé6i chong. Chong c6
khong hidu nét. Y khoe véi bs. Ong b ¢6 hoc duge it chit
nho thi phai. Nguai c6 chit nho tham thuy Ong nghi ngoi.

Ong vio nha, cii sodt lai ban thd 6ng vai. Khi m& dén bon
cai dai, 6ng thay dai nao cling ddy lén nhitng ca. Cho biét
bon thg gat nay ciing thim! Nhitng ké di vic cdi don can
di an com cta ngudi 1 X gid mat nao ciing dugce, khong
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chiu kém canh ai nuéc gi. Ong nhiéu vin bao bon dan em
chiing t6i nhu vdy. C6 lan 6ng da gat thué ca cho moét bon
di cudp lda, giita ban dém xach liém hdi sang cinh déng
lang khdc, ma vén giit cai ddu dem vé. Ong xa Mich véi
chi cu Xiéng thi ciing chi méi di it vay th6i. Thudng
thudng & nha ho ciing khong thi€u viéc lam. Bdi vay, chi
thinh thodng ¢6 vui anh vui em ho mdi di mot vu chio né
biét. Duy ¢6 t6i, méi xdch hdi, vac don can di gat xa idn
nay la mot.

Pen 16i qua! Ong nhiéu Tiem bao: 6ng di gat thue da
nhiéu ma chwa bao gi khd thé nay. Chiing t6i com diim
com nim di luén b6n hom gidi ma ching gap ma nao
dén. Thi ra lia man Péng nim nay chin sém. Phan nhiéu
ngudi ta 43 git réi. Chiéu ngdy thit ndm, chiing t6i dimg
lai & mét lang xdc xo va ¢é vé nghéo nan. Nha cira lua
thua. Toan nhitng nha tre ip xidp gita nhimg khu vudn
rong thi ¢6 réng, nhung x4&u 1dm: mia d6t nhu lau hoic
khing khiu nhu chan ga, chuéi j& 1& nhu nhiing cdy rau
di€p ngong, di chi dé€n cdy khoai, cay rdy ciing khong 1én
dugc. Ngudi x8u xi va rach rudi. Cij s6 tré con bung ong
mét 10ét ngoai dudng sdn 1dm. Dan ba méc cua, md 6¢.
Pan 6ng di bat chudt, riu 1ép hay xidc dam. Chi vao mot
hang nudc cia ho ciing biét 1a ho khé. X6i thi x61 dau mat
cua. Banh dic bdt sac mui voi. Gid ¢d bit canh bun cua
thi ba phan rau m6i duge mot phdn bin. Ma nao ¢é ra hén
biin! Nhitng soi to bing cdi ddu diia ma lai khong tring
hin. An vao rdn ma lai chua. Ay th€ ma di goi 1a danh gid
1im. Hang n3o clt mdi c4. Con thi chi cai giéng banh sin,
banh khoai hodc cii binh rin lam bing com ngudi la
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nhiéu 1dm. Ngon hay khéng ching cidn phéi héi. Qui hé
that to. ..

Chiing t6i vao mét cdi hang téi tan 4y, uéng bén ngudi
mdi hét mét trinh nudc v6i. BA hang hoi:

- Chu 6ng di git hin?
Anh cu Xiéng mau mém miéng dap:

- Vang, chiing chdu xem cd ai thué thi git. Ota day da
git xong chua, cu?

- Xong tir bao gidy réi. Chiing 101 it ruong 1am.
Muén t6 minh thédng thudc, 6ng nhiéu Tiém tac ludi:

- Rudng & ddy con hiém hon & minh. Gat cé gia co chi
dam ngay !a xong.

Rit mot hoi thuée 130 11 6ng nglta mat 1én, vira thd ra
khoéi vira cau mat bao:

- Anh em minh chét d&! Di mudn qui. Dén ciing phai
quay trd ve.

M6t ngudi dan ong tré twéi, mit hdp hem, c6 tach doi
mi mong d6 ra nhin ching t6i, khin khit may céi r6i bao:

- T61 bdo nhé? Ché nay thi con nhiéu lia chua gat 1am.
Céc ong c6 ddm dén thi t6i méch.

Ong nhiéu Tiém cudi khénh:
- Hir! Ching t6i thi 2m phu ching 161 cling ddm dén.

Ca ¢6 nguot thué 1a dugce.
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- Ngudi thue thi khéi. Gia nira lang chua gét dugc.

- O dau vay bac?

- Cac 6ng c6 dam dén khong di?

- Té1 da bao: him tinh chiing 10i ciing khong biét so.
Cé phai bén Mai khong nao?

- U, bén Mai.

- Tudng gi!

Tiéng 6ng kéo dai nd ra dé 16 vé khinh thudng va ché
nhao. Miii anh kia khin khit mét hdi lau. Bay gid toi méi
hiéu d4y 13 anh ta cudi. Ba hang bio:

- Ong n6i thé, chit toi thich 6ng ddm sang git bén Mai.

- Cu khong phai thach. Chiing t6i di ngay gio. Lam céi
thiang dan 6ng, c6 thé ma di sg, khong bo vg né cudi vao
mit cho. Chang néi gifu gi cdc cu & ta day, cdc cu nhiéu
tién cla nén sg chét, chit ngudi lang chiing chau nghéo
khé nén chang coi c4i chét ra mui gi.

Cau néi 16 rang c6 ¥ khich bic. Ong nay dén lang
ngudi ta, ma néi miét ngudi ta qui. Bd hang sa mat
xuéng. Ba trd miéng:

- Thi day! Khong so thi ¢ sang ma git. Nguoi ta dang
can thg gat. Chi sg lai duge chon vé dudng.

Ong nhiéu Tiém ciing cdu:

- Cho ngay ring chén vé dudng! Anh em minh cif di.

412



Ba hang khong thém néi nita. Ba chi biu cdi moéi ra mot
chit. Va cdi mat ba vic lén. Ghét céi tinh hay ca khia clia
ong nhiéu Tiém, chiing t6i ching ai ndi nira 15i. T6i rat
buc minh. Sao 6ng &y cit mudn gay 4c cam Vdi thién ha
am gi vay? Ong vic don can di trudc. Ba chiing téi ciii
gim mit theo.

Ong hiéu, chiing t6i gt v&i 6ng chang? Ong vira di vira
14m bdm.

- Me kiép! Doa! Doa thi éng ciing khong sg. Loe thing
nao chif loe th€ nao duge 6ng?

Téi hoi:
- 3 c4i lang &y c6 gi ma ching né bao: ta khong dim d€n?
Ong cudi nhat:

- A! Ca lang né chi cé d4u, cé dudi ma khoéng c6
khic giira.

- Thé€ 1a céi gi?

Thiy t6i ngd nghéch, dng nhiéu Tiém cudi khanh
khdch. Ché cu Xiéng cat nghia:

- Chuyén phuong chéo bao... Diu trém dudi cudp.
Khiic gifra lam gi c6? Pén lugt t6i cudi vust dudi. Nhung
cudi xong toi bao:

- Thé thi bd ai ddm gat cho chiing né! Gat xong, cong

ching né khong tra, ching né lai cho mét nhét dao thi
dugc theo dng ba.
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Ong nhiéu Tiém nhao ngay:

- Vo may cdn tré 1dm hay sao ma may ti€c d&i dén th&?
Ciing ddi 1am con giai! Tao 4y 4? Xin cho ngay la quy
si!... Ké cudp thi diy con cho la xoang!

Toi d6 mat Ién va cudi.

Chap choang t6i thi ching t6i dén lang Mai. Dudng
vang ngit. C6 mot vé gi lanh 1€o 1am ngudi ta rom ron nhu
khi 4p ludi dao cao sic lén trén gdy. Vang ving nhing
ti€ng khdc ti ti bay theo gi6 chiéu. Ché chiing t6i dimg lai
la mot céi chg. Nhiing quén gianh ving ngat dimg xo ro
nhu nhitng con ga xi léng ra, ngu rom. Nhitng con ga
quéi go! Toi dot nhién thiy ron. C6 1€ ca 6ng xa Mich va
chi cu Xiéng ciing vay, ho di st vao toi. Riéng 6ng nhiéu
Tiém binh tinh 1dm. Ong ngdi phich xuéng:

- Lang Mai day réi. Quan nao mudn bt ddu 1o thi ra day.

Ong cudi the thé. Tiéng cudi nghe ghé ron qud. Toi
nhin trong troc vao cdi bui tre td1 om bén dudng... O! Cai
gi th€ vay? Toc gay t61 dung nguogce. Chan tay toi bun run.
Trdi 01! C6 mot bong ngudi... C6 mot nguai. ... tir bui tre
den ngdm di ra. Vut mot cdi, hin da siing sitng ngay trudc
mit chiing té1, nhu moc tir dat 1én. Téi hoang hét quat to:

- Al th&?

Mot thit ti€ng rat nhe nhang dép lai:

- Téi day ma. Cic ong di gat han?

D6 12 mot ngudi con gai. Tuy gidi 16, chang tréng ré
mat, nhung nghe néi la di biét. Téi hoi yén long. Bon
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ngufzi dan 6ng khoe manh khéng ¢4 1y lai sg mot con dan
ba. Ong nhiéu Tiém hai:

- Mo thue gat a?

- Vang, céc 6ng chua gat cho ai thi vé nha chdu nghi
i sdng mai gat giim cho chau.

- Pugce, nhung mg cho ching t6i thé nao?

Nguoi dan ba ngdn nglr mot chiit, réi bao:

- Cac 6ng da gat & cac noi th€ nao thi cic 6ng biét ddy.
Cic ong dinh nhu thé€ nao, cif cho nha chdu biét. Cic 6ng
dinh 14y méi cong git 14 bao nhiéu?

- Mo cit cho moét déng.

- Mét ddng thi dit qua.

- Chiing t61 gat may noi déu thé ca.
- Lam gi dén.

S6t rudt, chi cu Xiéng hoi phat:

- Thé€ mg cho bao nhiéu?

- Tam hao.

Téi nghi bung: 6ng nhiéu Tiém hé rdl. Chac cong git &
day cao Iim. Ddng nhé 6ng phai néi ddng rudi hai dong. C6
1€ 6ng nhiéu Tiém ciing nghi nhur t6i vay. Ong giao hen:

- T6i néi cho mg the nay nay: ching t6i gat thi chi biét
gat thoi chir khong biét dap, giti; mién 12 1am sao céat dugc
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lda. B6 lai quidy vé nha )a duogc; t6i dén, chiing toi chi
budng xudi cai don can la xong viéc.

D6 1a mot cach d€ ma vdi day. Téi diu chua gat & day,
nhung cling da tiing nghe ngudi ta néi; cdi & & cic noi,
théc 1én c6t réi méi b thé coi 1a xong viéc; méi budng
Xuéi cdi don can da doi 14y tién cha ngudi ta sao dugc?
Ay thé ma ngudi dan bi ciing chiu:

- Vang, thi cdc 6ng cit 1am sao 16i duge lda vé nha cho
nha chdu la dugc.

- O! Nhung mo phai trd mot déng.

- Ong néi mot dong tra I ong 14y ca mét ddng.

- Mg da ndi thé thi ,chting t6i xin bét di mét hao. Cu
chin hao mot cong, chang con phai ndi di néi lai.

- Vang, thi mdi cdc ong vé nha.

Ching toi di theo thi. Qua mdt cdi ngd sau hoam
hoam, chiing t6i dén mot nép nha khd to, cé tudng hoa
san gach. Ngudi dan ba danh diém chéan dén. Ngon dén
ddu loe lét. Vé ving lang lai 1am t6i sinh ngd. Bdi trong
mot cdi nha ngdi rong nhu mot céi dinh, chi méi mot
ngudi dan ba 4y. Khong cdn ai nita. & mot ddu nha, mot
mai man buéng sin. M6t mui gi 1a la. Cai khi lanh &
ngoai dudng hic ndy, chua vao dau véi céi lanh trong can
nha hoang vang nay.

Ngudi dan ba bién di dau mot 1at. Ré1 y lai hién ra. Bay
gid nhin rd. Y con tré 1dm. Mat dep nhung xuong xuong,
lanh lanh. M6t cdi khan vuong den trum géin hét tran. Cai
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khan vuéng &y hit béng t6i 1én lan da xanh. Thi that,
trong c4i mat gy, t6i khéng ua ti nao. Khéng hiéu sao, t6i
thdy né khong ra mat ngudi. N6 giébng ma quai gi. Boi
vay t6i gidt minh khi thdy ngudi dan ba budc thing lai
phia téi va bao:

- Bic con tré nhat, chiu khé ra ngodi ndy, t6i muon.

Té61 ludng lu. Ong Tiem giuc:

- Kia! Ra di.

Téi bude theo y ma tréng nguc dap thinh thich. Y dua
16i ra ddu chdi. Canh day 14 mét cdi ao, nudc den ngdom
ngdm. Y bién vao mot c4i nha 14 t6i nhu hii nit. Toi ding
doi & ngoai, khong dém vao. Bang y lai chui ra, tay cAm
mét vat gi. Nhd ¢6 4nh ngon dén con dé€ & d4u chai, t6i
nhan ra mot con dao nhon. Thi dao choc ti€t lon. Téi
khoéng dong day, nhung trong long béi réi.

Y binh tinh bao:
- B4c cit tiét gilm t6i con ga.

Téi hoan hén. Nhung tiét ga d¢€ 1am com tho gat? Su
nay ciing la. Ban tay t6i nim con dao cifa trén cdi c6 con
ga, run rdy. Con ga hé mot mit ra, trimg trilng nhin t6i.
Ngudi thigu phu cAm chan ga, chim doéi moi ra mot céch
sdu tham. O! Sao lai th&? Téi vut nghi dé€n nhilng chuyén
yéu tinh 1am thit con. V4 t6i sinh bang hoang. Cii cd ga
gifly trong tay t6i nhu mot khic rin. Tai kinh sq rut ngay
tay lai. Ngu&i thi€u phu md to d6i mét trang da nhin 16i,
1di bao:
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- Théi dugc 16i. Bic vé nha ma nghi.
T6i nhe lang ca ngudi. VE dén nha, toi mudn ké nhitng
diéu mat thay véi ba ngudi no, nhung s¢ ho cudi lai théi.

Chimg mot gid sau, ngudi dan ba bung vé moét mam
com. Mam dong tir t€. Thiic 4n toan ga ludc. Lai c6 ca hai
chal rugu. :

- Mi céc 6ng xoi rugu i an com. Xong dau day, nha
chdu con nhd cdc 6ng viéc nay.

Ong xa Mich va chi cu Xiéng nhin nhau ra ¥ hoi: sao
8 day ngudi ta lai quy tho dén th€? Tot thi tuy khong phai
ngac nhién, nhung vin con thic mic.

Duy c6 6ng nhiéu Tiém thdy rugu thi mimg ra maét,
nhom ngay day, bao:

- Mg da cho, anh em ta di u6ng ruou.

Trong khi chiing t61 dn udng, ngudi dan ba thdo tit ca
nhimg cinh ctra nha, ha xuéng. Lai mét sy ki di nifa? Y
thdo hét canh clra ra 1am gi?

An udng xong, 6ng nhieu Tiém mit d6 gay, goi chi
nha bao:

- Bay gi& chiing 161 no, say ca roi. Mg dinh bao chiing
to1 1am gi thi bao di.

To1 hoi hop. Ngudi thi€u phy ding trong nha néi véi ra:

- M&i cdc dng vao trong nay.
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Ong nhiéu Tiém ding ddy, gat ching t6i, cling vao. Téi
gan chét khiép. Bai 14 man da vén 1én. Trén bd ghé tya,
nim dudi ra ba cdi xdc, mot dan ba, hai cdi dan 6ng, chan
tay x4m nhu gio, m4 hom, 16 mit san hodm vao. Ong xi
Mich ri 1én:

- Gidi oi! Sao thé nay?

Va ci bon chiing t6i, ngudi no bdm vao ngudi kia.
Nguoi dan ba voi sup ngay xuéng, lay chiing toi va nung
nfc khéc:

- Day 12 b6 chéng t6i, me chéng 161, véi chéng toi.
Chéng may Gidi bat toi chét ca, khong ai dim chén. Téi
dan ba, con gdi, lai c6 mot minh. Cic 6ng da dén day thi
cic 6ng sinh phiic ma gidp cho. Tién cdnh cira day, cdic
ong ghép qua loa vio lam 4o quan.

Tiéu thuyét thiz bdy
S6' 450 - 27-2-1943
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MOT CHUYEN XUVONIA

Ehl’mg quan cudp, bao gid mudn an cuép mot nha
nao, bao gid ciing phai tham d4t trudc. Han ciing vay, hin
sép lam mot viéc turong ty nhu in cuSp. Vay phai di xem
k¥ tinh hinh da.

Thoat tién, han dit céi xe dap, vong qua ché cira dinh.
D4y la chd quan vién. Ho trai chi€u ngéi ngay xudéng dat,
vio mot géc san. Ong b6 dé Ta ¢ day réi. Ong bs chéng
ciing ngbi kia. Ci ngudi anh chéng ni¥a. Pugc réi! Han
khong them nhin nhitng 6ng kia. Hin v xem thuyén
gidy, vol, ngira gidy bdy & gilta san. Roi han dét cii xe
dap, thung thinh di ra phia ruéng. Day la ché tha diéu.
Bon trai lang thudng tu tap & day. Nhitng ngudi cim du,
nhiing nguoi cAm d4y, nhitng ngudi cudn day dang r6i rit
ci lén. Ao canh, quén 6ng thdp 6ng cao, ddu khong khan
hay 12 cdi khin s ra trat xuéng vai, mit dé bimg, méd hoi
46 u6t ddm, ho chay nguoc, chay xudi, miia chan tay, gan
¢ Ién goi nhau, ming nhau, ving tuc véi nhau, gidm ca
1én chan nguoi ta d€ chay diéu, lam 4m i, ching kém gi
bon phu trén mét quiang dé vira sat. Nhimg ngudi xem
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chinh té hon. Ho khin 4o hin hoi, tay quat, tay 6, dimg
ndp vao nhitng bong tre nhin 1én troi, ban tin véi nhau.
Trdi xanh ngit, ndng chang chang. Ho phai che quat hoac
ban tay lén mat cho dd chéi. Nhitng chiéc diéu toan tring
hoac c¢6 mot vét do to I giiia, 1én cao tit d&€n nbdi phai c6
nhin méi thdy. Nhiing céi diéu diing khong dong day, nhu
chiéc 14 ndm trén mat hé vio lic gié yén. Nhimg cdi khic
luon 16 ti chit thoi. Nhamg ciing cé mot vai cdi nghich,
chao bén no bén kia mét cich rat hiang, va chdc chéc lai
toan b6 xuéng. Nhimg céi 4y khéng ddi ndo n giai dugc.
D4y 1a diéu clia may ké x&u choi. Chiing tifc vi nim ngo4i
cédc cy dinh giai bat céng, nén nam nay c6 y budc 1&o cho
diéu clia ching ddo d6ng dé troan vio day diéu khic.
Thinh thodng m6t chi€c diéu dit day. Ngudi ta hd nhau
dudi nhu dudi trém... Sao lai c6 ké 1am t6i cdi x4c minh
qué vay? Han nghi thé€. Nhimg ké di thi diéu ciing nhu
nhiing ngudi di xem thi diéu déu dai nhu vich ci. Thing
thi chay gdn hoc mdu mdém ra dé tranh mét ci gidi chiang
tham thdp vao d4u véi s6 ti€n bd ra ¢é 1am diéu, dé mua
ddy. Thang thi phoi ra ning nhitg c4i mat nhin nhé nhu
mat khi dé xem nhiing c4i diéu ching ai con la. D€ ma
lam gi vay? Gid ma han, thi ning néi thé€ nay, hin nim
khénh & nha cho mat. Phai ng gi ma xem véi xét cho nhoc
x4c! S& di hdn chiu nhoc x4c thé nay ching phai dé xem
gi ca, dy la vi To.

To la nguoi yéu cii cia Han. Vao ki nghi hé nam ngodi
¢6 mot hom To dén nha Han dé mua dau. Su &y thudng:
Tao vin mua dau cha nha Han. Va su nay ciing lai thudng:
hom 4y ca nha Han di ving, ngudi di chg, ngudi di 1am
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déng, chi c6 minh Han ndm gdc chan 1én cot xem tiéu
thuyét. Nhitng tiéu thuyét héi 4y dua nhau ta nhitng cudc
tinh duyén cta trai thanh thi v6i gdi d6ng qué. Vai cha
dong dan ba trong cac chuyén 4y déu 1a nhimg c6 thon nir
rdt dep, rat hién, r4t ngay tho. Ho khién Han uSc ao nhu
udc a0 mot mé rau tusi. Boi vay, khi Han ra ddnh ché cho
To, hin da nhin To rét ky. Tinh c3 thé nao To 12 mét co
con gii xinh xinh. Thi c6 déi mat bd cau, cdi miéng rit
tudi, va d6i m4 hay hay. Thi bén l1€n chao Han véi mot vé
e Jé dédng yéu. Han cé cAm gidc nhur dét nhién hin d6i
khdc di. Han tu bdo: “Cudn tiéu thuyét cia dai ta da bit
d4u...”. Vi hin c6 tim mot cau van hoa dé ndi, nhung da
quén mit cd. Han chi 1ip bip miéng nhu ding chio To.
Thanh ra, lai chinh T Ja nguoi khoi chuyén trudc:

- Thua cau, ba Ciu ¢6 nha khong a?
- Thua c6... Vang! Me t61 ¢4 nha. Mai ¢6 vao choi.

Han néi do6i rat tron tru sau mot thodng ngap ngimng.
Bd&i vi hén tinh lai r8i. Khi cdi Iui ciing do cia ta 3 bat
ra dugc mot cau khong dén ndi ngdn ngo thi né trd nén
déo dang. Han nhd ra rdng: han 12 con nhi danh gid &
lang nay; hin di hoc & tinh vé: quin 4o hin giat 12 va chan
hén dan giay tay; ddu hin dim chét nhon & phia ngoai va
van chuong & phia trong... Néi tém lai, hin c¢6 du diéu
kién dé 14t ca cic c6 géi lang niy phdi uéc mo. Han
khong c6 1y gi dé ma rut ré qué thé. Bay gio thi han néi
hoat bat [dm, tuy c¢6 hoi to qua su thudng mot chiit, nhu
mot anh chang chénh chodng say...
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- Moi ¢6 ¢t vao, t6i danh chd... Mot ¢o di truée, kéo
choé can.

- Chdu vo6 phép cau.
- Vang a, mai c6 cit di.

To vén 4o, khép nép.di l1én trude, Han mim cudi nhin
céi c chi hay hay 4y. Ro1 hin di sau c6 géi, vuét ve biang
mit céi c¢d ndy nay cha thi. Vao dén san, To ditng lai dang
hing. Nhitng manh manh clra buéng kin mit; thi lam the
dé ba Ciru trong nha Ién tiéng trude. Han hiéu §. Han v
néi vong vao nha:

- Thua me, c6 khach.

C6 nhién 1a ching c6 me nao d4p lai. Hin bo To:

- Chic me t6i ra a0. Co vao ngdi choi mat 14t. Tai di goi.
To voi bao:

- Théi a, chang ddm phién cau... Ba con & ngoai ao,
vay chdu cir di hdi dau trude da. Lic nao ba vé, chiu hay
thua chuyén véi ba.

Han mimg qu4...

- Vang! Thé thi ciing dugc... Vay ra c6 mua dau?
- Véang a.

- Thé thi moi cé ra vudn hdi. Téi ddnh ché.

- Da... théi a. Pa vao nha réi chic ché khéng cin nita.
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- Pugc, co cd di... dé toi trong ché. Phai mot con hu
1am, né hay céin trém.

- Th& a. Thira cau, c6 Hén di dau a.

Hén hiu ¥ To ngd ¥y mét cach kin ddo, mudn d€ em
géi han ra danh cho. Han voi béo.

- Thua c¢6, em né ra rudng a.

- A vang! N6 & nha thi lién 14u, mém nim miéng
mudi luén. Toi mang né ludn vé cai 16i 1am diéu ma vén
khéng chira.

Hai ngudi dén rang cdu. To dat cdi thing khong xubng
dat, nhin chung quanh r6i bao:

- Ché khong ¢6 day, moi cau vé nha cho mat.

- Cb ctt dé mic toi. Toi ding xem c6 hdi dau dé hoc
hai. Cé day t61 hdi nhé.

- Chdu khéng dam a. Chdu hai cham ldm, c¢6 thanh
thao gi dau? VA lai hdi dau thi ai cha hai duoc, ¢6 cin gi
phai hoc?

- Co6 noi vay, chir that ra thi can hoc 1am. Pi danh cit
riit liéu thi aj ma khong nit dugc? Nhung c6 biét héi thi
trong méi dep. C6 hai dep lam.

Ta dua ca chit dau 1én che miéng, cudi tit mat. M4 thi
cang do6 thém, giong thi cang than méat hon mét chit:

- RS céu chi khéo vé!
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Han ciing cudi va bao:

- That! C6 hdi dau tay mém mai 1am. Tréng cé hdi, t61
chi muén lam cay dau dé...

Han ngimg lai: Han thdy To dot nhién nghiém mat. Thi
gia tang nhu khong nghe thiy, va néi lang:

- Lita dau nay dé qua c6 may ngiy ma rim qua.

Han im lang. Sy nguong nghiu hién ra trén nét méit. C6
|€ To nhéan thdy va thuong hai. Thi lai ggi cho Han néi:

- Cau khong hai diim cho chéu di, cho né chéng. Minh
chdu hai thi dén trua chira hét.

Han mimg 10:

- A, quén ddy nhi? Nhung t6i héi cho c6 thi co ciing
phai nghi thé nzo chi... nhi?

- Chdu gia cong.

- Khong. Tei cha lay cong dau. Nhimg cé khong dugc
xung bang chdu véi t6i, t6i then chét. Toi vai co chi bang
tudi nhau théi. Nam nay cod bao nhiéu tudi nhi?

- Chdu...
- Khong cé 1€ xung chiu.

To guc mat xudng canh tay d€ gifu miéng di, cudi,
ning niu:

- Thé xung bing gi dugc?
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- Bing tdi, hay 12 em thi cang... thi.

Han néi budng miéng, cudi khanh khich d€ khéi then.
To d6 mat, nhung ciing cudi, khong cu lai. Han biét 1a cin
lam. Han can dam thém chit nira.

- C6 bao nhiéu tudi nhi?

- C4u dodn do bao nhiéu"!

- Mudi tdm phai khéng?

- Mudi bay.

- Thé thi tét qud. To1 mudi tdm. Gdi hon hai, trai hon
mot, c6 nhi!

Han lai cudi khanh khach. To luom:

- Ro caul...

Nhung thi khong nghiém trang dugc. Thi bat cudi. Ay
th€ 12 cAu chuyén cit d4n din di dén sdt nach, chang cin
phai bong gio, xa xo6i nita. N6 da tan cang biang mot cau
thé nay cia To:

- C4i 4y con phai tuy thdy me em. Em biét dan ma tra
101 cau?

The nghia la: em béng 1dng mé di réi. Han chang ngu
ngdc gi ma khong hidu. Va gia Han bao phét me hoi To
cho minh, thi ¢6 1€ ho da thanh chong, thanh vg. Nhung
Han then. VA lai Han chua doc mét cudn ti€u thuyét nao
két thiic mot cdch gian di theo kiéu &y. Cin gi phai nghi
dén hon nhan? Han chi nghi dén finh yéu. Ma tinh yéu
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nhir thé nay k€ 1a da day di 1dm. Vay thi Han khéng xin
me cudi To. Han chi xin me cho tién mua mot cdi ong xi
dong. Han 14y dat sét vién nhitng vién dan con con, r6i
phoi, roi nung, r6i nhét diy tdi, vic 6ng xi déng di sudt
ngay d€ thdi chim. Han hay dén théi chim & sau chia.
Chéng ai ngd, bdi vi sau chiia rat 1am chim. Nhung canh
chua lai ¢6 moét rudng dau rat t6t ma cir bdn nam ngay To
dén hai. Thanh thir cuén tiéu thuyét cha Han cif thém
trang mai. Va khi nhitng thing hé di hét, né da dén chd
Han xii-vo-nia cho To mot cdi miii xoa thom lung bang
lya ndn, vién tim va théu canh hoa con budém véi hai chix
HT gai véi nhau. Ay 12 mot c4i khan tay Han da dat lam
ngoai tinh, rudi vao méy giot nuéc hoa r6i gdi vao mot
manh giay béng, dem vé ting To...

O nha qué, ngudi ta tin ring: nhiing cap trai gai chua
chi dd thé bdi véi nhau, chiang bao gidr 1ay dugc nhau.
biéu 4y ding chang? Thdng hai vira réi, Han dugc tin
nguoi yéu di lay chéng. To 14y con trai 6ng nhi Gia, db
nhi trudng. Nha ong nhi Gia ngheo rét ming toi! Thang
con ong mudi lam, nhung chi bang mudi ba: né coc
ngudi. Mit né nhin nhin: mat gioi ching ra mat gioi, mat
chuét chiang ra mat chudt. Néi tédm lai, ching c6 mé gi.
N6 ldy To, that ding 1a con ci d4u canh mai. Han tirc
lam. VA ching cin phai hdi To, Han ciing biét To bi cha
me ép. Qua nhién, it 1au sau Han duoc tin To ché chong
bo nha di. Ngudi ta bit dugc To. Ong bs dé xoin téc To
vao gdc cau ddnh gidp may céi roi may, réi cao troc To,
14y voi boi, doa sal md dong di khip lang cho do mat, néu
To nhat dinh khong chiu vé nha chong. Céi k€ nay diéu
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that. Nhumg To khéc gém liam. Han thuong qui. Han
mong cho c6 dip gi dugc nghi vé qué ban véi me tra cla
cho To dé 1ay To. Nhung me Han nghe Han néi thi tr6
mat én, sg hil. Con gdi lang nay d3 hét dau ma phai 1y
tranh vg ngudi ta th€? Han nan ni. Han doa sé dem To di
tron. Ba tra 151 lai bang cach cudi vo luon cho Han.

Baj thudc 4y ¢6 thé c6 cong hiéu, néu ngudi vg cudi vé
dep va ngoan ngoin. Mot ngudi din ba rat dé lam ta quén
mot nguoi dan ba khiac. Nhung vog Han lai rdng miéng va
hoi ndch. Boi thé cho nén Han ust dc. Han khong thém
néi nira. Han ling lang ra tinh, nhu yén phan. Nhung tir
d4y, han nghién ngdm mot cdi chuong trinh rat hang...

¥

x %

Han d2 trong théy céi thing chong cha To roi. N6 dimg
kia, Jodt choat nhw con chuét lit. N6 dimg xem hang keo
kéo. Mit né héch lén, nhin mém anh keo kéo hit nhitng
vin veo ma cudi bing ca moét cdi mém hd héc. Han nhin
nd, mot cai nhin khinh bi. Me kiép! Thing nao chit thing
nay, han chi d4 mot cdi 1 chét ngoém. Han dit cai xe dap,
di Ién dudng. Han dat vong 1én ché goc da. Hin tya cai
xe dap vao goc da, roi ditng nghi, 18y vat 4o trang dai lam
quat, quat. Ngudi ta tudng hin dimg ddy cho mat. That ra
thi han nhin nhitng dan ba, con gdi duong an qua.

Ho khd déng. Nhitng ba me x6 xé véi nhilng difa con
diu mdi cao, nhan thin nhu qua budi. Nhimmg ba gia do
md, to sit ngudi. Nhitng cd gdi lang cang va gon gh€. Tat
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ca ding tum nam tym ba, chuyén trd riu rit, hoac ngdi
xém trudc nhing hang biin, hang binh diic, guc ddu
xuéng an. Tréng ho an ma ai ngai. Boi ho &n ngon lanh
qua, ham hd qud, mat hiim hup nhin xuéng bat, nhin
xudng chd bdnh chia minh, nhin ché binh clia ngudi khac,
ctia nha hang... Hinh nhir ho tinh thdm rang: Minh an hét
chd nay ciing chua no..- ngudi kia an sung swéng hon
minh... gid khong ti€c tién thi minh phai an thém cdi tdm
kia, tAm Kia... cha ba hang nita... Chd banh voi din. Ho an
cham chap hon, nhu kiéu an dé. Va dén lic chi con tro cdi
14 khong, ho d3 budng dila xuéng réi, con nghi tiéc ré thé
nao, bé bit nudc riéu thira l1én hip mot vai hip nira, réi
méi chéng tay vao ddu goi dé dimg 1én, sau khi d2 nhin
c4i met cila ba hang véi vé luyén tiéc... Han ding nhin ho
an hang gid nhu thé. Hin quén ci cdi muc dich cha hin
khi dén diing chd nay. Bai vi hin dén chd nay cé phai dé
nhin thién ha &n dau? Hén ¢ y tim To. Hin s& theo To
dén mot quang dudng ving ndo. Hén s& néi diéu du dinh
cta minh ra. Vi néu To vin cdn yéu mén, To vin con can
ddm @€ yéu, hin s rudc To di. Chiing ty do 1ap gia dinh
s6ng vdi nhau réi ra sao mac ké! Cdi du dinh ay, Han
nghién ngidm d3 ba thdng trdi nay. Han qua quyét 1am roi!
Liic ndy, khi trong thiy c4i mat nghiém khic cla cha
minh, v cdi mat ddng ghét cla cha To, han qua quyét
thém. Vi dén hic trong thay cdi mat khd bi cia chdng Ta,
Han lai cang qua quy€t. Han tudng sy qua quyét ctia hin
khéng con thé nao lay chuyén duoc. Nhumg bay gid...

Oi Chao! Néu To ciia Han c6 di xem, t4t thi ciing ngdi
sup xudng trudc mot hang banh dic kia. Thi s& bao ba
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hang thdi cho ba xu banh dic va mic mot xu riéu. Thi s&
va, s€ hip kéu soan soat. Va d6i mdi thi, 361 méi tron va
dé tya san ho s€ sudn sugt, nudc rieu cd diéc né chay
xuéng ca cdi cam xinh xinh ciia thi, khi€n thi phai 18y 6ng
tay 40 quét... Hai 6i! C6 cdi gi la dep qua nhu Han vin
tudng dau? Hin tr nhién thdy moi mét vé ciing. Han ngdi
phét xudng gb¢ da. Hin budn nén. Liic bay gid tam trang
hin ra sao, han khéng biét nita. D6 12 mét cam gidc hén
dén, né sira dudmg cho mot cudc ddi thay. Rit nhiéu
méng mo tan. M6t chiit then thung. M6t chiit 1ong
thuong. Nhung tinh yéu thi nhit dinh khong con nira.
Mong manh thay tinh yéu bdng bot ciia tudi hai muoi!
Ngudi ta tudng cé thé chét vi mot ngudi, 16i dot nhién
ngudi ta thiy chdng c6 nghia Iy gi d6i véi long minh nira.
Hin ué 0ai ditng lén, toan vé.

Béng Han d€ ¥ dén mAdy c6 gdi ding gdn Han vira nghe
néi dén tén To. Hin nhin xem. Mot ¢6 dang gio ra mot
cai khan tay. Ho vira xem vira ban tan véi nhau:

- C4i To ciing nhat duge d dau day, chit vé nha 4y lam
gi dim mua nhitng ciia nay?

- Chic thé.

- M4y hao day?

- C6 hai hao.

- Ré day.

- Ré thi ré that, nhung gij t6i thi t6i cling cha mua dau.
Hang ching minh mua khan tay théu 1am khi gi chd?...

430



- 'Thi d2 han... Nhumng thay ré, toi ti€c nén mAy tay mua
day. Toi cha sg. Th nao t6i ciing ga cé Luyén, ban cho
co 4y, dé c6 4y hiu béng. Cif goi l1a ba hao 1a ré. Minh
duoc 1ai mot hao an bdnh diic.

An banh dic! Lai 4n bdnh dic!... Chao 6i! Thi ra
nhilng co gdi qué rat dep, rat hién, rat ngdy tho kia phédn
nhi€u chi nghi dén in. Ho la nhitng ké khong méy ngay
duoc théa com. Dai vai ho, cdi an ¢b 1€ con cdn hon ca
finh yéu. To d2 ban cdi xd-vo-nia cha Han di d€ an banh
diic chang?... Han d4 mat 1én, hin thdy hdn da lam mot
viéc qua budén cudi. Nhung ma hin chang gian To dau.
Han ciing khong khinh. Han chi sing mat ra théi. Dién ro
thay céi du dinh dit To di! Bon tré con tudng ring, ngudi
ta c6 thé séng bang tinh yéu ma cha cin an. Hai nhitng c6
g4i qué rat cé thé s& dang yéu néu khong déi com kia!
Ciac c¢6 da day khon Han. Bay gid Han mdi bi€t ring,
trudc khi nghi d€n viéc dat nhiing cdi hén ién cdi miéng
hoa cha ngudi yéu, cling nén nghi dén viéc dé com vio
d4y da. Cai y nghi c6 1& ching duoc tho cho 1dm, nhung
cudc séng von khong tha thit nhiing céi gi qua tho.

Tiéu thuyét thir bdy
S6 465 - Heé 1943.
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MONG MUA

mir bao gid d&€n bao gio chira c6 mura. Ngay nao ciing
nhut ngay ndo, méi binh mit ra thi 4ng mat trdi da nho
lén. Ngudi ta di chin 6ng 14m réi, ching ai con mudn
thdy cdi mat 6ng, nhung 6ng c6 biét d4du. Sdng sing, khi
ngudi ta vira m& mét ra, mai mét ra san dé nhin gioi xem
c6 chiit hi vong nao hién hinh trén nhimg dim may
chang, thi ngudi ta lai thdy cdi mat ddng ghét cha 6ng &
ding dong, nhan nhd cudi sau mot ddm 14 den néi bat.
Ong c6 vé sung sudng 1dm. Mit 6ng chéi ngdi mét ndi
vui hén xuoc. Ong nhdy nhdy ca ngan con mit, mot cich
nhut choc tifc, dng cé ¥ bao: dng cdn khde lim, 6ng dang
sifc con trai, 6ng ching biét 6m la gi, nhoc 1a gi, va ngay
mai ngay kia; ngay kia, ngiy kia... mudi hém nita, hai
muoi hom nira, ba muoi hém nifa... sing sang 6ng van
cdn ddy duge, van con khoe khoén, vénh cai mat lén cudi,
r6i nhian nhé, réi quic mit nhin cdi giéng ngudi bé con.
Gidi thi xanh va cao tit tan dau dau. Khong gian trong
sudt tua pha lé, ma quang dang, ma kho nd d&€n ndi tréng
ran danh nhu dnh thép. Gidi nay thi d€n choc gidi cling
khong thé ndo mura duoc! VA ngudi ta chin nan. Vangudi
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ta nhan nhé, ngudi ta thd dai, ngudi ta chép miéng, ngudi
ta rén ri, nguoi ta kéu gioi, ngudi ta ria gidi.

Bai vi tir bao gid bao gio dén git chira ¢ mua. Lira
thiéu d6t trdn gian. DAt dop 1én, d4t mit toang ra. Dudng
lang tring x4a, bui mi, rin cang, di chéi gét chan. Nhimg
cdy to nhu cay mit, budi; xoan... ma 14 ciing ri mém;
chiing tvong tu nhitng giot mua, nhimg cay yéu sic bi
chét kho hay rac 14 di. Nhitng tu cau nga sic vang vi bi
xén ngoai ria, tré xudng nhu nhitng con ga sa cdnh.
Nhimg cdi ao chi con 12 nhiing viing bun, nudc bi ¢6 dic
lai, ngau ngdu, siii bot, déng ving trén bé mat. C4 bo dén
ca lai, khong con ché thd, ti 1én trén mat nuéc, nhao nhao
nhu 13am mot cudc biéu tinh... T4t ci nhitng céi 4y, that
ra, ciing chua c6 gi quan tim. Nhiing ruéng can kho,
rudng niit né 1 tung, Ida rac di, cdi 46 mdi 1a chét. Khap
lang, ch® nao ngudi ta cling réi rit ca 1én, nhu phai bong.
Di d4u, dén chd nao ciing chi gap rat nhimg ngudi xich
gdu di tat nudc dém. Ngudi ta chiti nhau, danh nhau, kién
céo nhau ciing chi vi tat nude. Béi vi nudc thi chi con timg
viing to hon cai viing mt con bo d4i, ma ngudi tét thi udc
chimng c6 hang tram. Mét bon tat, lai c6 dén nim siu bon
ngdi chd. Bon ndo ciing chi 1am lam chirc xach giu vao.
Thoat tién thi nhilng ngudi tit nudc véi chu c6 ao chin
méng nhau. Anh c6 ao keu: “Chét ¢4 cha ao toi...”. Anh
tdt nudc thi nhat dinh: “Mudn chét dé€n 6ng Gioi ciing
mac! Chét gi ciing chang bing chét lia. Chét lia thi Iy
gi d6 vao mém ching né ma chiing né ddm ngoic mém
ra gi? Gii thi ciing tdt! Dia nao 16i thoi, ddnh cho sic
ti€t!”... R6i khi chii ao da chiu lui réi, thi lai dén nhimg
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ngudi di tat nudc chdi lAn nhau, bep gdu cla nhau ra. Lai
cdn cb ca nhimg thing chang can tranh nudc véi thing
n3o cho nhoc xdc, chi ndm khénh & nha quat, dén dém
m&i len 1én ra déng, bé bd rudng clia ngudi ta dé€ an trom
nudc, réi dén mic nguodi ta kéu rudng ngudi ta ty nhién
can hét thi lai d6 tai né ngdm, véi 16 cua, 16 cdy!... Danh
nhau vd dau ciing chi-vi th& ddy. ..

Ay 12 néi khi mdi bit ddu dai han. Bay gid thi viing
cling khéng con. Ao nao con vét duge gdu nao, nguvi ta
vét sach réi. Chang con thé mic vao ddn. Vi ngudi ta
danh thic tht. Dém dén, tubng di cé thé nim yén duge,
khong con bi diéc tai vi nhitng ti€ng ngudi ta 1éo xéo chiri
nhau & ngoai dong vi nudc nita, thi lai phai s6t rudt 1&n vé
nhitng 1i€ng ngudi ta rén.

KV buc lam. Bai vi hdn vé day @€ nghi, chi khong phai
dé ma s6t rudt va tran troc sust dém khong ngl duge. Thé
ma ba ngoai hén thi nhat dinh khong dé cho hin ngl. Ba
thudc vao cai hang sinh ra dé lo doi, nghia 12 dé suét doi
lo. B4 van bao chdu, bdo con ring: “Lam ngudi thi phai
liéu phai lo, néu khong biét lo, c¢é khic gi con vat? Pua
na0 ma dit ddu ngi trude, dat dit ngl sau, ¥ ¥ nhu con lon,
12 dda hong. Chiing may ddu con xanh, tudi con tré, dém
nam canh thi ngd d6 ba thoi, con bét ra 14y hai d€ ma lo
tinh. C5 bira nay, con phai lo bira ngay kia nifa... Cii lo
khong biét thé nio 1a cling duge. Tao a? Qi da thée an mot
nam Aé trong nha réi, tao vin con lo théc an nam sau
nita...”. Cé nhu vay that. Ky thiy ba hay thic khuya lam.
Ba thitc dé thd dai, thd ngan, d€ [3i nhai day con, ming
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chiu. Nhat la tir khi phai bo nuéc, ruéng kho né ra. Subt
dém ba khong ngli, ma ba cling khong cho ai ngt. Ba rén
rdm, ba trach gidi trach 44t, ba than thd véi con, chdu, lo
vu mila nay mét ca, lo théc cao gao kém, khong lay gi an
dugc, lo dén phai ban rudng, ban vudn, ban nha, dat diu
nhau di an may ca lii... Lo dén tram thit nita. Ma gid ba
chi lo mot minh théi thi con d3 khd ngudi ta. Ac mot ci,
ba lai cif muén ngudi ta phai lo v6i ba. Ba bt ngudi ta phai
thic d€ nghe ba than thd va than thd lais Dita no dip mit
lai, mOm d a &  la ba chiri cho phai biét... Ngh an hay
ngl ban ma voi thé? Gidi 34t nay, rdi th€ nao ciing ¢6 lic
ba ngay khong duge mét hdt com vao miéng, bung lic nao
ciing déi nhu bung ché sén, cha bi&t con ngl khoe duge
nhur bay gi¢ hay khoéng?... Ba nhi€c cho nhu vy, nhiéc
cho dén phai tinh tdo dé ma lo ldng. R8i cif muai bita, nira
thdng mot 14n ba ra iénh cho bdt gao. Thoat tién bo cidi 1é
in budi sdng, chi an trura, an t6i. R6i bo ludn bita t6i. R61
bita trira cling khong duge an ddy &; cir d€m ddu, chia moi
ngudi ba vuc. R6i méi ngudi chi dugc an hai virc; mot
vuc. .. Ky sg néu gidi nhét dinh nidng chang chang mai thi
c6 I€ ca nha han 161 dén phai it vao cdi ch€ do cach mot
ngly an mot ngay, dé trong bung cdn rong chd ma chia
that nhiéu céi lo. Va dot nhien Ky sinh lo!

Mot hém, Ky dang ngdi doc bio, bdng thdy ba ngoai
di chg vé, tay cip mot céi thing dimg mét thi rau mudng
gia c6c d€. Ba Ky chua kip thd dai d€ kéu gao hém nay
kém hon hém trudc, Ky da tron mét Ién xung xung béo:

- Th€ ma ba cha mong mua mai!...

435



- Khong mua thi b6 may ciing chét! Lia gin chét sém,
khong mong mua thi y ddng may khong phai an ciing
séng a?

- A’y thé ma khong mua la phiic d4dy. Mua méi chét.
- Sa0 lai thé?

- C4i van giGi nhu vay. Nam nay phai ¢é dai han thi
mdi thudn. Cé dai han thi chi khé chiu mét vu muia nay
thoi, sang nam théc lda lai ddy déng. Khong ¢6 dai han
thi mai chét.

K¥ ndi nhiing 151 dy rat 1a qua quyét. Hin khong nhéch
mép cudi. Khong phai hin dia. Ba ngoai hin nhin hén,
bdn nghi ban tin...

- Sa0 may biét?

Ky dap khé xudng td bao nhu titc t6i:
- Khén nan! Thi bdo dang day nay!
Ba cu tron d6i mat:

- Bdo dang? Bio dang thé nao?...

- Con doc cho ba nghe... La lim!

Va Ky doc:

“Vira réi & lang Dai-lan, tdng Luoi-huyén, phi Bat-
cén, tinh H-N c6 xay ra mét viéc 1a nhir sau nay:

Nguyén & lang &y c6 mot ngudi dan ba lam nghé hang
xao tén 12 Nguyén Thi Duénh. Thi Duénh thudong dem
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gao sang ban & bén lang Ngu-khéng, cich lang Dai-lin
mot con song. M6i day, ban hét gao réi thi cip may cdi
thing khéng, xuéng do ngang dé sang sdng vé nha. Do ra
dén giita song, thi dat thing xudng rira mat. Béng mot
con cd qua nhay vot qua thanh do, roi vao thing thi. Ca
dd khéng ai trong thdy. Thi Duénh vdi chuyén cai thing
trén xubng dudi, ding cdi no Gp chat cdi kia, d€ gisu con
c4 di dé khong ai biét. Dén bd thi gia tién do, réi mai mét
doi thing vé. Con ¢4 qua vin con gidy sing suc & trong
céi thiing dudi. V€ dén nha, thi hi hdm khoe chéng:

- Hom nay khong dung dugc cii bong ddng ba bon hio.
- Nhit dugc tién, phai khong?
- Khong phai tién. Con ¢4 chudi to ghé 1am!

V4 thi k€ lai chuyén con ¢4 nhay vio thiing cho chéng
nghe. Nhung anh chdng, chimg déi bung, d3 don com san
ngéi doi vg, nghe xong thi bao vg:

- Hay mang thiing vao bép, 14y céi thét d& ky 14y! An
com di. Com xong ré6i mudn nfu nudng gi s€ hay!. ..

Vg nghe 161 chong, dem thiing vao bép, bo cdi thét vao
cdi thing trén cho meéo khdi luc, roi 18n dn com vai
chong... Ngudi chéng in xong trude, chay xudng md
thing ra xem: thi khong phai c4d qua ma lai 1a mét con cd
chép, ddng dén hon dong bac. Anh ta nhin nhé chay 1én
hoi vo:

- Bu may bao ca gi?
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- Ca qua.

- That bu may quéng néng, nén trong ga hod cude. Con
¢4 chép to thé ma bao cd qua!

- Piung néi déi!
- That d4y, xuéng ma xem...

Ngudi vo ngac nhién. Hai vg chong chay xuéng xem.
Thi la qua. C4 qua, khong! Ma cé chép ciling khong! Chi
cé mot ong ldo, tée bac pho, ngdi chém chém trong céi
thiing. Ong ldo tir tir diing day, bao vg chdéng nha kia:

- Céc con ché mong mua, nhat 12 dimg than tha vi gioi
ching chiu mua! Khong mua thi cac con chi mat mét vu
mia thoi, nhung né€u ¢6 mura, Iia tét, thi s& chang c6 4l
ngudi ma gat, ma git duoc vé nha ciing chang cé ngudi
ma an.

Vo chong nha kia s¢ hdi nhin nhau. DPén lic ho nhin
dén 6ng lio, thi 6ng 1do da bien di dau mat. Ho run cim
cap...

Ky ngimg doc, nhin ba. Ba han ciing dang run cdm
cap. Oi chao! Bdo da dang!... Ma khi bdo d3 ding, thi
han 1a c6 that. Khong that, ai ddm dang 1én bio? Gia thir
bdo c6 ding rang ba di chét, thi ba ciing nhat dinh tin nhu
vay, va ba nghe doc cdi tin 4y chinh la nghe & dudi am...
Ky biét vay.

Neén hin ming thdm rdng tir nay sé khéng phai nghe
ba rén rdm nifa. ..
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Co nhu vay that. T hém 4y, ba ngoai Ky khoéng con
ddm hé ring kéu Gidi ching chiu mua. Nhung mét cdi nan
qua thi mot cdi khiac dén ngay. Luén miy muoi hém sau,
Ky khd s& vi muén cudi ma ctf phai ¢6 giit cho méat minh
that nghiém trang bdi vi cdi tin trén kia da lan di. N6 bién
hinh ddn. Bay gid thi n6é khong con 12 mét chuyén & xa x6i
& ddu & dau. N6 1a chuyén ngay lang Vi-tri, cich lang Ky
c6 mot con sdng. Ma con c4 la liing chinh 1a mét con cd
bat duoc & ngay con song mébi sing Ky vén ra boi lan...
Ky budc chén ra khoi nha dé muoi budc la da phai nghe
chuyén dy. Ngudi nao cling ké bing cdi giong chic nhu
dinh déng cot. Gi thir K§ ¢6 muén cai, ciing khé ma cai
lai. Nhung ¢6 nhién la Ky khong cdi. Han lai con c6
nghiém trang, khong cudi...

Thé rdi mot budi sdng, c6 moOt ngudi mac quéin 4o tay
dap xe dap dén lang Ky. Ong ta xu6ng xe vira lic Ky &
con dudng nho 1€ ra séng budc 1én dudng cdi, Ky méi di
bai vé...

Ngudi khich la cit mii chao Ky truée. Ky dip 1€ va
nha nhan:

- Thua 6ng, 6ng mudn tim nha ai d gin day?

- Khong a, chiing t6i khoéng quen ai & lang nay. Chiing
t61 1a phéng vién mot td nhat bao...

Ky td md nhin éng ta rat ky. Bdi d6i véi Ky, mot
phéng vién 12 mot thit ngudi gi ghé gém ldm: Ky cam

dong dén hon run modt chdt... Nha phéng vién kiéu
hanh ti€p:
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- Chiing t6i dén day dé héi cdi chuyén con c4 héa ra
ong lao...

Ky mim chat moi d€ khong bat cudi.

Tiéu thuyét thir bdy
S6' 470 - 17-7-1943
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RUA HON

i hiém bit ddu tir mot cii trdn ngoén. Ong ly
Nhung ngd cho 6ng khéa Man lam. Ong khéa Min chua
chéc da lam: Bdi Ig trong cdi trdn ngon khong phai 13 11
1€ mot nha nho d2 doc sdch thdnh hién, nhung cdi tin kia
dén tai éng thi 6ng lai cudi ma bao ring: cdi thang nio nd
l1am trdn ngoén 4y, cing khéng nén trach né, an bin, né
chiri cho 1a phait...

Nguyén cé vg chong nha kia, lic 14y nhau, boi qué
ngh&o nén chang cudi cheo gi. Ho in & véi nhau theo kiéu
vo chéng theo. Méi day chi vo dé dugc mot dira con. Ong
1y nha ta biét thép anh chéng non mat, nén dén loe anh ta
dit thit. Ong nhét dinh bio ring: dita con cha anh ta khong
thé Khai sinh, bdi vi vg chdng anh chua lam gidy gi4 thi;
ma anh c¢6 mudn lam gidy gid thd cling khong duge boi vi
ngudi dan ba ¢ con ra roi; khéng nhitng thé, néu viéc
phdt gidc ra, anh cé 16i... Két cuc thi anh chong danh
chay nguoc, chay xuoi, bién cho 6ng 1y hai chuc bac dé
ong lam ngo cho viéc 4y. R6i ngay mot, ngay hai, khi nao
xoay dugc vai ba chuc bac nita lai dén 6ng, ong sé liéu
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cach vao gid thi cho vg chéng anh va khai sinh cho dia
con anh gitip. D€ khoi h4u hoan.

Ong Iy bép duoc hai chuc bac, bd ra may déng giét
mét con ché, mua miy chai rurgu, mdi may cu dén ché
chén v61 nhau. Cau chuyén 4y bay di. Dan lang ban tdn
rdt nhiéu. Ai ciing cho ring éng 1y Nhumg té qud; vo né
dé, com da ching c6 ma an, da tréng bdm ra nudc duoc;
chéng thi cai kh6 ching c6 ma deo; thé ma 6ng nd xoay
clia ho, thi cdn gi 1a nhan diic nira. Ay thé 1a 6ng thira tién,
thira théc d€y! Gia nha 6ng phai 361 nhu nha ngudi ta thi
khong bi€t 6ng cdn bép nin dan lang dén dau?... Nhung
néi 1am réi nguoi ta ciing thoi. Con s6 tién hai chuc bac
thi c¢6 1€ 6ng 1§ 4n vao 33 lai tha ra cho con ché nhi 6ng
thira 16¢ chi réi. Trdi méc ra duge nita! Ai ciing tudng thé
12 xong chuyén. Thi béng mét budi sing ngudi ta thiy
mot manh gidy con con dan § cira dinh. Méi trong, ngudi
ta tudng la not ban yét thi. Viec gi day? At Tran ngén! Lai
trin ngén! Va ngudi ta doc thdy may cau nhu sau nay:

Troi oi! Co thdu tinh chdng?

Mot con me dé, mdy thdang dn no!

Ai vé 101 giri ¢di mo,

Ly Nhung cé thiéu thi cho ma ding.

Ly Nhung i héi Ly Nhung!

Tuong la 6ng héa ra thang an do!

Puza nao 16t cdi gidy nay di cd nha né chét.
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Chi ba bdn hom sau la bai ve trén day da dugc truyén
khdu lan di khip lang. Ly Nhung xdm mat. Ong nghi
ngay dén 6ng khéa Min..

- Viéc nay khong théng Min, cit ¢6 éng ma chat!...
Ong 43 biét ngay tir hom 4y kia ma! Minh chi quén c¢6
mét ti théi, quén khéng cho mai né, 4y th€ ma né dé y thi
minh dugc!... Cai quan nd sdp mat! Ci viéc gi né né thi
né im thin thit, ddng viéc gi né khong duge chdm muit gi
vao d4y, 1a né quay ddu lai cin. Gi6éng md! Déu! Ba que!
X6 1a!... P8 luc sdc!...

Chiri nhu thé, dng vin chua ha gian. Ong cudt khénh:

- Hi#! Tudng tifc ngudi ta thi am gi duoc cii thé gi! Cii
trd ném dd gidu tay ay, ong chi vo vién, 6ng bd xuéng
dudi chi€u, 6ng ngdi... Khéng biét xdu! Cing doi fa
ngudi chit nghia!... Chir nghia dé 1am nhitng c4i trd in
may 4y thi chi nghia ciing v4t séng! Chit nghia! Ui da,
chif nghia! Sao ciing c6 bita 6ng cho xich ¢6 lai, éng dap
ghé& vao mat cho ma biét. ..

Bdi titc qué, nén bat cit ngdi cho nao, ong ciing mat sat
ong khéa Man. Het mat st r6i lai doa. Ong bao: 6ng
khéa Min c6 ly su mdy di nira, 6ng ciing khong cén sg,
ong méc chd nao ra ciing duge ngay mot lic dim tram
bac; 6ng kh6éa Main thi tién dau? Thé nao ong cling cho
ong khéa Min di & tir! Ong tuyén bé véi nhiéu ngudi nhu
thé. C6 nhién la 6ng khéa Min khéng thé khong biét
chuyén. Nlmmg 6ng tham 1im. Ong khéng 1am om som
ngau si lén ohu ké dich. Ong chi cudi nhat va thing tha
thung thing:
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- Nao ai bi¢t duoc rang: Cic 6ng ay kiém an ca & chb vo
ngudi ta dé! Ai réi hoi ma béi méc? Dira nao né chiri éng
4y, 6ng dy khong lam gi dugce né, dng 4y cif ngudi ta Ong
4y hiic! Hiic dau chit hiic day thi chi t6 biéu ddu ma thoi!

NG6i cha déng 161, cdi trin ngén thi éng khéa khong
lam. Nhung 6ng ciing khéng thém d€n nha 6ng ly Nhung
dé phan trin ra trang, ra den, 6ng d4m din néi thé thoi.
R6i 6ng lai tic ludi, bao thém:

- Vi lai, nghi cho k¥ thi cdi thing nao né 1am cdi trdn
ngén, cling khong nén trach né. An ban, né chiri cho la
phai!...

Ay thé 12 hai ngudi bat hda véi nhau!
*

* %

Ong 1y khai chién truée. Ong choc tic 6ng khéa Méin
nhur thé nay. Ong khéa Min cé mét ngudi ho xa ¢6 cdi mii
do va sin sti nhy mot cdi vo cam sanh. Nhiéu ngudi bao:
chimg phong... Ong 1y bén lam gisy khai ngay cho éng
nay bi bénh hii, xin bat di kham nghiém. Néu qué c6 bénh
that, t4t ngudi ta tng ong vao trai hii. Ong nay sq JAm.
Ong bién che dén lay van 6ng Iy. Ong Iy nh4t dinh khong
chiu nhan. Kh4n bang nio, dng ciing gat ra ma bao:

- Nhiing nhu ong thi t6i khong nd. Ong xem d4y: Toi
lam ngo cho ong mai. nhung khéa Man né sang mém
lim! N6 khinh t6i nhu réc. T6i khong lam mot cdi, né
tuong toi sg no. ..
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Gian c4, chém thét 1a nhu vay. Chi khé 6ng miii do!
Ong bi giai va lo x4m ngudi. Ba vg ong vén khong phai
tay vira. Vg chéng nha ba xua nay chi cam cui lam an, cé
tréu gheo ai d4u? Trau bo choi nhau thi mic ké trau bo!
Chét rudi mudi 12 chét 1am sao dugc?... Ba ¢ 1im. Ba
him hdm chay mo6t mach dén nha 6ng khéa Min. Vira
dén ngd ba di x6c vdy 1én d&€n ddu g6i gidm chan bén bet
va gao that to:

- O 6ng khéa oi 12 6ng khéa oi! Vg chéng nha toi 1am
gl 6ng ma ong lam khé vg chéng nha t6i thé nay?. ..

Ong khéa Min ngac nhién. Ong hdi ddu dusi. Va khi
ong di théng to ddu duoéi 6ng tim mit, ngdi ngdm nghi
mot liic, réi bao ba kia:

- Ba cit vé di! D€ mic toi...

Nguoi ta da biét tinh éng: 6ng khong thich néi nhiéu.
Néu ba kia hdi mot ciu nifa, thé nio dng cling mang. Bai
vay ba khoéng hoi nira. Ba coi rudt tuong 14n ra mot cudn
gidy bac, dém dua cho 6ng khéa hai chuc cdi, tay dwra
miéng méu:

- Tai giri 6ng chd nay dé 6ng xe phéo, dd giang...Tram
su nho ong...

- Duoc r6i! Ba cif yén long vé. .. Toéi chiu né tha toi 1am
giéng chéd!...

Lap uic ong déi khan, mic 4o, di ra tinh... Miy hém
sau, 6ng miii dé ¢6 ho véi 6ng duge vé. Thé nghia 1a cai
dim cua ly Nhung khong cham dugc dén ngudt Ong.
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Nhimg 6ng van con cam. Boi vi 6ng mdi chi dd ma thot.
Ong chua danh. C6 gia miéng duge thi méi gidi... Nia
thing sau, 6ng gia miéng; ong phit don kién 1y trudng (4t
cd mudi tdm khoan; ng6t mét tram ngudi ky, phan nhiéu
1a hoc trd 6ng, cha chii hoc trd 6ng, v mot sé dan em
trong lang.

May khoin ning nhét 1a: bao chi€m cong dién, tu tién
ban thit vi 4y tién bo i, in b6t gach ngdi xay trudng hoc
dem vé x4y nha cho vo ...

Vu kién gidng dai lam. Viéc trudc chua xong thi viéc
sau da toi ra. Cif 6ng khéa Min kién 6ng 1y nhung, réi
ong ly Nhung lai kién 6ng khéa Min. Réi vay cdnh cia
hai ngudi kién 1an nhau. Viéc no dinh liu dén viéc Kkia,
ching chit voi nhau, khong sao gd ra dugce nira. C3 hai
bén cung hai cha. Ong 1y Nhung bén di nim méu ruong.
Ong khéa Min thi ching c6 gi d€ bén, nhung ba con, anh
em phai bo ra cho cling khd nhiéu. Sit khi bimg bimg. Ho
da de gi€t 1in nhau. Ma sir that thi ca hai 6ng, méi l4n 1a
khoi nha, déu phai cé ngudi di ho ve...

Két cuc thi 1y Nhung thua, thua mét cach khd sau cay.
Ba thdng ti 4n treo; chan 1y trudng thi bi cich. Nguoi ta
néi: éng tic qua, thé ra hang bat mau. ..

*

* %

That ra thi khong phai thé. Chi tai dan lang ghét ong
nén noi thé. Ho rda mit cho éng choi dé! Nhé trai, ong
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duoc céi tang ngudi ciing khoe. Ong khong dén ndi uat
mau lén ma chét. C6 diéu 6ng ciing tifc. Va ciing x4u hé
véi lang nude nita. Ong khéng ddm 16 mat ra khoi nha. ..

Nhung di bao ring: 6ng khéa Mén 13 ngudi rat muc
tham. C6é ddi nao 6ng da chiju dé cho ké dich clia minh
yén? Tuy 6ng dugce kién, nhung 6ng vin cdn cim 1dm, bdi
hin di lam 6ng hai ctia. Nhan lic thira thé, éng bén van
dong cho mot ngudi chdu lam ly trudng... Hém lam
khao, 6ng nghi ra mot ké dc vo cung: éng sai ngudi dem
cau dén mdi 6ng 1y cuu. C6 nhién 14 éng cuu hiéu. Ong
db bimg mat miii. Ong nghen cé khong né6i duge. Mai dén
hic tén ngudi nha 6ng khéa ra rdi, 6ng mdi bat ra moét
tiéng. Ong chiri tuc. Ong nghién rang lai ma chiri tuc. Mat
6ng nay lira. Mép 6ng sii bot. Ngudi éng run lén vi tic
gian. Ong 48 xu6éng céi givdng nhu mot cay gb d4. Ong
ham huc. D6i mét éng 4ng 4c nuéc. Ong nghi dén mot
con dao... 6ng nghi dén mét cdi bia dinh. .. 6ng nghi dén
mot céi chai... 6ng nghi dén ca mot mam rugu hit ca vio
mat 6ng khéa Mén...

Bbng 6ng dap tay xuéng giudng that manh, bat ngudi
1én. Ong hdm h4m ra khéi nha, nim chat hai tay, budc that
nhanh nhimg budc nghe chac nich. Ba vg 6ng hoang hét:

- Ong di dau d4y? Ong di dau d4y?

Ong khong dap, vin cim déu di nhir chay. Ba voi vang
chay theo dng. B2 nfu 14y 6ng, chip hai tay lay:

- Toi lay ong! T6i cén rom cin co t6i lay 6ng! Ong mic
nguoi tal... Ong dimg 161 thoi nira...
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Ong hét tay ba ra, quic mét nhin ba mot cich tic tSi
va khinh bi. Ong dua nim tay vao ngyc ba, giii manh mot
cai gin ngi ngira:

- V& ngay! Con di theo 6ng, 6ng ddm chét ngay lap tic!

Ré&i ong lai him hidm budc. Ong bude mbi bude bing
b6n bude. Ong di nhanh 15m. Ba khéng theo kip. Ba tat
tudi trds lai d& nha ngudi khdc di theo ong gidp. Ong lai
cang rao budc... Chi mét lodng 6ng da ra téi ruong. Roi
thi t&i tha ma. Bdy gio dang giita trua nén ca canh dong
cha cé ai. Mot dip t6t vo cung! Ong nhin trude nhin sau.
Khong mot béng ngudi. Nhitng ndm mo nhip nho. Ong
dua mit nhin hét ndm mé no dén ndm maé kia. A! Ong da
nh4n ra réi! Chinh nim nay day!... Ong lai nhin truéc,
nhin sau. R6i 6ng nhay vot sang. Ong c4n than nhin thém
mot lic nta. Khéng sai duoe! Chinh 1a md bo ong khéa
Man... Ong lai nhin trudc, nhin sau l4n nita. Ldn nay ky
cang hon. Roi qua quyét, 6ng vén mot 6ng quan lén. Réi
rdt sung sudng, rat hé ha, cling hdi hop nira, 6ng lam cdi
viéc giai thodt cho bong bdng...

Xong dau d4y, 6ng mim cudi dic chi. Ong di vé.

Tiéu thuyét thir bdy
S6 485 - 30-10-1943
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RiINH TROM

nh Té cdm cdi chai chia ra cho vg, gat gat dau. Chi
vg trong thdy thiva roi, nhung chi tang 16. Dan ba ho ¢6
nhimg cich ting 1& hay 1dm! Nhung tang 1& cling khong
xong. Anh vin chia, vin gat gat, mot thi gat c6 thé goi 1
khén khodn. Bai vi anh git bing ca méi, bing méat. A! nhu
th€ thi phai néi la anh nhdy. Hon nifa, anh con goi:

- Bu may! Bu may! ... Nhoanh! ...

Tiéng goi nho nhe va niing nju - anh Té lam niing niu
vo thi tai nhat! - Chi vo gia v khoam mat. Chi gét lén:

- C4i gi?

Anh bep mém cudi va gat gat. Nhu thé thi ai ma gisn
duge? Chi toét moi cudi, nguyt anh:

- No 1am!

Chi giat phit 18y cai chai. Nhamg lam cdi bo ving vang
4y dé chira then d4y théi. That ra thi ¢6 4 thdy budn cudi.
Cii vé phung phiu cla c6 la vé phung phiu moét c6 gdi
mudi sdu, khi ¢6 ngudi vust md, tréu: Chdng nhé! ... Anh
Té cudi. Anh s& cdi cam chi vo:
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- Chéng ngoan!... Réi téi thuong.

Chi Té hat manh ban tay chdng m6t céi. Chi quic mat
va chim mo. LAm nhu chi thich dia cot thé! ...

Nhung anh Té d4u con la? Cdi méi rung rung ciia chi
lai sp cudi rdi ddy! Cudi! Cudi nao! Cudi di!... Va qua
nhién chi cudi. Chi cudi vi ming chéng:

- Tré con!

Réi chi quat lén ma hoi:

- Mua mAy hao?

Anh tic lusi:

- M4y hao thi m&y... D6 nira chai thoéi ma.
Chi ngira ¢, cudi ho hé:

- M4i ¢6 nira chai thoi ma?

- Mua ca nira chai cho né tién. Udng khong hét thi con
ddy. Mat dau ma s¢?

Chi di mot ngdn tay vao md anh:

- Uong khong hét! B khong hét ddy! Cii hil giot nay
thi biét mé4y nua chai cho vira? M6t nita chai ma con? ...

Anh nhe ring ra, khi khi... Chj di...

%

* *

Ky 12 mét gia dinh ma ching ta, nhiing ngudi 43 ba
con, trong thiy phai them. Chéng him hai. Vg hai muoi.
Nha khéng gifu nhung cling ching ngheo: khong ddm
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n6i dén chuyén c6 tién nghin bo ra sinh 1gi 16i ngdi day
ma an; nhung néu chiu lam, dimg c& bac, rucu ché thi
miéng com té, khong mdy khi phai d6i. G nha qué dugc
nhu thé€, da ]a hang phong luu d4y.

Chi Té con sudng mot diéu nay: khong phai & véi me
chéng. Ong than sinh ra anh Té 12 mot ong gia kh4 la doi
- la ddi d6i v6i nhitng ngudi & lang nay. Ong nghi ring:
s6ng mbi ngurdi mot nha, gid mdi ngudi mét mo thi khong
hay ric r6i; mdi téi méi tinh, méi ngudi mét tinh; dung
cham véi nhau lim, nhitng su b&t hop tréi ra, vA nhimg ké
ding 1€ phii yéu nhau lai thinh ra nhimg ké 1am khé
nhau... Vi vay ndi con 6ng, bt c\f anh nao, 6ng mua sin
cho nim sao vuon, 1am cho mét c4i nha tre, r6i méi cuéi
vd cho. Cudi hom trude 12 hém sau d6i vg chéng di ra &
rieng. Lam 18y ma an! Anh no ciing cé chan, ciing c6
tay. V6n liéng cé ti chiit ddy rdi. Vg chéng bao nhau.
Khon s6ng, dai chét. Khé thi ¢6 ma chju vay. Méi ké c6
than phai lidu cach ma khu xir 14y. Con trai c6 vo réi, dau
6 phai cdn 12 con nit? Ho ¢6 quyén tu 1ap, tu do, va trdnh
s y lai vdo me ba...

Vay vg chéng anh Té chi c6 hai ngudi. Ho chita ¢6
con. Tuy vay ho ciing b4t chudc ngudi ta, goi nhau bing
“thdy n6”, “bu may”, cho né ngd choi. M6i d4u 1a sy nhai
dda. Miéi mii thanh quen. BAy gid mudn bd, khéng bod
dugc. Vi lai b, thi goi nhau bing gi duge? O nha que, vo
chéng chua cé con, khé cé ti€ng goi nhau 14m nhé. Cau
ciu, mg mg... Thi ra 161 tinh: mic man 1A 186ng Op nghia
la c4i vdy ma goi nhau nhu thé thi ngudi ta cudi dén chét!
Minh minh, t6i t6i 12 16i Sai-gon, mAy thing cha di cao su
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vé, c6 nhap cing nhung ching ai theo. Con anh ci! véi em
oi! thi chi khi nao ho nhau thi ngudi ta méi ding dén cho
van vé, Vay thi goi nhau bing gi dugc? Hang may may,
tao tao 1a nhiéu nh4t; nhung d6 14 nhilmg cip vg chéng
ngay nao cling phai chii nhau mot 14n...

Vo chéng Té, trai. lai, rat quy nhau. Chéng hién, vg
ciing hién. Ci hai d&u cham chi lam 3n. Ho sén so.
Chéng khong ddnh bac, khéng nghién ngap, khong hay
hop hanh, ddnh dung. N6i cho that, thi mét 461 khi anh
Té ciing thém udng rugu. Udng rirgu réi néi khodc 14 thi
nhat. Con gi cho bing giét con ga n4u chdo réi mua do
nira cay Vin dién? Chéo duge rdi, gi gd ra bd vao mot
cdi dia tay to. RSt rwgu ra! Midc chdo ra! Bd cai mam han
Ién givdng. Chéng ngdi x&p bing, uéng rugu, rung dui.
Vo ngéi ti€p moét beén. Udng duge dd ba chén réi bat ddu
vita u6ng, vira gam xuong vixa néi chuyén cé kim dé vg
nghe. Vg nghe va tim tim cudi. Lic bay gid thi... 6i
thoi! Ong tién chi 1a ta! Ong tr3i ciing 12 ta! Pia nao bio
mot miéng gilta lang, bing mot sing x6 bép, d6t nhu bod.
Vit ra ba tram déng bac 1am mét 6ng quan vién, tha dé
mua moét trdm rudi con ga. Tién chi minh, réi thit chi dén
v minh; viéc gi dem tién cho chiing né an? Nghia 12 anh
Té d4 14m, d4 ghé gém lim, va khon réc séng theo cii
kiéu com nha ma vg. Con chi vg thi chi biét phuc va
chiéu chéng thoi...

Vi th€ chi dem vé vira da nira chai. Lai kém thém mét
cdi dui ga. Anh chdng suéng qui, reo lén:

- Ay cha! The thi nhat bu may! Nhat vo nhi tri.
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Anh co chan nhay t6t 1én giudmg, ngbi chém chém nhu
mot anh céc rinh m6i. Chi Té thm tim cudi dit rugu va cdi
dui ga trude mit chéng. Réj chi di 18y mam bit don com.
Anh Té rét rugu uSng ngay. Boi vay khi chi rénb rang
bing duoc ndi com 1én, thi mat anh d3 lir lir. Anh vira
ngém ngoam nhai mot mi€ng thit ga, vira gic cai xuong
con lai 1én, chi vao mat vg 1& nhe:

- T61 bao that! Pém nay thi ¢6 thing chét vdi t6i. Me
kiép! Lai chudt gam chan meéo a? Minh di khong tréu
chiing nd thi thoéi; ching nd lai dam tréu minh a?...

Chi vg biu méi ra:

- Oi chao! Ong tudng vira vira chit! Néu né s¢ né di
khong ddm ldy.

Anh tron mit lén:

- U? Khong s¢! Khong so? The nao t6i ciing ddnh que
cing né.

- Biét dita nao ma dinh?

- Sao ching biét? Lang nay c6 nhimg thing ndo di in
trém, con ai cha biét? Téi cif vic gy ra nam dudi vé de,
chd chiing né hay qua lai. V6 phiic thing nio gap toi ...

Chi vg khoéng néi nita. Nhung chi ¢6 vé khong tin anh
1am. Bai thé cho nén anh vin con huc hic, huc hac rit vu
vo nhu thé. Nhung cdi gi da 1am anh ham huc udng rugu
dé tic chit khéng phai d€ vui vé nhu moi ban? C6 gi dau!

Dém qua, ching bi€l thing tr6m nao xéo méit ciia anh ba
buéng chudi tiéu.
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* *

Rugu xong, com xong, anh Té vin 1ai nhai n6i mii. Chi
vo nghe d3 chén tai, vd d¢m d3 kh4 khuya roi, nén ding
day di nim. Anh ngéi lai mot minh, néi cho céi cot nghe.
Chi vo mac chong. Chi dodn ring: anh néi moi miéng réi
tat cling phai di nam. Nhung anh khéng nim, anh vic gay
ra di. Chi ng@ mét réi, nén khong biét d€ can. Anh lui i
ra dudng céi. Anh nhét dinh xuéng vé tre ngo6i. - Anh nhat
dinh rinh & day suét dém. Anh dinh thay thdng trém nao
khé né ginh chu6i hay ginh tay nai di qua 1a ddnh.

Nhiung ching c¢6 ma nao! Lang xém nglt im lim. Ca
dén nhimg con ché ciing im. Khéng 1€ bon trém khiép
via anh ma dém nay khong thang nao ddm budc chan ra
khoi ngo. Khong c6 18! Clr ng6i gan, thé€ nao réi ciing
gap. Anh c6 ngdi. Ngbi Jdm moi lung. Anh nghi ring: ¢6
tim mét chd sach s& ma nim thi cling ching sao. Pa goi
la thing ké trOom, thang nao di ciing voi vang. N6 lai
mang nhiing thiic ning né. C6 nhién 12 né khéng thé
kiéng got chan, nin thd ma di. N6 di binh bich & trén
dudng, thi ddu anh ¢6 ndm, nhung nim ngay & vé dudng,
14t lic n6 dén gdn phai biét. Bi&t 12 nhom day. Céi gay
sin sang bén canh d6, anh cdm ldy. Dgi né dén tan noi.
Anh nhay b8 1&n, chin lai. Cit v4y, c6 thing lai khong
van bing c6c! Ba budng chudi clia anh d¢ém qua, mira ra
ma trd. R&i kiéng cdi mat anh ra, tir day dimg c6 dai,
tréu vao ma dugc chét. Tt € thi nhu vay. Va néu budng
thi... a-1¢! Céi gay phang vao dau!... Anh vira nghi thé,
vira men ra chd phiang phiu toan cb.
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Pua tay ra 13 qua mot luot dé chic chin khong cé gai
hay thiic gi bin thiu réi, anh ngd lung nim xuéng. Anh
nam ngtlra, hai ban tay chit lai dé dudi ddu, mot chan co
lai, ch6ng 1én, mét chan gic 1én ddu g6i chan kia. Ci vay,
anh nbin trod. .. Troi 14p lanh nhilng sao. Kia 12 md Thén
Nong... Kia 1a con vit. Kia la cdi d6... Cha! Ma nim ngi
vé dudng mat that!... Anh ngdp... R6i ngdp... Réi lai
ngdp... “Kia Ia sao cdi d6... Kia la sao cdi d6...”. Anh
nhic thim trong tri vdy. Sao c4i d6 cir md roi lai sang, r6i
lai md, lai séng... vd md nita. Anh ngép, r6i lai ngép...
roi lai ngdp... Chi mét hic sau, anh d3 khéng con biét c6
anh trén doi nita, boi vi anh ngi nhu chét réi. ..

Sing hém sau, mét ngudi di qua da giat minh, ho
tudng anh 12 mot cai xac chét dudng. Ho lay anh. Anh
choang day va bén Ién...

- A anh Té... Sdo nim day?

- ... Cho mat! Vi lai...

Anh #p ving. Ngudi kia ciing ching cin néi cho biét nita.
Hén dodn anh cau trém & ao nha nio gin day. Anh mai mét
xdch gay, di v& nha, Vira vé dén ddu ngd, di thdy vo tat twdi
chay ra. Mt chi tdi mét. Chi nhu ngudi hoang hét.

Chi suyt hiic d4u vao nguc anh.

- Gi thé?

Anh Té tr6 mat 1én, va hoi. Chi Té liu ludi, khong ddp
dugc. Chi chi quay ngoit lai, lut cut chay truéc chong.

Anh Té chay theo. Vo truée chéng san, ho chay vé phia
sau nha. Bay gi¢ vg méi run, bido chéng:
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- Kia kia!

Chi nghen 18i. Anh cfing nghen 15i. Vo nhin chéng va
chong thi tran tran nhin mot cdi 16 ngach to dén mot con
bo chui lot. Anh d6 birng mat miii. Mé héi trdn toit ra. Ho
ngdy ra nhu tuong gb ...

Mat liic nhu thé r61 bang anh chéng hiing hé cdi 4o ra.
Anh bén quén cho 1én téi tin mong. Anh chiti 14m bim
nhu sip dinh do. Nhung khong. Anh ndm ép xuéng, chui
qua 14 ngach vao buéng. Chi nghe thdy tiéng anh rit lén &
trong budng:

- Mt sach roi! Mdt sach réi! Ché! Ché!...

R4i anh lai chui ra. Mat miii minh mdy 14m lem, anh
lai diing ngoeo d4u nhin. R6i anh lai chui vao. R6i anh lai
chui ra. Réi anh lai chui vao. Chi vo dang diéng ngudi di
ciing phai bat cudi:

- O hay, dién ddy 3?

Nhung anh nghién chit rang, tron mét 1én:

- Dién! Dién 4? Chéng dién cudng gi ci! Pém nay toi
s€ dao ngach chui vao budng nha nd cé cii gi 1dy tat. Mot
cai chéi ciin toi ciing khong dé nhé! ... Al Lio that!
Chudt 1ai cd ddi gam chin méo a?

Anh lai chui vao buéng.

Tiéu thuyét thir bdy
S6 487 - 13-11-1943.
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NdA DEM

@én that han rat hién lanh: Ry, Lé Van Ru. Han lam
trrong tudn nén ngudi ta got hén 1a truong Ru. Nhumg tir
ngay hidn xoay sang nghé an cudp thi hin thanh éng
Thién 16i. Céi tén ghé gém ay nguyén do nd thé nay.
Nhimg khi bon anh em tu tap lai ban dinh tim mét nha
nao dé dinh, Ry khéng bao gid ban mét ti€ng, hén chi
chdi d4u vao uéng rugu va an com; com rucu roéi, han I
mat ra, cAm cdi tam xién vao timg ké rang réi thinh
thoang lai rit hdn ra ma mit; cd nhu thé cho dén lic
ngudi ta quyét dinh réi, giao cho hin viéc gi 12 hin virt
tam xudng dat, rli quin ding 1én va theo lénh clia anh em.
Ngudi ta bao cii 6ng thién tudng va tam sét ciing hanh
dong theo kiéu 4y; éng ching c6 quyén tu minh ddnh chét
ai; 6ng chi biét theo ménh troi, chod dau thi danh ddy. Chi
dau ddnh day thi chinh [a cdi thdi do thing truong Ru.
Bon an cudp goi diia han 1a Thién 16i. Tir d6, thanh tén,
cai tén 4y lan di, ca lang Vi Dai khong ai khong biét.
Nhung khong biét cdi lat lich trén kia, ho cdt nghia méi
ngudi méi khac. Ngudi thi bao bdi céi ti€ng han choang
choang. That ra thi han it n6i, hic han néi, ngudi ta nghe
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nhu qudt, khi han quat, ngudi ta tuéng 12 sdm sét, thoi thi
cif s6i 1én sting suc nhur con ndng gian cia Thién 161 vay.

Khi bat d4u mang céi tén oai vé ay, hin ngoai ba muoi
tudi. Da den nhu cét nha chdy, mat rd 16 ong, tran thdp va
bop lai & hai bén, téc com cop dd ngin d& dai, mat t hi
nhing sdng nhu mit vo, di th€ con duge doi 1dng may
ram va dung ding nhu hai con sdu rém nam trén trg luc,
tat ca nhiing cdi 4y vao hia véi cai mii ngin va to héch
1én nhu mii hé phu, d6i ludng quyén cao trén bd nhing
cAi ma triing nhu hai cdi hé nhitng cdi xuong ham ndi bat
lén, va bo rang cai ma nhai xuong rau riu, ciing nhan nho,
trimg trgn véi nhau d€ tao cho hin mot bo mat lam cho
nhilng tré con trong thay phai thét 1én nhu bi ma bép cd.
Thét ra thi nhimg ba me buc minh vin diung hin d€ doa
nhitng dia con hay khdc: “Im ngay! May c6 im ngay
khéng? Tao dem may cho 6ng Thién 161 bay gio! ...”

Ong Thién 16 13 con cdi nha nao va qué quin & dau?
Khong ai biét. B6 me hin khong & lang nay. Héan 1am con
nuodi ba quan Thich tir khi con bé ngira.

Ba quan Thich 14 mét ngudi dan ba gda gidu, con tré
ma lai chura ¢6 con, d6 12 mot ngudi dan ba nhan ditc ma
viing nay déu quen biét. Mot hom, ¢6 ngudi ghé vao choi
nha ba, dem lam qua cho ba mot dida tré tho. Ngudi ay
bao: “Day 1a con mot ké khon ciing, di lang thang tir lang
ndy sang lang khac dé xin gao thira com ngudi cha nhitng
nha phuc duc, khéng 1dy gi nuéi con duge, né dem dén
san nha té1 réi bo di. Ba chira ¢é tré con trong nha, hay
nhan 14y né ma nuéi nhur 1a con dé vay”. Ba quan Thich
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nhén lay. Ba nhén 14y nhu la moét viéc t6t lanh. Ba niang
niu né chang khic gi con ciia bd. Mic ddu cé nhimg
ngudi théc mach hay 1a 4c miéng bio né la con clha mot
ke giét ngudsi, cha né di & tii, me né di 14y chong. Ngudi
ta bao qué hwong né cich day nhimg méy ngay dudng.
Nhu thé sao biét duge chic ring c6 that hay khong, nhirng
101 ham hé 8y? Ba quan Thich khéng ddm tin.

Ba yéu thuong né lam. Vi né 16n rdt mau, mau nhu 1a
16i 4c, nhan nhé, cau nhau, git gdng, c6 1& chang bao gio
yéu thuong lai ba. Con bé thi né khéc, khéc ngan ngat
nhur gian dit ai. Lén 18n mét chiit thi hdn suét ngdy cau c6,
nhu nghién ngdm mot 14t dao gim cim vao nguc mot ké
thd nao cla hin. Réi hin d6i 1am truong tuin dé dam
chém ké cuép. Rt han lai ]am ké cudp dé chém lai
truong tudn va nhing ngudi cin c6 su bao vé cua nhimg
anh truong tudn. Nhung di tudn hay dn cudp déu khong
thé coi 12 nghé nghiép, that c6 nhir 1am tho viét tiu thuyét
ngudi ta 1dy 1am nghé phu, néu 1am nghé chinh, thi nghé
khéng nudi s6ng ngudi, chua ai gidu ¢6 vi lam truong
tudn hay di &n cudp; d6 la cdi s& thich clila mét s6 ngudi,
mau mé thi phai choi cling nhu ham choi c& bac, cling
nhur viét ti€u thuyét va 1am tho ¢6 khi mang va thém vio
minh! Vi th€ hdn ciing phai ¢c6 mét cdi nghé. Hin 1am
nghé d6 té. C4i nghé ic ditc Ay cho hin duge cdi khodi lac
thdy nhitng con vét séng gidy danh dach dvuéi mili dao
thoc vao ¢6 chiing, cho mau tuoi vot tée ra, 1di chiy 6ng
6c vao cdi chau. Va lai tién cho hin c6 d6 nham rugu:
ngay nao hin cling mudn c6 mot bat fiét canh d6 1om va
sim syt nhitng mi€ng sun ngon bam nat. Han thich lam
chay mdu va an mdu, 4u ciing 12 tinh trdi sinh ra.
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Nhung hén ciing biét ham sic dep. Cit gi phai 12 mot
trdi tim da cam! Hian muén ¢6 vg nhu nhimg ké hién lanh.
Han muén vo hén phai 12 ngudi that dep; cdi 4y nhimg ké
hién lanh ciing muén. Va hén 14y. Nghia 1a cudp 1dy. Vo
han 1a con gdi yéu mét ngudi dan ba gbéa budn to. Hin
gap nang di ban to véi me.

Han dén nha me nang, va cudc diéu dinh chéng vanh
nhu sau nay:

-3 diy c6 moét con ga midi to rat dep, t61 mubén mua
dem vé nha nuéi.

Ngudi dan ba run so va ngo ngéc. Hin mudn néi cii gi
cta nha ba day? Chic 1a tién bac. Théi, cling danh biéu
hin vai déng udng rugu di cho réi. Déng tién di trude 13
déng tién khon. Ba cdi dai yém 14y ra hai dong bac gidy,
vuét cho phéng, bd vao cdi dia va dat lén giudng, trude
mit hin, xun xoe thua ring:

- Thua véi 6ng Truong, ga thi qua la nha chdu khéng
nuoi; nhung biy gio me gda, con coi, 6ng lam cong lam
viéc, me con toi cling mong duge cdi oai clia 6ng che cho.
Viy goi la c6 chai rugu bigu éng d€ 1am céi 1é mon, mong
ring ong dimg ché ft ...

Hén cudi ha ha. R6i hian vénh cdi mit 1én, mét tay xoa
cdi cdm nhan nhui moét ldc, r6i lai dot nhién bdo rang:

- Ai nd hach tién ba cu. Téi dén day @& xin ga mai chir
khéng xin tién.

Ba cu hinh nhu hiéu. Nhung ba khéng ddm t6 ra 12 da
hi€u. Ba chua biét néi ra th€ ndo. Han lai cudi ha ha.
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- Ba cu that tha qué nhi! Thoéi, 161 néi toac cho ba cu
hiéu: t6i 12 con ga s6ng di im ga m4i day!

Dén day thi ba danh phai hiéu; ba thua lai ring:

- Chéng may cho 16i, va ciing ching may cho chdu,
khong ¢ phiic. Con ga mai 6ng dinh bét 16i da nhan tién
ban cho nguoi khic réi.

Hén tron mét lén:

- Mic ké! Téi thich thi cif mua; mua khéng duge thi
bit trom; bat trom khong xong thi ddnh cudp. Ba mubn
chon ding no ciing duogc. Con tai thi téi nhat dinh réi, toi
d3a nhat dinh réi. Con gdi ba phai vao tay t6i.

N6i xong hin ra vé. Bd me khong run nifa. Ba tuyét
vong. Hung thdn d3 néi. S6 phan con ba di dinh, khéng
con xé dich dugc. Hai me con nhin nhau, oa khéc 1én.
Ngay hom sau, ba dugc ti€p ba quan Thich. Hai ngudi
cling canh ngd nén biét thuong nhau. Nhimg mot bén phai
ép long ma hoi, @€ nghe 101 traich méc. M6t bén cif trach
mdc nhung ciling phai ép long ma ga. Hai ngudi ruét cling
dau quin quan. Ho k& 1€ khéc vé6i nhau, thuong cho hai
cudc doi. Va cudc dai cia mot kiép séng mdi 1én mang,
ctia c6 con gdi mon mdn, ding dugc nhitng ban tay luong
thién nang niu, ve vudt. Ho khéc ddy. Nhung mic ké,
nuéc mét cha hat ngudi dan bi hién dic khong thé ddi
duoc céi long khang khang cia mot ké dan 6ng hung tan.
C6 gdi bac ménh méi hai muoi tudi cit phai dem cii xinh
twoi cia minh dat vao nhiing ban tay gin gudc, cling rap
va co quip clia anh truong @6 té.

461



Bdi vay, 43 xay d€n cho ngudi thifu phu duong xuan 12
vo han cdi chét thé tham.

Hoém ay, nang don com xong thi hin ciing & dau xach
mot chai ruou vé. That 1A vira van. N6i riéu cd tram rat
ngon d2 miic ra lam ba b4t cho ba ngudi an. Hin ching
dai ai, xong xoc chay vao, ngoi sup xudng, rét rugu ra bt
uéng. Ba quan Thich va con dau voi ving ngdi vao an
ngay: cham mot ti hin ¢6 thé quét va d4p phd om som,
toang hoang cira nha. Han thod diia vao bit riéu truéc mat
giam khic cd. N6 rin ran nhyu cdi dau. Han 14y dia xéu
lén. Dich 12 cdi ddu r6i cdn ngd gi nita. Ldong hén s6i sing
suc. Cdi diu lgn da danh 1a phdn 6ng tién chi. Nhung céi
d4u c4 thi chang éng tién chi ndo mudn xoi. N6i clia ddng
t6i, né chi toin nhitng xuong. Sao vg han lai nhe bod vio
b4t han? Thé nay thi né khinh minh thuc! ... Hin hat c4i
d4u c4 ra mit d4t, va bao thang vao mat vo:

- C4i d4u c4 nay thi chi c6 b6 may hoa cé xai dugc
ching chi tao thi khong phi mém.

B2 quan Thich ngugng thay cho né, vdi vang gip 14y
bo vao bit com clia ba:

- B3 né chét réi, may khéng xoi dugce thi tao xoi. Day
may an &y khic nay cho ngon.

Ba vira ndi vira dit cii bat cla ba vao long hén. Han
thdly ba bénh con dau. Han thdy ba ra § khinh hn 1a thing
tham tuc. Hén thay... O! Ldng hén soi sing suc! Hin
ngifa ngdy chan tay qua! Con vg khén nan kia ngéi cim
mait xuéng, mit sung lén mat rimg rung chuc khéc. N6
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con oan udng 1dm! Hix cdi mat! C4i mat, hdn chi muén tat
vao cdj ma kia cho né suéng.

Ngugi vo do mili 1én. Nang khong con nhin duoc.
Nu6c mat trao ra ma. Han thay mau duwa 1én ¢8. Han ding
phat 1én, hung dit nhu m6t con hé déi, nhdy bé 1&n ngudi
vg, nghi€n rang chat, xoan ldy téc nang. Nang khoc oa
lén. Hin gidi ddu nang xuéng. Nang kéu, nang kéu!
“Hang x6m ai! N6 gi€t ngudi, né giét ngudi!”. Hir! Pugc
1dm! P3 muén thé thi duoc thé! Thi hian giét. Ba quén
Thich nim 14y 40 hdn ma co lai. Hin dap cho ba mot cai,
nam cong queo xudng dat. Réi ddm, dap, tat tii bui trén
dau, mit, bung, lung ngudi thi€u phu. Hin cio, han c4u,
hin bdp cb, va lay, va lic, ddm bing tay, d4 bing chan,
hich biang khuyu tay, thic bing d4u g6i, hidn lan x4 vio
bang ddu, bang vai, bing nguc, bing dii, bang ring. V3
dén lic hin ngimg lai thi ngudi dan ba khén nan 43 ri
rugi, mém nhu con biin, mau 6c ra bing mém, bang mii,
bing 16 tai, bang bao nhiéu la vét thuong. M4u lénh ling
ra nha. Ngudi vg 4y c6 thai: cdi thai sdy, ngudi me chét,
nang chét sau hai nim trdi s6ng khd cuc bén mot thing
chong vii phu. N6 da mua nang nhu mua mot con lgn, di
4n voi nang nhy nguoi ta giét lgn. Khén nan cho nhimg
cdi chan tay mém! Qua c6 th&! Khén nan thay cho nhitng
cdi chan tay mém!

Ca lang Vi Dai thi thim ké cho nhau nghe chuyén 6ng
Thién 16i gi€t vo, nhung 6ng Thién 161 van ung dung bén
thit, uéng ruou, va thinh thoang di an cudp choi nhu
thuong. B vi chanh hoi lang Vil Pai 12 mot thing an
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cudp, né cudp cha, cudp ngudi chua théa chi, né muén
cudp ca quyén hanh cia dan.

Ngudi ta sg né ma phai d€ cho n6 1am chanh héi, dé
cho né lam xudi, lam ngugc trong viéc cati tri chin thon
d6ng dic cha cdi lang hon ba ngan suit dinh nay. Phic
cho bon con em, né cai tri ciing khong khic gi nhitmg 6ng
ky muc luong thién cai tri ho. Nghia 12 ciing duc khoét
dén thé thoi. K€ thi ciing khong ¢6 cich gi duc khoét hon
th€ dugc. An cudp tua in cudp, cdi lio chdnh hoi an cudp
4y c6 nhién tim cach bung bit cai 4n gi€t vg kia, chi vi thd
pham 12 mét thang in cudp. Bung bit thi phai dugc. Bon
con em khong hiéu su; né giét vg né chi cé gi€t vg minh
dau? Codn bon dan anh hay bdi mdc thi lai sg; sg thing
chanh hoi cling nhu sg Thién 16i; hai sic pha hoai a4y chip
vao nhau thi phai d6 dinh d8 chia, chif dimg néi gi d6 nha
dd cira.

Ly lich 6ng Thién 16i thé€ 1a trong sang. Nhung con d6i
véi doi? Hoi con ¢6 ai dai dot dén dam dau vao 1y mot
thang vira giét vg nita? Thé ma c6 ddy. M6t ngudi tré, dep
diu dang khéng kém gi nguoi vo trude. Ngudi 4y vé nha
hin nhur vé thdi nhan loai con da man, ngudi ta ndp than
minh lam 1€ hy sinh. Cling bdi ngudi 4y hén nhét sg chét
ngay, c c6 mudn song, - séng ddy doa - m4y nam nira réi
hiy chét. Cai chét réi s€ dén, dén bat c lic nio, nhing
dimg bay gio 1a dugc roi! Dimng ché trach: con ngudi dy
Ia con ngudl mudn nam.

Nhung Tao héa cé cdi 6c tudng twong vé cung phong
phii. Tao héa khong thich 14p di, 14p lai cing mét chuyén,

464



nhu nhimg nha tiéu thuyél tim thudng. Ngudi vg sau ¢
phai chiu nan ciing khéng di cing médt dudng chiu nan
nhur ngudi trude. Ngudi vy sau khong chét, tuy cing co
mang. Phen nay lai chinh 6ng Thién 16i chét. Han khong
chét vi dao, vi mdc, hin khong chét rii th, hin khong chét
trén mdy chém nhu nhitng ngudi tin qua bdo vin thuong
trong doi. Hén chét trén giudng nha hén, trong tay vo hin,
ém di nhu mot nha hién tri€t chét. Ma lai ¢6 ca ngudi hg
khéc nita. Lam sao dugc: nghia tir 1a nghia tan; nhimg
ngudi chét déu ding kinh bdi nhitng ngudi chét khong
con dli sic ma hai ai. Ké giét ngudi kia ching c6 ai giét
ma cing chét. Chao 61 cdi chét! Chao 61! Cdi chét con
hung bao hon nhiing thing hung bao. Nhiing ké hung bao
cling ddng l1ong thuong hai. Nhitng ké hung bao chét ciing
chi 12 mot ngudi chét, nan nhan mot sitc manh mi quang
va khac liet. Ong Thién 161 da chét! Ngudi me nuoi vin
mong cho hin chét, by gid mudn khéc va khéc that. Co
ai hidu duge cdi nuéc mét cla loai ngudi! Vg k& da run sg
ma 14y né, di nguyén ria no, bay gio cling khéc. Chao 6i!
nhilng giot chau ciia loai ngudi.

*

* *

Ba thdng sau, ngudi vg géa cua Thién 161 dé. Nang dé
con trai. Nang dé nhu trit toi 4c ra khoi ngudi. Nang thiy
Iong nang nhu trong trdng lai, nang dang mong ning
trong tring dé ma yéu duong. Hoa long nang twdng khong
né dugc, bay gid 1ai nG. N6 nd bdi ning thiéu chot tat. Vi
troi lai mua. Nang méi ¢6 ham hai; nang con tré qud, ma
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nang con do qua! Cudc doi truéec mat nang dai dang dac,
di m6t minh lam sao? Nang con dep, nang chua yéu that,
nang cdn gilt dugc rat nhiéu tinh xuan. C4i anh trai tin
bén hang x6m van ngdm ngadm thuong nang nhiing khi
nang khéc 16c, bay gid mdi néi. Anh ta ndi rang anh ta
vin mudn thao ciii, x4 16ng cho nang tir 1au. Chi con doi
dip. Nang ciing hiéu cii dip d6 chang bao gid téi, néu
chong nang khong chét. Nhung nang khong néi thé, Nang
tin I1dng chang. B&i vi 1ong chang con nguyén ven. Con
nang, ddu sao nang la cdnh hoa roi trén dudng réi. Cude
tinh duyén 4y c6 mét nhip vian chuong la! Ciling boi trude
kia chang 12 mot ngudi thg nha mdy soi rit ham tiéu
thuyét - va nhiém thém maot chidt mau phéng dang. Ho dat
nhau dén s& mé phu ldy gidy di Sai Gon.

Thang bé da khong cha, lai thanh ra khong me. Nhung
né chang bo vo. Ba quan Thich sin sé¢c nd. Mot mam tuoi
vui hy vong lai nay ra trong ¢di l1dng kho héo clia ngudi
dan ba khao khit mot tinh thuong tron doi. Ba yéu thuong
né hon did yéu thuong b6 n6. N6 con nguyén lanh trong
tay ba. Ba chi that sung sudng tir hom nay. Ba nhan thay
né khic xa bd né. - Lam thé€ ndo nhan thady nhitng nét tdo
ton clia ngudi b6 bdn muci nim trén cdi mat bu bam cha
dda con chua ddy nam thdng? - N6 sé hién lanh, ba tin
thé, va cdu khin Ditc Ba nhu thE. N6 sé€ lam ba vui canh
gid. Thyc 12 cdm déng! B2 gia sdu muoi tudi con doi dita
chdu 16n 1&n véi ba.

Bay gid ba da ngheo réi. Cai co nghiép mot ngudi gidu
& nha queé cé bao nhiéu! Mot minh thang con nudi pha da
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di dit ngay mot nira. Cic ban bé hian phd mot phédn cha
cai ntra kia. Con phdn trét thi nhimg ké thd cta hin ph4
n6t khi han chét. Ba quan Thich méi kip nghi ra ring: ¢6
mot dita con hung dc 43 la moét cdi hoa; nhumg mat mot
dia con hung ac lai 1a mot cdi hoa 1én hon. Ciing may, khi
mat hét cha cai r6i thi ba duoc yén than; & cai chén thon
qué ddy bit cong va nhiing nhiéu, mét ngudi dan ba gda
chi yén than khi da that gia va that ngheo.

Con lai cho ba may sao vuon. N6 ciing nhu cdi xuong
dé cho ba gam. Chang an thua gi nhumg ciing c6 cdi dé
cho vao duéi ring. Ba cam cui lam, lam nhu ba cdn khoe
lim. Khéng thiéu nhitng ngudi gia khom ma vén con siic
luc dé lam. Ho Iam d€ tiéu sic dai dang ciia ho di, hay
ong trdi khéo an bai da thu xép cho ho c6 sitc dai dang dé
ma lam lung? Nhung khi mét moi qud, thay 0 tai, mét I6a,
xuong séng lung hinh nhu muén nha nhau ra, ba nght
ngoi ma sinh lo ling: n€u mot budi chiéu kia, hot siic di
trit hét ra manh A4t xdc xo ndy, ba guc xudng nhr mot
cay chudi ung va khong bao git dimng lén duge nira? The
thi chdu ciia ba ra sao? Thé thi cii thing Ditc hién lanh
nhur con ché nay ra sao? - Ba dat tén né 1a Dic, cé y mong
n6 phic diic hon b6 né - CS con ngudi tir thién nao di can
dam rudc 14y cdi giéng Thién 161 8y? Ngay ngay b€ chau
ra dudng xin sifa nhimg ngudi me tré vi mim va ddy
cing, ba d3 nhiéu dip nhin thdy ngudi ta ghé tém thing
bé kh6n nan mang trong huyét quan cii mau ic nguoc
cua quéin giét nguoi. Ba da gap nhiéu ngudi tir chéi khong
cho sira. Nhiéu ngudi khac né hay thuong hai, cho sita réi
thi voi vang lau, nra vi cho that k§ cang, sach sé&. Chao
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61! ho nghi rat ¢6 1y ring cdi noc doc tiél ra t trong mém
né. Ba quan Thich rat cuc long: con ngudi nhan dic dy da
o4n doi. C6 lidc ba ti€c rang b6 thang bé vo 161 Ay khong
con séng dé bit nhing ngudi khac phai thira nhan ring
thang bé kia vé 161. Thi ra nhimg ngudi rat hién lanh ciing
c6 thé 1a nhimg ngudi rat dc. C6 diéu ho khong c6 cich
dé 1am 4c. Néu ai cling c6 thé thire hién nhitng uéc mudn
cua minh thi c6 I€ nhan loai tiéu diét tir 1au roi.

Nhung Dic khoe manh va cit 16n 1én. Céi sira cta thap
phuong qua ¢é tét hon cdi sita cia mot ngudi chang? Cé
thé ndi n6 16n nhanh hon nhitg difa tré dugc bi no siia
me. N6 miip mip, nhin nhui, khdu khau Ja! N6 hién nhy
d4t, hién nhu con nhitng nha thi€u an. Sing ra, xin dugc
sifa cho né bii réi, ba diit né vio mot cdi 18 sé dé rén
giudmg, réi cit di lam. N6 ngo ngoay nhu mét con siu
chén réi lai ngt, ngt réi lai m& mat ra ma ngo ngoay. Dén
trura, di 1am vé, ba théi com an, #n xong, ba mém cho
chdu mot bat com that chit. N6 nudt gon ghé, ngon lanh,
ba nhai khéng kip cho nd nuét. Nuét hét bat com, céi
bung no tron ra nhu csi di€u thude phién; nd lai 16 dd nhin
nguoc, nhin xudi, nhin moi mit thi lai lim dim ngh. N6
khong hay khéc, ma c¢6 khéc ciing chi khéc vai tiéng lai
thai, hinh nhu tré con khéc chi dé cho ngudi 16n phai xem
dén n6; né khéc chan, ciing chang ai xem dén, khéc ma
lam chi! Trdi d3 sinh voi, tit nhién sinh cd, ba quan Thich
cam on Chiia da phi tinh cho chau ba biét bao? Chua thay
da nao dé nudi nhu thé &y! Chang bao gidy né 6m dau. Tix
ngay lot long ra d&€n bay gid, ba nhd nhu né 4m dau cé vai
ba bifa. C6 14n cif b liéu réi ty nhién né ciing khoi. Cung
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lam, ba xu thuéc tin cia ba lang Lin vé uéng véi bong
ma dé va ndn tre.

Cif thé, né 16n 1én. N6 16n 1én nhu mét cdi mdm cay
manh. Chi h6m nay d€n ngay mai tréong da khdc. Nhung
cting chi nhu ci mdm cdy manh, né 16n xdc ma khong
16n hén. Puge ba nam, di d3 nhanh, né van chwa biét goi
“ba, ba”. N6 chi nghénh nghéch, khong cudi, khong
khoc, an r6i lai ngli. Ngi day lai 1& dd nhin nguge, nhin
xuéi, ngdp vit, réi lai ngl hay 12 lai an. Qua that né hién.
Hién dén qua, hién hon ci con nhimg ngudi hién. Ngudi
ta bdo: b dn hét ca 16c cha con. Trong mat né Ii xi, sau
nay 16n 1én chic né dén.

* %

Thim thoit né mudi ndm. N6 nhdn bing con nha
ngudi ta mudi chin hay hai muoi tudi nhung mat con dai
nghéch. N6 néi duge nhamg chdm chap, ma khong hay
néi. M6t ngay, né chi n6i doi ba ti€ng vao hic in com
voi ba. Ba né thi gia 1am r6i. Céi lung cong xudng,
ngudi com cBi, tréng nhur mot con meo di bang hai chan.
Tiéng ba ciing khan khan ra nhu 12 ti€ng meéo. Cai mat
thi nhan dim nhu cdi dén x€p ciia mot cdu hoc trd vung
lam thi cong. Ba di thét théu tya ma troi. Tuy vay, ba
chua chéng gay. Ba vin con di lai 1am lung duogc, ciing
nhu con an duge. C4i da day nha nghéo thudng hay réi
viéc nén giit dugc bén. Tiéu hda tot thi tay ciing con phai
16t, néu khong thé, lay gi ma tieu héa? Cé diéu ba an
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cham chap. Ba khong nhai nira. ba nhdm tirng hat mot.
Ba lam ciing kém di. Ba khong cu6c dat, ba gii dat, lam
lic ba gdi mon man nhu dan nghién. Thé da di dé ba
thay gin xuong ra roi.

Nhung chdu ba di da sitc dé thay cho ba. N6 ham viéc
hon ham séng. N6 lam hi huc tir sing dén chiéu nhu moét
con triu, cam cii khéng cudi khéng néi. Céi vai né chang
bao 1au d3 u 1én, trong né cang thém ngd ngan. Lam xong
thi nd lan ra ngu. Khéng ngu thi né nhin xuéi, nhin nguoc
bing con mat 13 d&. N6 ching di dau. Kinh nghiém day
cho né nén nhu vay. Hoi 1én mudi, né mon men di ra, né
dén ctra nha ths hoi hop vai bon tré con cing x6m, nhimg
ching bao lau ban né lang dan. Néu khong thé, cé dia bi
cha me ddnh.

Ngudi ta vin sg cdi giong thing Truong Ru: nd hién
hon cha n6 nhung né cuc thi biét dau? N6 c6 thé ddnh que
quit con minh dugc. C6 lan thdy Duc, bon tré ditng déon
lai véi nhau, roi vira nhdy cing lén vira kéu la 4m § thanh
diéu hat:

- Con thang Thién 16i, dam 151 bung vg! Con thing
Thién 16i, d4m 16i bung vo! Thang Thién 16i ...

Thoat tién, Ditc muén cudi. Nhung réi né ngd ngin
dua mét tay lén ma. Cii mat n6 thém xi xudng, chuc ro
giot nhur 1am bang sdp gap khi néng qua. Réi né lang lang
quay trd vé. Vira thiy ba, né 6m 1ay ba ma khéc. Lin ddu
tien han 6m 14y ba ma khéc. Ba thuong chdu nhung cling
sung sudng nita. C6 may khi né gin ba nhu bay gio? Ba
dugc che chd va an Ui né. Ba dan nd dimg choi v6i nhiing
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dita tré kia. Tir ddy, Dirc chi lufin quin & vudn nha, choi
vGi cic be man chudi, ding lam thing dong d4at, dem ban
cho nhitng cay cam, cdy khé. Ciing ching sao. Ba quan
Thich nhan thé day cho hin 1am vudn rit sém. Mudi 1am
tudi hin d4 thanh thao céng viéc réi. Nhey thé, nha ba
quan Thich d& ngheo hon. Chang duge gidu nhu trudc
nhung ciing dé chin. Ngay ngay ba chiu di duogc bita d6i
bita no. C6 khi t61 dén con dugc Iude cu khoai cu rdy.
Nhimg ngay troi trg trdo 1am ba bubn chan tay hay la dau
lung, ba di c6 thé ndm nghi ngol. Ddi chiu duge. Ba s&
sung sudng nita néu chiu ba khéng thim lang nira, néu
-chau ba khong thim lang quéa. Han c6 cdi gi gidu kin &
trong 1ong? Ciing c6 1€ hin khong c6 céi gi gidu kin &
trong 1dng ca! Lam lic ba thdy buén vang qud. Ba cn n6i
dé hian nghe va cin nghe hin néi. Hin khong hé bat
chuyén. Han chi im 13ng hay thd dai. Trai oi! Ba muén
bot ddi séng di mot vai nam ciing vui long néu c6 thé biét
hin thd dai vi dau?

Bay gid Ditc d2 mudi tdm tubi. Han 1én 1dm nhung vin
lang 1€, ngd nghéch va hay thd dai. Mit hin 10 do tua mit
trau. Lic n2o hén ciing ¢4 vé ngdm mot méi budn xa x6i,
vuong lai tir ki€p trudc. Lic nao han cling ngo ngdc nhu
mot ngudi sdng déy, con ngdi thir trén giudng, nhd tiéc
mét con mo da x6a nhoda mat hon mot nira. Tuy vay, hip
vin chim chi lam. Hinh nhi hin quen 1am vi quen tay,
1am bing tay théi, khong cin dé vao ddy mot miy may y
tr. D6 12 mot con ngudi réng. Ngudi ta cé thé ndi tat ca
hin phéng ra thanh da thit. O trong cdi xic to 16n 4y chi
¢6 mot ti ti linh hon.

471



Hang x6m, ling giéng bat dau cho hin 12 thing ngay
ng6. Ho bao hdn khong tinh nhanh bing moét dia tré con;
chic la hin chang biét thit ghét ai nlumg ciing khéng nén
tréu troc han. Nhilng con vat, chi vi thiéu tri khén nén hay
gian dit, ma khi gian di thi vo ciing nguy hi€ém. Thay han
lam khoe, ho thué hin 1am, d6 1a mot dip dé hén giao ti€p
cung ngudi khac. Ba quéan Thich 14y lam may lam. Ngudi
ta biét rd chau ba hon. Nho thé, chi nhd thé chdu ba mdi
c6 thé c6 vg con dugc. La vi ba da nghi dén su 1ap gia
dinh cho chdu rdi; chdng qua chwa biét 1am sao dugc, lang
nay khé ¢6 ai chiu ga con cho mot thing da ngd ngén thi
chd, lai 12 con thang Thién 161; tim nhitng chSn xa x61 thi
khéng c6 tién. Ching 1€ chdu ba danh khong c6 vg? Xau
t6t gi, mién 12 c6 ngudi chiu 14y 12 ba fim tién lo cho né
r6i. Chét cdi ai cling tudng hin 12 moét giong gi quai go.
Néu hin di lam thué cho ngudi ta it 1au biét daun ching
gap dugc nguoi thuong yéu? Vi thé, ba bao Dic cit nhan
15i ai thué ciing 1am. Chéng t& y tdn thanh hay phén dai,
bitc than nhién nghe theo ba.

Nhu th€ duge it 1au. Ditc gap g& mot ngudi con gii nhu
15i ba dodn. Nhung su gip g& 4y c6 mét két qua tri han
véi long bd mong doi. Khong phai su sum hop ma lai 1a
ndt tan. Chao 6i! Khi ngudsi ta d3 chang 1d mot ngudi nhu
bao nhi¢u ngudi khic thi cham lam gi vao mét nguoi dan
ba? Nguoi dan ba [a su binh thuong, dé 1a mdt cdi gi ngay
ngin. Ngudi dan ba chi ¢6 thé séng trong khuén khé. Ho
nhu nhitng cdi toa tau hoa ho cin theo nhitng con dudng
ddi da vach sdn dé ma di. Tréch ra ngoai 12 nga nghiéng,
tréch ra ngoai 12 d6 v&. Hai cho chinh ho va cé khi thiét
lay ngudi xung quanh.
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* *

Khdn néi, Ditc 1ai bi dan ba cham dén. Ngudi 4y tudng
cham dén mot hinh nhan. C6 ai ngd rang moét thing ngd
ngdn lai ¢é thé 12 mot thing bi€t cdm xdc nhu mot ngudi
lanh vay. Khang nhitng thé, lai ddnh thifc day nhiing cai
gl t& liét, cam xic lam sOng lai Pic tu nhién biét tinh.

Tén né 1a Nhi. Nhi con nha nghéo, 1am con nuéi mot
nha gidu van thué Dic lam. Con nubi hay con & thi ciing
thé: déu 1a ké ban siic minh ki€m an, c6 diéu con & duge
cong nam, con nudi ban than ngay mot hic, cha me dé né
Iinh vai chuc bac va tir d4y né da tr8 nén hoan toan thudc
quyén ngudi ta. Nhi mudi chin tudi. N6 ching 14y gi lam
dep, c6 thé néi thing ngay ring x&u. Nhung né tring lim,
trang nhur con lon cao. Ngudi né phuc phich qua, gid cé
phai Ign, bin duge dén hon hai muoi ddng. Ban chén to
va ddy hiim hup, nhic dugc lén ké d3 la khé nhoc. Cii
mat thi chi thit roi lai thit, ndn lén nhitng thit. Hai m4 phi,
c4i mili to ma 16 thi lai nho, gin nhu dic, mit khéng con
chd dé phé ra, cai mi mét dit ddy nhu mot cdi méi, va cdi
moi thi ddy nhur... khéng c6 cdi gi diy dén thé. Nhung ma
né rat hay cudi va rat hay phai chin! Dic thdy né dng eo,
va ding thuong. Hian din thuong hai va thich né, thich
nhiéu hon thuong hai. Lam quen nhau ciing vi trua trua
Nhi phai dem nudc ché tugi va khoai lang ra vudn cho

“ngudi 1am. Méi ddu hai ngudi ching néi gi. Nhi ling lang
dat Am nudc va céi bat 1én mat dat, may ci khoai lén cdi
vung 4m nudc, réi ¢l bd day vé. Ditc xoa tay no vao tay
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kia dé phdi dat quét 6ng tay 40 qua trdn hai ba cdi r6i rét
nudc uéng mot bat, an mot ci khoai, udng thém bit nira,
quét mém may cdi rdi lai quay ra 1am. Hén chiang ddm
nhin Nhi. Ai cha viy: nhin trém mét ngudi 1am thi khéng
ddm nhin ngudi 4y nita. Nhung mot hom, Nhi ngéi lai. Y
chimg ngudi nha di ving ca nén chi chang len lui di choi,
khong mai mét nhu moi ngay. Ditc bsi réi khong biét c6
nén vao uéng nudc khong. Nhi nhan nhé cudi, néi bang
cdi giong khoé nhoc - ti€ng ndi, chui qua nhiéu 16p md &
¢4 hinh nhu hét hoi r6i:

- Anh ding tay vao uéng nudc da.

Dic thd dai rdt to. Ti€ng thd thodt ra nhu ti€ng rén.
Ré&i hin vira nhin troi vira di lai gdn &m nudc d€ ngay
trong long Nhi. Nhi ngéi xép xuéng d4t, hai chan dang
ra hai bén, khum khum nira dudi nira co nhu ding dé
lam bd dé che &m nudc. Dic ngin ngai khong biét nén
ngdi xudng hay cii lat moét ci khoai réi ding ma an
théi. Nhi bao hin:

- Anh ngéi xuéng day. Vira uéng nudc vira nghi ngoi,
di dau ma voi. Di lam thué, tién nao cilia 4y, ciling ching
t6i gi tham viéc 14m, khé than minh ma lai ai thuong.

Ditc muén tra 161 ma cha biét tra 101 sao dugc. Han lai
thd dai nhu rén. Nhi buén cudi. N6 thady cdi mat ngay
ngdy clla Dic buén cudi qua. Hai cdi miii anh ta cf phap
phong nhur mot anh nin cudi. N6 muon tréu anh chang
nay choi:

- Kia sao anh khong ngoi xudng?
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Pic ngoeo cdi ddu vé mot bén, tir tir ha ngudi ngdi
xuéng, lom khom ngéi x6m, mit khéng ddm roi cli khoai.
Nhi ranh manh nhin thing vao mat hin, hai mét Nhi ¢6
hé ra lin tan cudi. Méit Dic rut ré nhin vo1 mot cai rédi lai
mai mét 1i vé, y nhr mét con chudt nhit chuc chui ra
khoi 16. Nhi thdy thé, cang tréu thém:

- Anh Difc nay! Sao anh hién qua nhi?

Dic nhe ring ra cudi. Lin ddu tién trong d&i han
chang! ft ra bay gi Nhi m6i thy. Nhi thich chi:

- Sao anh khong 14y vg?

Piic lai nhe rang cudi. C4i ddu han ngoco thém di. Hai
canh mili phap phdng thém nita. Nhung mat hén, s¢ ngudi
ta trong thdy, chuc 14n di. Con trai gi ma e 1¢ hon con g4i!
Nhi cudi 46 mat. N6 muén 6m Iy ddu hin ma bing, ma
X0a, ma lic nhu ngudi ta dia mét difa tré con lir dur. N6
tro trdo bao:

- T6i yéu anh hién lanh, muén 4y lam chéng qua! Anh
c6 14y t6i khéng, anh Digc?

Dic khong im ling nita. Hin quay ddu ra bén phai.
Tiéng cudi bat ra “hir hir””. Nhi cudi 1an ra vueon. Chua bao
gio né duge cudi dén chdn nhu th€ nay. Khi thong tha
ngudi ta hay vui vé.

Nhung tir hédm 4y, Ditc thay hin ngudi. Hin nhanh
nhen hon trudc, mit d 1& dd, hay tim tim cudi; ba quan
Thich thay chdu dot nhién trd nén hay chuyén. N6 go chét
hay sao ma lai thé? C6 hém né 14n thdn ngdi ban vé ba
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nhitng cdch 1am gidu. Han sé& c¢6 danh dum &€ cé tién thué
14y moét vai mau rudng; thi€u gi ngudi ¢6 rudng mubn cho
lam thué? Chi c6t c6 mot con bd; hdn s& 1am rudéng nha
va nhan nga rudng cho ngudi ta nita. M4y ch6c ma lén
ngay. Troi cho manh khoe ta bo mét vai con lon; ba cy
bay gid gia yéu roi, vuon ruong khong lam duoc thi ci
quanh quin & nha c6 ma cham 14y... Ba quan Thich mim
cudi, ludm chau:

- Cham cho né béo 1én dé 16i cho anh cudi vo cb phai
kh6ng? G6m! Sao anh ching khén ti nao?

Han cudt, ddp lai:

- Cuéi thi cudi, ching cudi thi ban di, d€ khong c6 tién
ddy phong.

- Nio ai bao anh ring dimg cudi? Téi bay gid gia roi,
lai chd mong anh ¢6 vg, ¢ con dé lic Chia cé bét t6i nim
xuéng d4y ciing dugc yén cdi long ddy 4? Vay anh da tim
duogc ddm nao chua

Hén cudi hip mét lai nmmg khong néi gi. That sy thi
hin da dén thoi k¥ mé cdi Nhi 1dm 1dm. Nhitng hém lam
“bén Ay” cha hom ndo 1 anh chi khoéng tim cich trao déi
cho nhau it ra 1a mot nu cudi.

Anh chi yéu nhau duoc kh4 14u. Ay ciing bdi khong ai
ngd. Nhung ciing chinh vi th€ ma d&n lic ngusi ta d3 ngo
thi that 12 4m 1. Ngudi ta bao: néu thé that thi dén rdi
cling chét.

Rut cuc chang c6 ai chét ca. Chi ¢é Nhi la ddn din chét
thoi. Viéc xay ra nhu th€ nay: Cai cau chuyén méi 4y, khi
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da di khip x6m, lién tét vao nha 6ng bd nuoi cita thi, 6ng
ciru Hoa. Viéc ddi aif nhu vay, dng trdi muén ngudi trong
nha bao gi¢ cling phai nghe chuyén nha minh, & méi
miéng mdt ngudi ngodi ngd. C6 th€ mdi vui. Néu khong,
nhing cdi rméng dan ba 43 cht ding vao hai viéc an va
udng. Ong ciru Hoa ngdy xwa di linh d6ng cai; tuy méan
han d3 1au réi ma 6ng con giif dugc cdi cdt cdch nha binh
13m. Sau khi nghe mot ngudi wa chuée chuyén, t6 cdo
viéc con tiéu kia cho 8ng biét, 6ng udn ngyc ra, vénh cai
mat, gio mot ngén tay lén ngang trdn:

- Boong!

Thé nghia 12 6ng hiéu réi. Mit ong dé bimg bimg. Ong
ngat ngudng budc vé nha, quing céi khan xép lén giudng,
gdi gii ddu mot lic. Ay Ia 6ng nghl ngdi. Ro6i, ty nhién
nhu dién giat 6ng ngdi ngay ngin ngudi lén. Ong cat
ti€ng rét vang, goi:

- C4i Nhi dau r61?
C6 ti€ng Nhi thua tir dusi bép.
- Lén day tao bao.

Thi Nhi lén! N6 d3 thdy tréng nguc dap nhung lam ra
manh bao: n3o c6 16i va gi d4u ma cin! Bét dia 13u nay
cha cdi nio v@ ca. Ban gh€ vira lau sach sé nha cling vira
quét xong. Ong con dinh hach lac gi nita ma 1am oai vé
th€? N6 vira nhé mait lén, 6ng dimg phét day, tit cho
khong cOn bi€t bao nhiéu chi€c. N6 giii vé bén nay, roi
lai giii vé bén kia. Ct méi cdi tat, ong lai dua diy bang
mot ti€ng “bét™ hay “xa In”.
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- Bét! Xa Int... Bat! Xa lut...

C\ nhip d6i nhu vay, mdi nghe nhr mét ngudi danh
dién tin ching cd cdi ndo sai cdi ndo. Nhi khong kéu mét
ti€ng. N6 da biét tinh b6 nuodi tir 1au 1dm: cang kéu lai
cang lam ong hang. Danh chan tay, 6ng ngimg lai: nho
troi Nhi khoe manh nén khong hoc mau mui. Hai md nd
ddy vét tring, vét hong. N6 xut xit. Cai nguc d6 s6 nhdy
1én nhu cdi dém xe gap khiic dudng 16i 1dm. N6 khéc
khong ra tiéng nhung thit khip ngudi rung 1én. Ong cin
ngdi xudng, dat mot tay 1én ban, X6 ngudi vé phia nd, hat
cdi cAm lén - lam nhu mit 6ng bén dudi cam - va hoi:

- Nhi! May da biét cdi t61 cia may chua?

- A! Bi vay thi nghe cho 15, 6ng khong dénh oan bao
gio ca.

- May hu lam lam! Ai bdo may? Ai biao may?

Ong ha cho ti€ng ong nhd lai. Réi 6ng k€ nhimg 101
vira nghe. Nhi cif cAm nhu hén. Khong phai né biét toi,
khong dam cdi. Nhung sy kinh nghiém bao ring: cii chi
thiét khong loi gi. Hinh phat chiu trudc khi tuyén dn. Bay
16 duge ndi oan cling khéng thé tat lai 6ng cira duge. C6
khi 6ng muén 14p miéng né, ddnh thém cho vai cdi nira
hay giuc todng 1én khong biét chimg. .. Ong két luan:

- Con gdi nhu thé 1a d6 hu, cé biét khong? Gid may &
nha may thi mic may. Nhung tao nuéi may trong nha
trong ctra nha tao, may lam thé ngudi ta cif tao ngudi ta
chii. Cai mat tao con ra cdi gi? May tra on tao thé day!
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Nghi mot liic dé tim cdch huidn lénh, 6ng bdng nhién
lai hoi:

- Sao may hir thé ha?

N6 biét rang 1am sao! Gitra lic &y thi ba clu & dau, lan
vé. Ba nhin 6ng r6i lai nhin Nhi hoi:

- Lam sao thé&?

C)ng tho tyc:

- Lam sao! Danh d1 chit lam sao!

Bi trgn mat, nha thdy mot céi gi quéi go:

- Chét that! Dau dubi lam sao thé€ cau?

Tiéng “cau” 1a tiéng & thanh phd ngudi ta mdi thai vé
cho nhimng cip vg chéng hoc 1am sang & thén qué. Ong cir
ké lai t6i trong cha Nhi 14n nita. Ba clru viva nghe vira kéu:

- Chét ndi! Chét nbi! Sao né hu thé! Sao né hu the!

Chi nghe ba ndi di di 16n mau 1én réi. Hu6ng ho ba
lai cdn gié cdi moi ra, tha tat ca nhitmg ndi khinh bi vao
mét né. N6 khong con nhin duge nita. N6 hu hu vira khéc,
vira néi to nhur ¢ cho hang x6m biét:

- Con tudng... thua mg, con tudng th€ gian nhu con
ciing day!

Ba ciru ndy han ngudi lén nhu mot c4i 16 xo. Ba xia x6i
vao mit né. Ba nhay chém lén né. Téc nd di x6 ra tir lic
ndy. Ba xoin 14y. Ba cao, ba cdu, ba tit, mém thi gao lén
nhu chinh ba bi danh. Ong ciru nghién rang lai:
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- Thoi hang x6m ngudi ta chii ching may ngoai kia!

Ré6i 6ng nam dang chén tay trén giuong, mat ham him.
Long ghen chot thite day, cudn cudn dwa 1én nguc, lén cé.
Ong giing & & nhu d€ khac né ra. Ba ciru thay thé cang lam
dit. Nhung om xdm mai, ong ndi gian lai 16i théi nén ba
ngdi phich xudng, vira thd hén hén vira chi vao mat Nhi:

- Ba khong nuéi may nira! Cit ngay ra khoi nha ba ti
hém nay.

Ay ngudi ta mdy cin! Nhi c6 thiét cai nha nay dau. N6
khong di 1 vi né cling nghi rang chang con bao l4u nira
n6 da c6 thé di 14y chéng. O ngét mudi nam trosi con duoc
thi vai ba nam nira cing dugce. Di lam gi cho mang tiéng.
Nhung bay gid lam ra thé, i thi di! ... N6 ving ving
xudéng bép va ngdi chii vao mot x4, guc dau xudng dau
g6i khéc. Trén nha, ba ciru len 1én nhin tréom 6ng clm.
Thdy 6ng ham huc, chin khe khé: “Quén tring mat!”.

Ba biét truée dém nay thé nao 6ng ciing day nghién ba
suét dém.

Ba quan Thich thdy Didc m&y hom nay luén luén git
gdng. Thoat tién hin git gbng bing nét mat: Nét mat hin
luén ludn gay su; cdi moi dudi ¢6 hat 1én, doi 1ong may
xit lai v6i nhau thi lai ¢6 ma lan xudng; nhitng con mat
lic thi khoim khodm lic thi lai cong 1én nhu muén nhay
tét ra vi tic qué. Im lang la chia chap. C8 nhién phai cé
lic con néng gian tung ra bang 1&i néi: hin chir con chd,
con méo va “ching né”. Sau cung dén chan tay: toi
nghiép cho c4i rd, cdi rd, cdi mai hay céi cuéc! Tdi nghiép
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nhdt cho ba quan Thich! Méi 14n thay han dap ph4, ba run
1én cAm c4p. Khong khéo hén lai c¢6 cdi mau cia cha hian
r6i. Ching biét 1am thé€ nao ba chi danh yén lang. O v6i
b6 n6é mai, ba con la gi! Khuyén can déu vé ich, ma can
tr3 thi thiét vao than ngay. Nhung ba nghima lo lang. Han
dot nhién vat minh vat mdy lén nhu the; khéng khéo thi
chét mét. Cii triéu da ranh ranh ra ddy, xua nay hin ¢6
nhu thé bao gi dau? Ty nhién, dang cam nhu hén, déi ra
n6i luyén thuyén nhur con khudu, r6i dang vui vé, khong
dung chéng ai tréu, ai gheo cling xoay ra viing vang nhu
la gidi ai.

Gi6i ai? Ma ai lam gi né ma né gidi? Toi nghiép cho ba
gia 4y! Ba con ngdy ngd hon chiu ba! Ba khong biét mot
tf gi u? Ba khong nghe ngudi ta ban tdn nhao lén day a?

Cii Nhi bi 6ng ciru Hoa got d4u bdi voi va dudi di dau
161. Nhung ciing ¢6 ngudi thi bio 6ng khéng duéi, nhung
né chira nén bo nha trén di. C6 ma trén dudng trai! Cai
ong clru Ay chang chd nao sét vét chan, cdon dén nudc gi
ma dé né trén di? Va lai, trén di thi ngudi ta réc xuong
b6 dé nd ra chit: 14y tién ciia ngudi ta, ndo phai la chuyén
dita hay sao? Ngudi khic gidu tudng tugng hon, thi lai ké
mot ciu chuyén, ¢6 ddu cé dudi tir t€. Ngudi nay bao ong
clru ga né cho tiy den réi sg¢ b8 me né 16i thoi nén 6ng
gidu gi€m di nhu vay.

Nhiéu ngudi cho cau chuyén rat 12 1y thi. Chéng thiéu
ngudi dd ao udc ga dita con gdi chic nich cia minh cho
mét 6ng tay den: duge hai tram bac nhé, con minh sung
suéng nhé. Nhung anh binh T4o thi c& chét cii ring néi
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th€ ]a ndi hoet. Ngay dén ngoai tinh thanh, cic co thi€u
nit tan thdi quin tring 16p, méi son, ma phin, dep nhu
tién, noi ti€ng tay nhu ddm vy ma ching né ciing khong
thiét 14y.

Thé thi con biét tin ai duoc? M1 ngudi ndi mot cau
cach, it cuc chang ai hiéu Nhi di d4u. C6 diéu chic chan
12 n6 khong con & nha: 6ng clru vira thué con & réi. C4 hoi
6ng hay ba 4y thi chi thdy trd 16i: né hu 1im, ching t6i
khong nuéi nira. R6i thi hai dng ba 4y néi lang con ai biét
ddu dubi ra thé ndo? Pic bian khoan 1dm. Ma tifc minh
nita 13 ding khéc. U thi cho ring né c6 di dau niia, khong
ha dugc mém ra méa bao han moét vai 1di hay sao? Ching
qua la n6 bac, cai bung da dan ba biét dau ma luong? Co
khi né thay ngudi ta cudi, xdu hd trén di khong biét
chimg!... Nghi th& thi hdn dau khé 1dm. Con thing Thién
16i! Con thang Thién 16i! Han sinh ra thi thing Thién 16i
di chét tir bao gid réi. Hin ching biét thang Thién 16i ay
mat mili nhu th€ no ma sao han cit phai deo cdi nhuc cia
thang hung 4c &y? Han nhd c6 1dn Nhi bao hén:

- Anh Piic a! T6i ma 14y anh ciing chi vi mén cdi nét
anh hién chit ngudi khac ma b6 me¢ nhu b8 me anh thi cic
vang toi ciing chiu. Anh dimg gian: téi dim chéc & thi thoi
chit chdng ai dam ddu vao 18y con mét thing an cudp, giét
ngudi, mot dira chong vira chét chua rdo mé, con vira sinh
con dd hon da voi v theo traj ...

Ditc bubn rdu, Nhi an i hédn:
- Nhung ma t6i thi tdi mén cdi nét clia anh 1dm! Anh

khong giong bo me anh dau!
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Ditc chdng néi sao, thd dai. Nhi thuong hai, mim
cudi bao:

- Anh lo t6i khéng chiu 18y anh phai khéng? Dimg so
anh ctt thu x&p di, n€u c4u mg tdi ga thi thé nio t6i ciing
14y. Pita ndo néi gi t6i gang mOém né ra. Anh ciing ching
viéc gi ma nhin.

Piic nghe cau 4y ma ha da. Nhung bay gia! C6 1€ Nhi
chang biét gang mém ai dugc nén danh bd di chang? Hay
chinh Nhi cling déng ¥ cung bao nhiéu ngudi khic? Dic
cang nghi rudt cang réi lén. Sau nhing ngay hung hang
dap ph4, nbi dau dén lai ngadm vao bén trong. Pic lai od
lai thd thin khong néi, khéng cudi va hay thd dai. Han
chdn nan céng viéc, khong cham lo vudn dét nira. Bita an,
ba quén thdy hin nhai bd mém ra ciing chua nu6t; hin an
lau lim méi hét mét bat com, vira ué odi va com vao
miéng vira d& din nhin khoing khong. An xong, hin xia
rang uéng nudc, réi thd thin ra di, ching biét di dau, c6
khi tan t6i mit md m&i vé. Nhiéu 14n, ba quan dé com, hin
cling ching budn in nfta. Ban dém, hin sao suc rat lau
méi ngh. Ching bao 14u ngudi hin gdy bin di.

Bay gio ba quan Thich cling biét nguyén do cai bubn
cha ch4u ba réi. Ba gidn thién ha 1dm. Cii thién ha réi
mém, v cif hay hiic ddu vao nhimg viéc ching lién can
gl 161 ho. Ba nghi d&n ngay con nubi ba con séng. Hang
xOm cit 12 len 1ét, hoi hé mom nai 161 thoi 1a gy rang. N6
x4u x{ nhu ma, xdu x{ 4 moi nét, th€ ma hai 14n 14y hai
con vg ¢ goi 1a nhu hoa. Ching d&a ndo ngoic mdm ra
ma ché di. Ba muén chdu ba ciing hung ic duge nhir b8
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nd, r6i ma xem: du dia nao cé dep d&€n nhu tién, héi dén
ma khong 14y thi cit ma muon cd. 8 doi nay, khéng tranh
cudp thi nhiéu khi danh tay khong; giat 14y thi 1am ngudi
chiu day chi sé tay xin may nguoi thi cho? Ba bao Diic:

- C6 phai con muén 14y vo thi d€ ba liéu cho. Gin
khong duoc thi xa ...

Hin khéng cho ba néi hét, hin tron mét gét 1én véi ba:
- Im di! Dimg c6 161 thoi.

B3 10 than Jdm, nhung danh nhin, biét néi sao! Ba con
¢6 gidu nudc mét cif chuc rom rém ra mi nira. Tir ddy ba
mac hin véi néi bubn ciia hin. Ba chi biét cii go tdm
mudi tudi clia ba trén manh vudn con d€ tim céi séng cho
hai nguoi... Nhung mot hom, vira thitc day ba thidy Dic
lai gin ba. Hom truc hidn di sudt ngly, mai dén khuya
mdi vé, tréng mit hin, ba biét hdn cb diéu gi mudn néi.
Ba nhin va dgi. Nhung hin khong néi gi. Hin chia ra cho
ba b6n céi gify bac, b6n d6ng. Ba mudn hoi. Hin ra hiéu
cho ba c4m 14y. R6i ngoit di. Ngay hom sau, c6 ngudi
bao véi ba ring hin xin s& m6 phu cho di Sai gon.

Ca lang lai x6n xao. Ké thi bao hin di véi cii Nhi, han
tim th4y thi }4n liit dau ngoai tinh va ban nhau ciing di Sai
g6n; c6 ngudi qua quyét rang trong thay hai dda cling vao
s& md. K¢ thi bio han di tim me hén, me hin bay gi¢s gidu
c6 1am, tién cha ¢6 bac vang, nhin ngudi vé tim con. Ho
keét luan: tir nay hét giong nha Thién 16i & cdi lang Vi Dai
nay. Ba quan Thich buc minh, chit:
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- Cha me ching né nga mém! Chinh ba ciing con
chua biét ra sao. RS nhimg quan dong dai.

Bai vi cdi dic nhin nhuc cia ba di kém réi. Ba nghéo
di: trong trude, trong sau, khéng con chd ndo nuong tua,
ba danh lai thit lung budc bung, dé danh dim bay déng
mua mot cdi 40 quan vé€ doi ngiy chui vao. Ba nghi dén
cdi chét clia ba: c6 quanh giita mdt khu virdbn hoang,
khong c6 14y mot ngudi lai gdn ma vubt mit. C6 1€ ciing
ching ai bi€t d€ mai Cha xif vé cho ba duge dn miy céc
phép trude khi tir gid chén khdch day. Cii chét clia ba s€
12 mét cdi chét cheo leo. Ai s& doc cho ba dam ba kinh dé
céu nguyén cho linh hén ba phai giam noi luyén nguc?
Buén thay cho ddi tan! ...

* *

Nhung troi da dinh cho ba quan Thich khong phai c6
doc cho téi lic chét. Cho nén ¢b 40 quan da mua réi, ba
4m nang hai ba tran ma ba khong chét. Cai ki€p song vat
vudmg Ay cd bap bung chuc tit ma khéng tit. N6 cif con
mii, con dé sg timg con gié, dé run rdy truée timg con
gi6. Nhu thé, tha chét quich di cho rét. Da gia nua, lai
dau yéu, laj d6i khat, lai bo vo thi khé hon 12 chét. Khén
nbi ba cif song, dai ding nhu ndi 14m than trén doi ...

Ro6i thi Duc lai vé. Han vé d6t ngodt, gira hic ngudi ta
gan quén han. Han vé véi mot con vg va mot cdi hom that
to. Thoat trong khong ai nhan dugc. Khong con phai la
cdi mat ngd nghéch va cai vai 1 du. Cai mat ga gy den
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sam lai; hai mit sdu hodm xuéng, trong dir doi nhung tinh
nhanh, m4 16m vao lam ludng quyén ndi bat lén; nhu the
trong cing cdi va gan gudc; may chiéc rang vang hin nhe
ra td ra bay gid hin ciing la tay du. C4ch 4n mac ciing
thay d8i hin. C4i 4o trong clia hian, mau dd khé, cé cédi cd
clip xudng nhu tai ché tay, phin dudi céi do 4y dit vio
bén trong cdi quin bing linh den; ngoai cang 12 mot céi
do tay vang, cai mot clic. Hin d6i mil da den, léch han vé
mét bén, va di gidy vai d€ cao su. Vo han mac mot cdi 4o
cdnh tring x4t Xi, quén Iinh den, ddu bii téc. Ching c6
khin, yém, 4o dai gi cd. K& quin 4o ciing chang c6 gl
nhung tay deo nhiéu nhin 1im, chic 12 ¢6 cta. C6 1€ hin
tham clta ma 14y chit ngudi thi vira gia vira xau. C6 dé x4u
hon cdi Nhi nhiéu, tréong cdi Nhi ké da x4u nhung con
mém hon. Con nay thi ngudi dét ma cing nhic. Cdi mit
thi cing cing, ching c6 ti nhan hau nao. Da x4u qud, cif
tai tdj, den den nhu ngudi ngi nudc; hai mét to ma trang
da, nhin ai thi trén tran. Ba quan Thich méi trong thiy da
chan roi.

Nhung vo chéng hdn chio hoi ba rit vén va. Thing
chong bao:

- Con Vvé thi vé nhung trong long van 4y ndy, lo ba chét
roi. Thé ma lai duogc trong thdy ba, that con mimg qud...

Ba sung suéng. Ba hoi hin di nhitng dau? Hin tra 10i:
Héi 4y buc tri qué, héan liéu linh di Sai Gon. Hén lam &
dén dién cao su. Duge it 1au, hin c6 tién, chudc cong ta
ra ngoai bubn ban. Hai vg chéng cd xoay nén ciing c6
chiit it tién...
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Vo hin bao:

- Nha con cit doi & luon trong &y lam an; sg cé vé, cha
chic ba con s6ng. Nhung con c6 ép nha con vé. Cii nghé
dong dat nudc ngudi, tién bac biét con lic n2o, hét lic
n2o; minh c6t vé nha vé cira cho c¢6 nén n&p hin hoi, chic
chin. .. . '

Ba khen chdu dau nghi phai. Lan la tro chuyén, ba biét
né ciing 1a ngudi ngoai nay vao trong &y lam an. N6 to ra
thao 1am. M2 ciing biét dudng an & nita: N6 bidu ba qua
banh, quin do kh4 nhiéu. R8i vg chéng né ban dinh cach
lam an: thing chdng s& trong coi vudn dat nhu xira; con
vg sim mot ganh hang xén nho nho ngay ngay di cho. C
th&, canh gia dinh c6 thé vui vé dugc. Nhd on Chia
thuong, ba quan Thich may ra dugc yén canh gia...

Toi nghiép cho con ngudi nhiéu tin tudng ay! Chi
nam, sau hom sau ba di hiu ba ao udc hio huyén. Sing
hom 4y, nhig ti€ng quét thio dm 1 13m ba thic gidc.
Ba ling tai nghe. Thi ra vo chéng Dic chiri nhau. Ba
chdn nan qud dé€n néi khéng budn ra can ching nira. Ba
bi€t céi than ba sé khé cho d&n lic xubng mé thoi. Ba
rén rim khe kh&, va cif ndm yén trén giudng. Ti€ng con
v bong nhién the thé:

- Quan an cudp! Quén giét ngudi! May muén ril tu thi
tréu vao ba!

Thang chéng chii:
- D3 phén tric! D6 bat lvong! D6 giét chéng!
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Tiéng 46 dac d6. Quin 4o xé toang toac. Bdt dia dap
choang choang. Nudc mit ba quan Thich ¢a ra ddm dia.

Suét ngay hom 4y, méi ngudi nim mét noi. Com nudc
khéng ai ndu, ca nha danh nhin d6i. Ca ba lao gia da
ngoai tdm muoi tudi ddu! Ba nghi ma chua x6t: tha ching
dimg vé con hon. Nhimg dén gén 16i thi con vo l4ng ling
di giét ga, mua rugu, ndu com, don 1én va mai chong ra
an. N6 ngot ngao xin 18i chéng:

- Budi sdng hém nay, cdu néng ma em ciling néng.
Trong ldc qud gidn em an néi c6 qua 1oi. Nhir the 1a em
khong phai, bay gi em biét héi, cau bo qua di cho em.

Thing chéng gat gi:

- Da thé thi duge. Chiing ta déu khéng phai, téi cling
xin 16i mg.

- Em cha dam.

Réi ching né an uéng vdi nhau, vui vé 1am. Thinh
thoang ching lai nhin nhau ma cudi. C6 lic ching c6 ¥
dung cham vao nhau nita. Khéng khic gi moét d6i vog
chdéng méi cudi. Ba quan tim tim cudi, nghi bung:

- R& that la tré con.

Va ba tuong chiing né s€ than mat véi nhau lau dai.
Nhung chi sdng hom sau 1a ching lai chini béi, ddnh dap
nhau dugce réi! Cif nhur thé, ching ngdu nghién nhau suot
ngay dy sang ngay khac. Cudc doi chang khac gi cude doi
trong dia nguc. Ma bao gid ciing vay, cif sau khi xé xdt 1a
ching lai 1am lanh véi nhau ngay. C6 khi ching lai héi
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han qu4, nhin nhau ma khéc. Nhung r6i 1ai cif phai dinh
chiri nhau luén ddy. C6 khi mam rugu lam ra d€ xin 184,
dn chua tron bifa, chiing d4 lai hat ci néi niéu bat diia di,
dénh nhau dugc réi.

Mot hom, di ra tinh c4t hang vé, con vo dit theo mot
con bé do mudi mot mudi hai, gidng né nhr me véi con,
cling da thiét bi, mit tring di, ngudi cing nhir que rao. N6
hi hon, vira cudi nhe ca 10i ra vira nhan nhd bao chéng:

- Cau a, con nudi cua chiing ta day nay.

R6i1 nd ké lai lic gap con bé dy:

- Toi ching bi€t né 12 con cai nha ai. N6 ciing khong
bi€t cha me. N6 bao né lac tir con bé. M€ nudi n6 dinh néd
nén né trén di. N6 lang thang hai ba hém nay r6i. Sdng

h6ém nay, t6i gio di, né gid lai, toi trong thdy nd, th€ 12 né
ém choang 14y t6i ma khéc doi theo toi vé nha.

Diic chéng tin cho 13m ninmg hin ciing khong mudén
hoi 16i thoi. Han bing 16ng nuéi con bé. Tir ddy, trong nha
lai um thém mat byc. Bai vi vo rat nudng con bé, chéng
hoi dong dén thi v lai cong cdn, xI va.

Tir hom &y, con vo lang loan ciia hin d6i vdi han, vut
thanh ra qudi g&. Han khong con nhan ra mat né. Mat né
mdi lic mét khdc, mot ngay d€n mot tram thy mat. Lim
hic, mit né long 1én, tréng so 1dm. Cé dém, dang ngu
nhién giidt minh tinh d4y. Diic thay tréng nguc nhu dang
s¢ hdi; han md mat ra thi thady vo ngdi chéng tay nhin mat
hin; téc nd xda xugi, mat né 1dp lanh trong béng 18i; Ditc
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lanh todt ngudi khong ddm gidy, han nhim mat lai ¢6 tinh
tam, chd. Nhung vg han lai nhe nhang nam bén canh hén;
n6 biét chong nhin thay chang.

Troi oi! N6 12 ngudi hay la cédi quédi vé day bdo odn?
Dic cang ngay cang nghi ngd va lo ling. Qua that, ty
nhién dam dau vé cdi nha qué t6i md mo ma g, ngudi 1a
nhiit nhdt di 1a phéi lam. Canh vat thi yén tinh qua; nhimg
giau tre ram nhu rimg, chiéu dén, thd ra u 4m; khu vudn
héo lanh tua tha ma; @4t nay 1a d4t hoa mau, nhiéu vuon
it ruéng, vi thé nha no cach nha kia xa 1dm. Céi nha gianh
ctia ba chdu Difc ding tro vo giita mot cdi viron chudi, co
gidu bao vay thanh mot khu riéng, truéc mat 1a cdi nha
tho, trir hai tudn lam phic con quanh nim lang 1€ nhir mot
noi bi mat. Tir trong nha thd, thinh thoing dua ra nhitng
ti€ng go kéun, ai da & 1au ngdy mét noi tinh mich déu nhan
rang nhimg cdi k&o cdi cot, mot ddi khi vo ¢b kéu rén ri,
hinh nhu ching t& moi ma vuon minh hay s6t ruét ma rén
lén. Chén nay c6 vé moét noi ma § qua! Dic tiéc cdi mién
44t 86 quanh nam ning chéi trong Nam Ky. § ddy, hén
c6 biét so 12 gi dau? Han tréng mot ngudi chét ciing nhu
trong mot con méo chét. Ma chang ¢6 ma manh gi, ai
cling tdo ton va gan goc, khong so 101 cing nhu khong tin
phiic: nhitng cdi uft c va li€u [inh cia bon phuong déu
tu hop noi nay. G d4y chi c6 ngudi nat lai ma; nhimg sur
ky di nhu Piic vira nhan thay lam gi ¢6 dugc? Thét nhién
han muén dua vg di ché khic. Dén nhiing chéd dong diic
nhu ving mo dé nhap bon véi nhiing trai 1 chiéng, gii
giang ho; doi clia han s€ pha tron véi ddi cua bon kia; han
s& lai c6 dit gan géc dé d6i phd véi bat cir mot cdi gi ghé
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gbém du, nguoi hay ma. Nhiing tay anh chi déu Juyén cidi
gan da cla ho theo cach 4y: khong ai ¢ ng8i & nha minh
ma thanh du con. Phai d&€n nhitg chén ma nguoi ta goi 1a
“quan hoi vo phéng” d€ xem bon cd cing dem mdu cha
minh ra ma tranh s6ng, d€ ma t4p su. Trudc kia, nao Dirc
gidi giang gi? Thé ma chi s6ng it lau & noi dén dién han
d3 hoc duge nhitng cdch “choi nhau” rdt nguge. Céi nha
qué uy mi va nhu nhuge nay qua cé am con ngudi mém
yéu di ...

Suy tinh ky cang nhu thé réi, nhan lic vg di viang, Dic
bao ba rang:

- Con khong ngd né ling loan dén thé, Con vin tuong
dem n6 vé ch6n qué hién 1anh nay cho né bat chude ngudi
ta ma tu tinh lai. Ai ngd né cif chimg nao tat &y. G day ma
né clf gid cai giong du cébn ra véi con thi con khéng thé
ciing gid c4i giong du c6n ra véi né. Chi bang con lai dua
né dén cdi chén du con 4€ tri cho nd bi€t tay, kéo néd
tuong con sg nob.

Ba quan Thich thé dai khong ndi gi: ba da nhat dinh
khong du vao cong viéc riéng clia chiing.

Vo Ditc & dau x8ng x6¢ vao:

- C4i gibng nha may bac! Cai giong nha may Thién 16i...

Cha! Qud lam! Dic khong thich nghe né nhic dén
dong ddi han. Han nghién rang lai. Chang qua ciing béi
cdi con di Nhi hét cho né biét. Hin mudn bam vim Nhi
ra. Han quac mat lIén, hai m4 hin 16m vao dé cii miii
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phinh hén ra. Tréng cdi miii hn nhu doa nat. Hin muén
v 14y con dao nhay b8 vio ma dam, ma chém. N§ cif néi
1én ti€ng nita! NG cif néi lén ti€ng nira!

Nhung né ngéi phich xudng d4t, 6m mat hu hu khéc.
Bong nhién né lam nhu ngudi ha:

- Oi troi dét oi 12 troi dat oi! Sao ma cdi ki€p i n6 lai
khé nhu thé nay? T6i vat hét moi cai di vi ngudi ta ma
ngudi ta thi coi toi nhu céi rac, cdi rom. To1 giét ngudi vi
ngudi ta ma nguoi ta dinh giét to6i!

Mit Diic tir nhién chung lai. Han t6 ra mét méi va chin
nan tridt hét tat ca ndi hung hang ra moét ti€ng thé dai. Con
vg vira khéc, vira rén ri, vira di vé budng. Trua hom &y né
nhin com. Ditc thdy né cd ndm 1p mat vao tudng ma khéce
16¢c, dida con nudi cua né chay ra chay vao, buén thiu. Dirc
thay 1ong ban khoian mot cam gidc giong gidng nhu 12 héi
han: ¢4 lic hdn gdn thuong hai né. Nhung bbng nhién han
nghe ti€ng nd cudi. Troi di! tiéng cudi sdng sic, nic nd
nhu ti€ng khéc, ti€ng cudi cia mot ké vira héa dién. Han
chay vao. Khéng khéo thi dién that. N6 dang d6 t4t ca
kim chi, xa phong, 1o, bit t4t, khan tay... 4t moi thit hang
vao thiing nudc mam véi mudi, véi mam tém. .. rdi cif 1y
mot cdi gy ngdi trén givdng ma ngody cho nhdo nhao ca
di. Khong dgi hin quat méng, né nhe rang cudi...

- Cau oi! Can vao day em ndi chuyén. Em dé hét ca
hang di day!

Hin lac dau. NS van cudi tuoi tinh:

- Cha d€ 1am gi cau a! D€ ciing khong ai di ban cho ciu
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nira. Ma trong thay cau thém dau long. Me con em sap bo
nha ma di day!

D6t nhién, n6 lai hu hu khéc. Pifa con nuoi ding day
cing hoi sut sit. Titc khac, né lai quét tay 4o lau nudc mat,
chi vao mit con bé, quat:

- Viéc gi ma may khoc! Tao di dau may di day. Tao ¢6
an, may c6 an. Tao c6 chét tao dam may chét trudc.

Con bé sg hai khong ddm khéc niva. Didc vin ngdn mat
ra, khong hiéu gi. Con v tréng thdy, nim 14y tay hén, diu
cho ng6i xudng bén canh:

- Moi ciu ngdi xudng cho em thua chuyén. Em ciing
tudng vé day, xa cdi “chdn ay” di thi em khuay khoa quén
di duge. Nhung ma khéng cgu a ... Em 1am khé cau nhiéu
1am 16i. Em cdn & nha ngay nao ciu con khé s& ngay 4y.
Em a3 nghi k¥ r6i: em di cho khuat 12 t6t hon.

Dic thd dai. N6 nim tay han, diu giong lai, mit rom
rdm udt:

- Théi, cau ciing cha nén buén lam chi. Duyén ki€p doi
ta ciing chi dén day la hét. Tir trude dén gid, em lam cau
dau dén khong biét bao nhiéu ma ké, em biét 161 lam! Em
xin cau hét. Cu cho em di nhé.

Piic van thin tho nhu khéng nghe thay gi. N6 thd dai
10i ndi tiép:
- Tién bac, d6 vang ngoc trong hom, em khong 14y mot

ly. Cau ciing khong nén giit. Em di rdi, cdu dem ra song
ma viit hét di.
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Bay git Pitc mai hoi:

- Th&¢ mg 14y gi ma di bay gio. Tay khong lam gi ma an?
N6 lac dau:

- Em khong sg. Em 1am ra tién ma an. Khong di an may.
Diic bao né: ‘

-Thi t6i gi ma khé than. Cif & nhi nay.

- Khéng.

- Thé thi t6i di véi mo.

N6 so hati:

- Khéng!

Pic nghi ngoi. N6 bao:

- Cau dimg nghi ngai. Em chéng di theo da nio dau.
Em chi di mot minh.

buc dbi:
- Thi tuy mg. Téi cdm lam sao dugc?
N6 khuyén nhi:

- Em d3 néi hét nh€. Long em thuc, cau thuong em, ci
vui vé cho em di.

Nghi nggi mét lat né lai bao:

- Néu em quén duge... Néu em sira duge tinh nét em.
Em lai tr& vé€ véi cau...

N6 lai hu hu khéc.
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- Nhung cau dimg mong dgi... Em chic... em chic. ..
khong doi nao. ..

Béng né lai nhd dén thiing nuéc mim trén véi bao
nhiéu thi khdc. N6 lai lau mit, cudi ril rugi. N6 dap mot
cdi, thing d4 tung tée ra nha. N6 nhiy cdng lén, vira mia
tay vira reo:

- A ha! Phen nay thi tan ndt! Phen nay thi tan ndt! A
ha! Con thang Thién 16i! A ha! Con thing Thién 161!

R6i né quay lai v6i dita con nudi, the thé:

- Di! Lai day con! Lai day di véi me.

Thé 1a ngoe ngudy, difa di trudc, dita sau, chiing né ra

khoi nha, vénh vénh cdi mat Ién, di thing ra phia ngd.
Difc thin thé nhin theo.

* *

- Con 6ng Thién l6i, dam 16i bung vg!... Con éng
Thién 16i, dam 16i bung vo!... Con 6ng Thién 16i.

Bon tré vira hét vira vé tay danh nhip, chan nhdy ling
cing chi doi hén néi hung 13 ta nhau chay. Dic quay lai
ngd ngdn nhin. Lii tré sg hai, 10i thém mdy budc. Nhung
thdy han ci diftng ngay ra, ching lai hat to thém:

- Con 6ng Thién 16i, dam 18i bung vo!... Con 6ng
Thién 161...

Dic trgn mat, gio mot ngdn tay 1én troi. Li tré cudi oa
len. Han cling hd h6¢ mém ra cudi that to. Li tré con cang
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cudi. Béng nhién hin lin bo 1én dudng, 1ay tay qud chan
ching. Chiing thét 1én, chay tdn loan. C6 diia vap ngi,
dita khac trugt chin 1an xudng vé dudng; da nao ciing
v6i vang nhém day, chay tot vio mat cdi ngd nhd gin
ddy, budng cdng xuéng. Pic dimng day, ngo ngic nhin.
Qudn do han rdch va x6c xéch. Tir ci d4u rii ruoi dén ban
chén, d4t cat bim ddy nhu han vira ra khéi 16. Khéng con
thdy dira ndo, hin lai ling thitlng di, mat dao mao, mém
lap béap, ding nhu mot nha tr tudng di choi mat.

Ay, bay gids, han lang thang nhy thé. Han nhir thé tir sau
ngay vg di. C6 lic hin ding lai nhin trdi, ngén tay gio lén
vach ra nhilmg chir tudng twgng trén khong khi. C6 lic
hin nim tay, nghién rang, doa nat mét cai cay. Nhiing lic
4y hin rit 1én:

- Thang Thién 16i! Thang Thién 16!

C6 khi hén nfu 14y mot ngudi khéng quen, ké chuyén
nhu thé nay:

- Céi thang Thién 161 giét ngudi nhr ngde iy bay gio
ma né chay ngin ngut dy. Hom no t6i d2o 1én t6i thiy c6
ba con ran, hai con chiii ddu vio mét, ngody duéi vao hai
16 mili né, cdn con kia quén ¢4 va phun vao mém no,
trong ghé qua! (han tron mat 1én). Téi bat dugce hai tram
con dem vé tha hic nhic trong hom... C4l hom cha toi
khoi tién, ¢6 ba cai nhin vang, nim hdn ngoc véi nhiéu
kim cuong lam. Nhung d6 ai ddm lay trong cai hdm cé
hai tram con ran cuén khoanh timg khiic nhwr khic gibi.

Dot nhién han nhay sang chuyén khac:
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- Cdi con vqg t6i 4y ma, nd la cdi yéu tinh day. N6 cé
cdi duodi dai moét thude hai nham phéan tay, né quén vao
dii né dy. Hé téi hai déng vao minh nd, nd lai 1& ludi ra
y nhy thé nay ...

Hin 1& 1udi ra ke “he-e” rdi cudi i 1én. Lic théi cudi,
mat hén lai nghiém nghij. Han lac ddu va biu moi ra, han
cuéng quit nhur sg that. Ri dot nhién han bio:

- Cai Nhi con nuéi 6ng ciru Hoa 4y... Nay, né trang
ddo d€ (hin toét mém cudi, gat gat ddu ra vé thich chi).
Nay, né 1a vg thdy xu Tai... Xubagiing coi phu &y ma.
To1 16t da no day.

Cé ngudi 10 mo hoi:

- Thé céi Nhi chét r6i a?

Hén tron mat:

- Con s6ng, chét & dau! Béo qua!

- Thé sao anh bio anh 16t da n6?

Hin ngdn mit mat lic réi dap:

- Al bao né bao t6i la con Thién 16i, khéng chiu 18y?
NG lai xui thang xu Tai ddnh t61...

Réi d6t nhién han nhay cing, gio tay lén mia may, kéu
choe chée bit chugc giong dan ba:

- Cho n6 chét! Cho n6 chét! A ha! Thét 1a tan ndt! A
ha! That la tan nét!

N6i xong, hian ngoay ngody céi dit, ve vdy hai tay, di
nhu mdt ngudi dan ba chanh chua.
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Cii lang yén tinh 1a cdi lang Vi Dai lai duge dip xao
1én Jan nira.

- Trdi c¢6 mat ddy cdc ba a!
- Doi cha an min, doi an khat nuée thay ddy ma!
- Pay cit an & d6¢ i¢ cho 14m vao!

Ai cling tin rang d6 12 mot viéc s& s& qua bao. Duy ba
quéan Thich, nhitng dém dau minh mdy khéng ngi duac,
ndm dam lung thim thup ma nghi d€n ngudi con vira rén
rim vira kéu lén ring:

- Oi trdi cao dat day oi! Sust doi toi cha an doc 3 ac
véi al ma sao dén bay gid than di gin ké miéng 16 vén
con chua hét 161? ...

Nha xudt bdn Cong Luc
1944
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MO SAM BANH

(ﬂhﬁ b&p Tu rét than trong vé vin dé gitr vé sinh. Ong
thudng néi ring: khi hiu & day ching dugc lanh; nhimg
ngudi chua quen v6i thity thé mién nhiét déi, dén diay ma
chang biét giit than, khé khdi chét vi nguy hi€m 4y truyén
nhiém phan nhiéu do nudc bin. B&i vay nuéc an ciia 6ng
phai coi gitr thé nao cho thit sach. C4i bé nuéc ciia 6ng,
éng coi quy gin bang vg éng. Ma cd 1é con quy hon vg
ong nita. Bi vi vg 6ng 6ng c6 thé d€ ngudi khac bit tay,
chit b€ nudc ma dita ndo ddm nhiing tay bn hay céi “s6”
ban vao thi cif lidu cdi thdn hén véi 6ng.

3 nha chh, b&p Tu thich nhat c4i b€ nudc an nay. N6
to bing ca moét gian nha rong, nudc mua & trén cic mai
nh2 theo hai cdi 6ng ming ma trit xuéng. Mat bé bung
kin mit, trir mét mdng vudng, méi bé chimg mét thuée, c6
nap khit nhu 1ap céng. Nhitng ngay nghi vo chong 6ng
chii v& Ha Noi, thing Té con bac bép van day nip bé cho
that kin roi tréo 1én mit bé, co mot chan lén bt chudc LA
B& di bai t4u ma hoidc nhay huynh huych dé bat chuée Vo
Tdng sét tdu. C4i mat b€ toan xi mang c6t sit, bén muoi
thing Té nhdy lén ciing khong viéc gi.
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Té 1a con mot bac Tu. Me né chét mdi xong tang. B6
né6 tinh hién 1anh nén rit yéu con. Chang nhu nhitng béi
bép khdc, nay vg nay, mai vg khdc, hodac nhan tinh nhan
ngai véi bon ¢6 ddu, nha thé. Vg chét qué ba nam réi ma
nghi dén lic nao bdc ta vin con thuong. C6 khi dang ngdi
béac tu nhién khéc hu hu. Héi béc thi bic bdo: cling ngay
" nay nam no, bac xin dugc phép chii vé qué dén vo con ra
3 ludn day véi bac, thé ma bay gid vo bac da nd bod bac
ma di cho danh! Chang ngiy rim, ming mot nao bic
khong thip huong cing vg. Ciing Xxong bac rom rém nudc
mat, thd dai thd ngan. Té thdy thé thuong cha vo cling.

Chi thuong suéng th6i khong thé goi 1a thuong. Cai 16i
thuong d€ bung vé ich 1am. Phdi tim cich t6 long thuong
ra ngoai mai dugc. Nghia 12 phai kinh mén, nghe 18i, gidp
d6. Thdy gido Té bao thé€. Ciing vira méi bao lic nay thoi,
khi giang nghia bai lun ly. B6i vy, cdp sach vé dé€n nha
trong thay bé, T¢€ nhd lai. Va Té ¢6 ¥ nhin xem bd lam gi.
Lam gi? Bac T dang vit c4i bung 1én thanh bé, hai chan
deo ling lang & bén ngoai, phédn trén ngudi budng thong
xuéng & bén trong. Khong ¢6 1y bac goi ddu bing cich
4y. Té im im ding dgi... Bdng hai cdi chan tut Xuéng, bac
bép Tu riit ddu ra. Vi bic giat minh danh thét. Ay 1a bic
thodng trong thidy c6 nguol ditng canh ma khong biét
ngudi dy 1a Té. Té mim cudi, khé hoi.

Bac Tu 4p iing mot 14t roi mdi néi ra 161 duge.

- At May... may d4y a!

Bic nhe nhirng cdi rang den 1& 10 ra cudi khi khi. B3 that
tha thi tréng nguc bic ta con dap. Bic méi hoi dinh than.
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Té& h6i han vi 43 lam cha hoang so. N6 nhin cha, 4i
ngai. Cha né bao:

- Me n6! Tao ddnhi roi chai “sam banh™ vao trong nay r6i!
- Thi thay thir tho tay vio ma qud xem.

Cd duge ché nguoi ta ddy! Pau ngén tay mdi chi hoi
nhung nudc.

- Thé lam sao dugc?

- Vay méi rdy ra chit! Lat nita khong ¢6 rugu uéng thi
bo cha!

Té nghi ngoi r6i n6i nho:

- Hay dé con 161 vao?

Bac Tu lai nhe rang ra, khi khi:

- C4 dugc cho!

- buoc.

- Nhung ghét may né ra, bdn nudc thi cé ma vit di.

- Khéng! Thé nay chit ly! Con 14y x4 phong tim roi rita
chan that sach, réi m6i vao trong bé.

Thing oét nay ranh that. N6 c6 tai bién bdo. Bic Tu
nhin con, ra ding phuc. Nhumg bdc vin chua nhét dinh.
Ring bdc vin nhe ra dé cudi mat cii do du. Day 12 mot
ké nhiit nhit dang bi ngudi ta xui lam hiéu nhung Té thi
da quyét. N6 chay tot vao nha dé cat sach vd va cdi quén,
coi d0. Mot ldt sau, nd tran trudng chay ra.
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- Con tim nhé!

- Nhung ma thoi, con a. NhG ba dy biét.
Ba 4y la ba chu. Té nhin 1&n gic hoi:

- Ba dy thifc hay ngu?

- Ngii, nhung ngé ba ay day?...

- Khong sot Thay 1én déng cdt cira & dau cau thang lai.
Doéng 14an ngoai, nhur vay ba dy c6 day cling khong xudng
dugc. HE ba dy goi thi con ra, chay vao nha, ta dong clra
lai réi thdy hay 1én md clra cho ba 4y.

Sau mdy phiit do du nita, bic Tu danh nghe con viy.
Cai meo cua né dugc dem ra thi hanh.

Té tim rira xong 16i, bic Tu c4n than gidi cho con that
sach. R6i bac nhic né lén, tir tlr tha vao trong bé. Thing
bé thay cdi tro ngd nghinh, cudi hi hi. N6 nghi trude dén
cuoc boi 1an trong cdi bé kin nhir hang nay.

- Khéo nhé! Sau lam day!

- Puoc, con boi giéi 1dm. Thdy cif budng.

Té roi ddnh thém. Thi bdng cira nha ngoai lich kich réi
cd ti€ng gidy tay com cdp di vao.

- Chét r6i 6ng 4y veé!

Bic Tu kéu 1én, hoang hén. Bai vi bic so y, mdi nghi
dén viéc ngan ba chi ma quén éng chi. Gid ndy tan sd.
Bdc chua kip cai then cira ngoai, bac giuc Té:

- Ra di! Ra di!
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NhUng sao kip? Ong 4y di tién vao dén san. Bac Tu
ding thing ngudi lén. Bic héa ra tugng da. Ong chii nhan
thay, sinh ngo vuc. Ong nhin vao mit béc.

Bdc thdy chan tay bin run, hoi thé gin bi tac. Gidp
ludn dén ti€ng ba cha & trén gic goi:

- Tu! Tu!
- Ba ddm!
- La porte! La porte! (Cdi clra! Cdi ctra!)

Va tay ba dap vao cdi ctra kéu thinh thich. Ba vira dap
vira n61 mot trang nhimg ti€ng gi choe chée. Bic Tu
khong nghe kip nlumg ciing hiéu thé 12 ba gét. Bic cudng
quit. Nhat 12 mat 6ng chil vin trimg trimg nhin béc,
nghiém khéc va ché€ nhao. Ong hat ham.

Béac Tu cidi ddu boi 16i. Ong dodn ngay la bic dang lam
mot viéc gi vung trém. An cip dé chang han. Ong nhin
chung quanh bac. Khong c6 d6 gi ca. Ong nhin cdi budng
ciia béc. Canh cira budng hé md. Ong mim cudi. Bai vi
ong tudng da dodn duge cdi viée gidu giém cta ngudi bép
hién lanh dy. Mudn cudc gi ong cing cudc. Thé chét nio
cing c6, mot con gai trong budng nho kia. Mot con gdi
dang cuéng cudng vdi nhilng do qudn vit trén thanh
giuong. Cii nay khong phai 12 mét t6i. Khi vg nguoi ta
chét 33 ba nam va m4y thing! ... Nhung thay bac bép to
ra so hdi, 5ng muén diia mot chiit. Ong néi to 1én, bao vo:

- Dgi mot ty! Té6i mé cho.

Ba vo ra lén:
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-0 Vay ra minh day u?

- U, t6i day! Téi lén gid.

Va 6ng ¢o chip néi may ti€ng that rd rét, cho ngudi
bép hiéu:

- Moi oublier Innettes bureau. Lunette (6ng vira nhic

lai may ti€ng ay vira 14y ngdn tay tro khoanh chung quanh
mat dé vé hinh cai kinh) biéc?

- Udy xir!

- Va chercher (di tim).

- Udy xir.
_ Tuy mém “udy” ma bic Tu vin khong nhiic_nhich.
Ong chi tudng ngudi b&p cha éng khong hiéu. Ong lai
ndi, lai ra hié¢u. R6i lai noéi:

- Biéc?

Thi c6 gi ma cha bi€t? Tiéng Tay, bac Tu di thao. Ong
néi thé 1a mudn bao: 6ng dé quén cdi kinh & s& va sai bac
di 14y vé. Hi€u lam, nhung cdn thing TéE trong cdi bé?
Ong chu giuc:

- A-lé! Maoo!

MdAm ndi, tay éng nam vai bdc ma ddy di ra phia clra.

- Udy xu!

Bdc day voi cdi nip b€ lai dé ong khoi nhin thay, réi
chay di. Ong nhin theo, mim cudi. Ong dinh cho bic chay

mot tua bs hol tai d€ 6ng c6 thi givy chay vao budng bic.
Ong s& nim ¢4 ngudi con gai kéo ra. Ong s& deo cdi kinh
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cha o6ng vao mat y, roi bit y lén giudng ngdi chém chém
nhu mét pho tuwong khoa than bing da tring. Dé ngudi
diu bep ciia 6ng lic gid vé trong thdy y ma cudi. Ma chiu
rang 6ng chu cla bic ma-lanh.

Nhung éng cut hing ngay. Bdi vi budng bac Tu tréng
rong. Khong con gdi. Khong ddu vét mot cudce di 4n vung
trém. Ong ving tuc mot tiéng roi chay 1én véi vo.

sk

* *

Mot lic sau, bac bép vé, nét mit ban khoan: boi vi bac
khong tim thay kinh. D6 khong phai 1a 16i cha béc.
Nhung rat c6 thé ring 6ng chii git. Tinh 6ng néng lam.
Chic han ring 6ng s& quit 4m nha Ién... Bdc rén rén 14n
cau thang lén gic. Ong chil dang ngdi thut hin ngudi vao
trong mot cdi ghé banh to, doc bdo. Mit éng ¢6 kinh. Bac
bép ngac nhién réi lai thém lo so. Biy gid thi biac sg da
hiéu nhdm 101 éng sai di tim cdi khdc. C6 1€ éng sai bic
di tim cdi khiac. Th€ méi bo doi bac chir! Ai bdo bic hap
ta hdp tdp? Khong chiu hai cho biét 15 roéi hay di!

Bac rut ré mot ldc réi méi danh liéu 1én tiéng:

- Me-xu.

Ong ngdng d4u lén, hat ham. Bac doc nhu cii mdy:

- Loong-toong diéc da-na-ba-luy-nét.

Loong-toong bao khong c6 luy-nét! Xy la mét khée
ranh cla bac. Bic ciing nhanh tri khén 1dm d4dy. Loong-
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toong bao khong cé luy-nét! Vay thi luy-nét 1a cii gi
cling dugc! Nhung luy-net chinh la céi kinh. B&i vi 6ng
chu tro tay lén mat hoi:

- Xa? (Ca).

Va 6ng nhiin vai, mim cudi. Thodt nan! Bic bép Tu
nhe lang ca ngudi. Mot tang dd 16n tudng d& lén trén
nguoi bac vira trit di. Y nhu mét hon da 1an trén sudn niii.
Biéc chay thang lai c4i bé. Nhin trudc nhin sau mot thoing
r6i bdc md nép ra, cdi diu xuéng. T61 om om. Mét méang
nude loang lodng nhu nudc muc. Bic goi con:

- Té! Té ai!

Im lang. Mot ndi nghi vut dén. Tim bic nhay lén mét
cdi. Tiéng khan khan, bic goi:

- Té oi! Ra day thdy kéo lén.

Chéang c6 gi dép lai. Nhitng dom sang lan tan nhdy

nhét trong bong t5i. Ay la bic Tu hoa mét. B&i vi ddu bac
da nang triu, quay quay, chodng vang.

Ngudi thi bin ran. Bic nhoai ngudi vao trong bé, vira
méu mao vira rén ri:

-Conoi! Té conoi ...

Pau ngon tay bic dong phai vat gi tron nudn nudt ma
khong con dong day. Bac toan gao that to. Nhung ¢6 tiéng
gidy tay com cop trén thang gic. Ong chi xuéng! Bac Tu
suc tinh. Bac rit voi ddu ra khoi bé. Bic day luon nap lai.
Vira kip 6ng chu khoéng tréng thiy. Bac c6 than nhién di
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vao bép, lau bat dia d€ sap sira lén ban. Nhung nghi dén
ban an, bac lai sinh lo ling. ..

- Con chai sdm-banh!... Dao dau ra mét chai sam-
banh bay git?

Pém hom 4y, doi vg chéng 6ng chi tit den di ngh mot
lic 1au, bac Tu méi rén rén ra san. Bac md c4i nip bé that
ém. Bac qud tay vao bé, loay hoay tim cdch vét con ra.

Sang hom sau, bac vira bao cho chi bi&t con bic phai
cam chét dém réi.

Ong chii giat minh:

- Vi dich ta phai khéng?

- B4dm ong khong.

- Thé vi bénh gi?

- Bam...Bdm. ..

Bac Tu 4p ing. Ong chi lai cang sg hai:

- Pem chon ngay di! Bo voi vao! Réi 14y ca-ré-lin rudi
khap nha, hiéu khong?

- Bdm hiéu.
- Puoe réi. bi di!

Ong xua bac Tu nhu xua dudi mot thing hii. Mii 6ng
chun lai. Ra khoi clra, bic Tur nhe hén ngudi. Bic 14y lam
may. Néu éng chii xuéng xem! Né&u 6ng chl biét rang
thing bé di ngam mAy gids trong bé nudc! ...

1945
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18 Nguyén Truomg To - Ba Pinh - Ha Noi
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E-mail: nxbvanhoc@hn.vnn.vn

NAM CAO - TRUYEN NGAN TUYEN CHON

Lan Huong tuyén chon

Chiu trdch nhiém xudt bdn
NGUYEN VAN LUU

Bién tdp : NGUYEN ANH VU
Vé bia : VAN SANG
Trinh bay : PANG NGOC
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In 800 cudn, khd 13 x 19cm, tai Céng ty In Khoa hoc Ky thust, Ha Noi.
S8 gidy phép xuat ban: 48/110CXB - 158VH, c3p ngay 7/7/2004,
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